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Nagy Katának

Fenyvesi Orsolya

T E  I S

Költő vagy
te is, álmodban
utcát sepersz lelkesülten,
fodrosan, ahogy kislányként szerettem játszani,
hogy rabszolga vagyok,
a férjem rabszolgája,
mosok rá, míg ki nem hűl a kád vize,
lankadatlan, és sepred a járdát, meséled,
míg elő nem tűnik
egy elfeledett versem:
látod, felébredtem már, de később.

És most mihez kezdjünk vele. 
Olvastad, de nem történt meg,
akár mások élete, míg a tied,
az enyém, szavakra csomózható, 
de olvasatlan.

A penész természetéről szólt, 
és az együttélésről,
csak erre emlékszel.
Igaz, azóta valóban férjhez mentem,
és látom már, hogy enyészik 
színpompás, bolyhos bundát öltve,
amit jóhiszeműen elraktam későbbre.

Erre vágytam, amikor háromszor is
belefértem volna a kádba,
a sokszorozódásra,
az eljövendő elmúlt percek
tobzódására a nyirkos, meleg ágyban.

Megosztani az életet egy nálam hatalmasabbal,
aki nem ír, hanem olvas.
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