(Vildgkoltészet - ma.),,Annak, hogy nincs olyan nemzetkozileg ismert szerz6
a kortdrs magyar lirdban, mint amilyen a prézdban van tobb is, azt gondolom,
hogy elsésorban az az oka, hogy a lira nyelvek kdzotti (tjai megvdltoztak az
elmdlt id6ben, és ezzel a
magyar kultdra (kultura- Csehy Zoltan 35
lis scéna, plane kultdrpo- ce  ee .
litika) egésze a legke- A VOROS MEGSZAM-
vésbé sem tartotta a P
lépést. A kulturdlis refle- LALHATATLAN
xeinkben a mai napig ott .
van a soha sem volt »lirai ARNYALATA
nagyhatalom« gégje” -
olvashatjuk Krusovszky ~ Anne Carson verses regénye
Dénes® blogbejegyzésé-
ben, melyben egy erétel- magyarul
jesen interaktiv, kommu-
nikativ és instituciondlis rendszert is javasol a helyzet orvoslasdra. Arrél
ugyan nem beszél, hogy mi a helyzet a forditottjdval, ismerjiik-e mi a vildg-
irodalmat, odafigyeliink-e a vilagkoltészet aktudlis mozgdsaira. Ha példaul
a koltészetforditas magyar anomdlidit nézziik, harom alapvet6 dolog azonnal
feltlinik: el6szor is a megkésettség, a potlas-jelleg. Mar az 1990-es években
feltdint, hogy pl. a csehek mindig egy generdacidval elébbre voltak idében az
angol kdltészet anyanyelvi recepcidjatilletéen. Masodszor az lizletieskedés:
a tdmogatdsoknak kdszonhetéen pl. szinte minden évre jut egy finn kolté
magyarul, s az olvasé nem tudja, hogy vajon a forditasok véralvasztéan unal-
masak, vagy maguk a szerz6k is azok. Ha az angollalis sszenézziik, altaldban
a forditasok minéségével és a szelekcidval van baj —ahogy lenni szokott, a
forditok, kiad6k inkabb azt nézik, amiismerds, és nem azt, ami provokativan
mads, és esetleg elindithat valamit a magyar anyanyelvi liraban is. Harmadszor:
szinte csak a maganyos kezdeményezésekre szamithatunk, nincs kiadéi ter-
vezettség. Ransmayr zsenialis verses regénye A replil-hegy vagy Durs Griin-
bein lirdja pl. igy lett része a magyar verskultdranak is. Ez utébbi ldtszik
megvdltozni, épp Krusovszky Dénesnek (is) koszonhetben, aki az odafigyelés
egyik legfébb szorgalmazéja, és tevékeny elémozditédja. A Magvetd Idémérték
cimd sorozatdban immdr elsérangl, nemzetkozileg is magasan jegyzett szer-
z6k jelennek meg: AlBerto, Ilma Rakusa, W. G. Sebald és most Anne Carson!
Fenyvesi Orsolya kivald forditdsat Krusovszky vetette 6ssze az eredetivel, a
szoveghez jegyzeteket és utészot is irt.

(Carson.) A kanadai Anne Carson fontos koltd, ,eretnek” filolégus,
illetve zsenidlis essz&ird. Nyelv- és gondolatm(ivész, aki mitoszteremtd hi-
tellel képes Gjramondani azt, ami elveszett vagy csak rekonstrudlhato.



Mikozben hallatlanul eredeti, ,egyike a nagy pastiche-gyartéknak” - irta réla
DaphneMerkin a New York Timesban.2A filolégia kivdnatos testét is megmu-
tatja: a rekonstrukcids logika mellett a koltéi logika teremtd energiatis moz-

gasba tudja hozni. Ez a parbeszéd csapddik le a kdltészetében: hogy
36 afeltart,sz6vegarcheolégia” egy hasznélhat6 tudds része, mely a kre-

ativ fantazianak és a nyelv m(ikodési mechanizmusainak és az antro-
polégiai meghatarozottsagoknak kdszonhetden jelen idejlivé tehetd, s6t nem
csakjelenidejlivé, hanem parbeszédképessé. Carson, ha mar cserepeibél 6sz-
szerak egy amfordt, nem a mizeumi tarléba szdnja, hanem azt szeretné, hogy
hasznaljuk. Nézziik meg, mire volt és mire lehet még jé. Carson Virds dnélet-
rajza cim( m(vében?is végtelen természetességgel teremt parhuzamot malt
ésjelen kozott, egyetlen tiikorteremként mutatja be a vilagirodalmat, illetve
a bolcselet koltGileg hasznosithato alapfelismeréseit.

(Sztészikhorosz.) Sztészikhorosz nem tartozik a széles korben ismert
gorog koltk kozé, sét, mondhatni az antik lirai kdnon egyik legnagyobb
vesztese. Ez részint annak kdszonhetd, hogy nem til sok maradt fenn téle,
részintannak, hogy a popularitdshoz til ,homalyos” és zslifolt, zeneileg erd-
teljesen dtkomponalt, nagyon nehezen fordithaté. Mindez nem jelenti azt,
hogy ne lenne utéélete: maga az egyik legjobb Sztészikhorosz-kutatd, Gerson
Schade foglalta 6ssze Ronsardtél egészen Carsonig.*

Sztészikhorosz a burjanzé nyelvindak, a csattogé nyelvcsapok koltéje,
mikdzben nem tudni, hogy a szoveg miféle ,n6vény” vagy ,allat” lehetett:
kiszakitott szovegtormelékei 6rzik a sebeket, és e sebek egyszersmind a szo-
vegtest elényévé is valnak, hiszen enigmatikussa teszik a miidénkbe atkerdilt
JSejtést”. A Héraklész histetteibdl vett tizedik epizddra alapuld Geriioneisz-
b6l minddssze 78 toredék ismert, ezek terjedelme pedig hangyanyi része a
feltételezett 1500 sornak, amekkora a md lehetett.*Joggal irja Krupp Jézsef
tanulmany értékd kritikdjaban, hogy ,Carson konyve felfoghaté dgy, minta
nagy részében elveszett md pétlasa, modern protézise.”® Egy Gjjdépitett
Akropolisz vagy romszinhdz, egy 6sszeragasztott vaza.

Carson természetesen gyakorta Gjabb téredékeket kredl, vagy épp to-
redékeket egészit ki. Ez utébbi a leginkabb a verses regény legtobb fejezetét
adé fotoverseken érzddik: ezek a szovegek gondosan megkompondlt pilla-
natfelvételek benyomadsat keltik, megmerevedett idépillanatokét, egy fotd-
albumként elképzelt 6néletrajz bontakozik ki el6ttiink. Maga Carson is igen
jeles gordg mifordité: Sztészikhorosz toredékeinek forditasaval is megpré-
balkozott, végiil, ahogy az ut6szébél kiderdil, (kudarc)tapasztalatait a fikcié
vildgdban kamatoztatta. A forditds kétes etikdja és kéjes szkepszise alapve-
téen foglalkoztatja Carsont: Ibiikosz hires tavasz-toredékét példaul hat
valtozatban forditotta le, és a m(i igy is a sajat versek kozott kotott ki! A Gé-
riioneisszel szemben Carson szexi, életélvezd és konnyelm( Héraklésze nem



0li meg a vords csorda pasztorat, csak a szerelmi életét teszi pokolld, illetve
az drtatlansdgat rabolja el. Az igazi érzelmi csapda akkor nyeli el 6t, amikor
kialakul a Héraklész, Ankash, Ger{ién szerelmi haromszdg: Carson a belsd, a
csondes reflexié koltéi szépsége érdekli, ezért a m végén nagyrészt
internalizdlja a cselekményt. Bruce Hainley ezértis nevezi Carsontegy 37
kritikdjdban a szivfacsaré fajdalom, ,az Gsszetort sziv filoz6fusa-
nak”.A mitolégiai topografia azonban kiszélesedik, a sziget-léth6l Hadész
varosaig (!) tart, majd Buenos Aires, illetve Peru territériumat is integralja.
Mondhatni a gyerekkor dlomvildgatél a kamaszkor pokoljdrdsdn at a ,rea-
lista” férfikorba.

(Szerkezet és miifaj.)Maga a m{ egy pazar esszével indul, mely
Sztészikhorosz helyét egy képzeletbeli palyan Homérosz és Gertrude
Stein kozott jeloli ki, erds inklinacidval ez utébbihoz. Hozza koti mara
menekiiltek, migransok kozt alkotd, , pattog6” nyelv( Sztészikhoroszi-
midzseis. Ezt hdarom fiiggelék kdveti a Helené-legenda koré szervezve,
melynek lényege az, hogy miutdn a kolté megrdgalmazta Helenét,
megvakult.” Ezutdn irt egy palinddiat, és visszanyerte latasat. A vaksag
itt szimbolikussd né: Homérosz koltGi vaksagdval szemben itt egy Gj
poétika koltészetesztétikai horizontjaira l[atunk ra. A harmas fligge-
lékrendszer els6 eleme az anekdota f6 forrasait kozli, majd a kéltd pa-
linédia-toredéke kovetkezik (hiteles szoveg), illetve a filolégus okfejtd,
logikai ldncolatokat végigfuttaté dnironikus ,tényrogzitései”, a szo-
vegek mogotti horizont bizarr kontextusvéltozatai. Es itt kezdédik
Vérds dnéletrajza: pontosabban még nem is itt, hiszen megeldzi Emily
Dickinson vulkdn-verse, melynek jelképisége, hangulata alapvetéen
hatdrozza meg a késébbi sz6veg szimbolikajat és finomhangoldsat. Dic-
kinson szovegvildga az egyik leginkabb folyamatos mozgdsban tartott
hattérrezgés-sorozat Carson verseiben. A kompozicié egy képzelt in-
terjaval zarul (valéjaban interjlverssel), melyben maga Sztészikhorosz szélal
meg id6tlenitett maszk-szerepben. Itt magyardzza meg a f6hds (Voros) mito-
szanak vonzerejét is: a tektonika és a jellem szimbiézisat. Ez a geografiai
deformdlé er6ket és a lélektani folyamatokat kdzos nevezére hozé megkdze-
litésmdd a konyv teljes vulkanszimbolikdjat egységbe vonja.

A m(ifaj meghatdrozdsa kiilondsen problémas, mivel a szerzé harmat
is megad: a md a cime szerint onéletrajz, a kozépsé rész alcime szerint ro-
manc, a hivatalos alcim szerint pedig verses regény. A szerzé onéletrajzot i,
de a narrdcié nemilyeniranyl: a szoveq beszélé ralat az onéletirasra, kukkol
és kontextualizal. A romancjelleg er6teljesebb: a kiviil voros, szarnyas, szor-
nyeteg, beliil mélységesen érzelmes és tiszta f6hds beleszeret a felszines,
hedonista aranyifjak karakterét idéz6 Héraklészbe, de a kapcsolat szinte
feldrli, pokolla teszi az életét. Egy szerelmi hdromszdg is kialakul, melynek
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szintén nincs megoldasa. Carsonazonban nem élezi ki a romancot: a kudarc
elismerése izgatja, és annak én-épitd, konstitutiv lélektani vonatkozasaival
sz0sz0l. A létezésben a legtobbszor nincs megoldas: az elviselés marad, azir-

galom és a vagy, a romanc mindig féloldalas vagy csorba marad. A ver-
38  ses regény miifaja val6ban taldlé: de kozben latni kell azt is, hogy a

toredékesség és a liraiva oldédoé epikum nem homéroszi, eposzi tota-
litdsdval kell szamolni, hanem valami olyasmivel, amit Carson az el6esszében
Longinoszra hivatkozva allit, miszerint Sztészikhorosz ,.a lirikusok kozt a le-
ginkdabb homéroszi koltd”. Vagyis: a lira abszollt dominancidjarél beszélhe-
tilink, a szoveg egyszerden nagyszerd lirai versekre esik (illetve szedhet6) szét.

(A melléknevek.) Sztészikhorosz Hermogenész szerint ,,a melléknevek
drdga géniusza”. A melléknevek pedig immadr Carson szerint a létezés ,rete-
szei”, melyek Osszekotik a létezés dolgait ,a partikularitdshan elfoglalt
helyiikkel”. A vords szin is ilyen alapvetd retesszé valik. Ahogy az elsé alsz-
tészikhoroszi fragmentumbél is kideriil, hamar mdgikus széva alakul. Apol-
lodérosz Mitoldgidjaban is szerepel (Bibl. 2, 5, 10) Gériién csorddjanak
szineként. A vords Carsonndla fragmentumok sugarzé goca lesz, az elvérzett
eposz foltjainak, a ldvaomlés vorosét idézé koltéiizzasnak a metaforaja, Liik-
tetd, testnyi sebhely. A kolt6i tliz maga, melyrél Sztészikhoroszigyir: ,, Md-
zsanemaztizlelgeticsak, mi virul, de azérnisovdrgét / isberagyogjatiize.”
(Kerényi Gracia ford.)

A metaforikus szornyeteg Geriiénnak még a hajnali dlmais ,voros ko-
csonya”, elméjének ,voros” tdvlatai vannak, aprd, vords szarnyakat visel,
amikor anyja beloki aziskolaba. A ,kisfii” és a ,szornyeteg” identitds és sze-
rep dinamikdjanak korai dermeszté sokkja a 9. téredékben expondlédik: ,Sok
kisfi van aki szornyetegnek hiszi / Magat?”Egy voros kutya is felbukkan,
mely analég azzal a pdsztorkutydval, akit Héraklész az §smitoszban (és ahogy
ez megjelenik a 15. toredékben) is megol. , A vords vildg” Geriién metaforikus
haldla utdn is folytatédik (16. fragmentum). A sz6 (vagy variansa) a Vords
hds: Szteszikhorosz toredékei cim( ciklusban hdsszor szerepel! Ez a pazar vers-
kotet a verskotetben azimagizmus poétikajat idézheti meg, holott a rekonst-
testamentum-allhatatossagdt és a dekddolds problematikussagdt egyardnt
jelzi. Ez a kisciklus, melyben a toredékek bizarr médon ,egész” versekként
hatnak, mozaikosan szinte megismétlédik a ,nagy” mdben: a fraktdlszer(ség
illzigjat kelti, noha az ismétlés idénként kényszer( torzulasokhoz, inter-
pretadcidkhoz, kiegészitésekhez vezet. Egyetlen példa. A tizedik toredék egyes
elemei igy térnek vissza az 5. részben:



Akkoriban a renddrség gyenge volt A csaldd erds
Kézen fogva vitte anyja Gériiont az elsé napon az
Iskoldba Megigazgatta apro vords szdrnyait és
Beldkte az ajton (X.)
39
Anyja mdgeé lépett. Ha gyenge lennél,
Biztos nehéz volna ez most neked,
De nem vagy gyenge, mondta, majd megigazgatta kis piros szdrnyait,
és kilokte
Az ajton. (5. Hdlos ajto)

Vildgos, hogy Carson a filolégiai rekonstrukcié arnyalat- és kontraszt-
jatékait is eljatssza, s a szoveghagyomany és szoveggeneralas meta-
poétikus energidit is kolteménye szolgdlataba 4llitja.

A vOros szdmaximaldsa magikussd bivoli, és univerzalissa ta-
gitja a széjelentést. ,Voros, voros, voros! Az agresszié lednya, vala-
mennyi szin sziiléanyja. Pipacspiros, zaszléaljak és zaszlok szine,
masiroz6 voros, védelmezve életiink hatdrait és peremvidékét” - irja
Derek Jarman Chroma cim( kdnyvében.® Nagyjabol ez torténik itt is:
avoros maga lesz a provokdcié, egy hosszui tdvon megvédhetetlen en-
titds foltnyi helye a létezés térképén. Amikor batyja zsarolja, illetve
szexudlisan kihasznalja testvérét, Gériién a ,voros Liiktetés / dobbe-
netes forrésagaban” fekszik. A tlizhdnyékiranti kivancsisdga is ennek
a traumdnak a borzongtat6 Gjraélése, illetve a homoszexudlis aktus
természetét leképez6 dobbenetes természeti csoda lesz. Szerencsére
Carson nem megy at freudista trauma elbeszéléshe, és nem dll el§
semmiféle sztereotip mdssdg koncepcidkkal. Héraklésztél a mitolégi-
aban sem idegen a homoszexualitas, illetve a filiszerelem:°Carson
ebbe azdramba kapcsolja be Gériiont is, a metaforikus szornyeteget, aki ,hé-
raklészi” eltokéltséggel kénytelen megkiizdeni sajat identitasaval, s mire
Onazonossa valik, idealizalt szerelme a testi-lelki beteljesedésben csédot
produkdl. Nem a homoszexualitds a probléma, hanem a kapcsolati dinamika
erftartalékainak inkompatibilitdsa. Gériion a szorny-lét elfogadasara vagyik:
s6t, arra, hogy gy szeressék. Az 6 szornymivolta azonban fiziolégiai, kiviil
van, l[dtvanyos: eleven (voros) céltabla. A tobbiek ugyanezt snmaguk mélyére
rejtik: a testi szépség vagy a maszkulinitds esetleg egy-egy szerep mogé.
Hogy ez vilagossd valjon, a f6hésnek Hadészt is meg kelljarnia, itt konkrétan
HéraklészHddész nev(i vdrosat, a szerelem poklat és alvildgat. Itt tanulja
megalaposabban az anyanyelvét is, a fotézast, azt a képi nyelvet, mely azil-
liziét a mlvészetek koziil a legkozelebb tudja hozni a valésdghoz, raaddsul
ez az a hely, ahol azillizi6é azonosulhat a valésdggal (az 6roklétbe nyit6dé
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stigma az id§ testén), hiszen ,a fényképen minden pont Ggy volt, mint

régen”. A fot6zds kordbban is jelen van, és olykor egyenesen a nyelv analég

parja lesz. Gériion anyja pl. amikor a 14 éves fidt a szeret6jérél faggatja, igy
fakad ki: ,,Akkor én csak beszélek tovabb magamban, / és ha mondok

40  valami okosat, lefényképezheted.” Ez a szinesztézia alapt gondolko-
das meghatdrozé jelentGségd lesz a teljes mdben.

(Azigazsdg.) Onéletrajza, melyet egy japan, fluoreszkalé borit6ju fii-
zetbe kezd el irni, a tényekkel, az (n. igazsdggalindul. Az ,igazsag” el8szor
valamiféle kemény férfibeszédként tlnik fel, melynek a képessége szdmara
nem adatott meg: készséggel elfogadja az ,igazsdagot” batyjatélis (,hiilye
vagy”), mikdzben fel se meriil benne azigazsag mindenkori megkonstrudlt-
saga, holott magais ,igazsdgot” konstrudl, amikor onéletrajzaban, teljesen
szabadon atlép Sztészikhorosz eposzaba. Ez a kis fiizet a 6. részben (Elkép-
zelések) lényegében miniben 0sszefoglalja a verses regény, azaz ,romdnc”
lényegi torténéseit és mitoldgiai hattérhalézatdt is kizsindrozza. Carson zse-
nidlisan jatssza 6ssze Geriion rosszul végz8dd iskolai fogalmazasaival, illetve
egyilyen fogalmazasi feladat nevetséges korrekcidjaval: a létiink elsGsorban
gondolataink, traumaink és dnismeretiink mintazataibdl épiil, melyek a f6hds
szerint kililnek a fizioldgiai adottsagainkra. Az 6 tuddsa, noha sokszor naiv
a test dolgaiban, er8sen testi bazisd, ezért is kell eltévelyednie a test voros
Gtveszt6iben. Csak a test ,igazsaga” ébreszti onmagdra, még akkor is, ha a
9. rész egy falrafestett szentenciat idézve leszdgezi: ,a test semmire se j6”.
Testét ugyan dtengedte a szexualis élvezeteket hajhdszo testvérének, s ezzel
parhuzamosan megteremtette a fiiggetlen belsé vildg illdziéjat, Héraklész
szamdra kiilonos test marad: ,Nem tudndl néha simdn csak baszni, és nem
gondolkodni?”- veti oda neki a ,megcsalds” jelenetben. Ankash, a megcsalt
pedig megveri Gér{iont. Késébb pedig a fid szarnyai blivélik el, mivel 6ssze-
kapcsolja egy Juku nev( faluban honos babonaval, ahol a vulkdnistennek
embereket dldoztak, olyan szent emberek, akiket miutdn bedobtak a vulkan-
kiirtébe, azok egyenesen a halhatatlansagba repiiltek. Amikor Gériiént arra
kéri, hogy latni szeretné, hogyan haszndlja szarnyait, nem csak a mitosz cso-
ddjat szeretné hitelesiteni, hanem szabadulni is akar téle.

Es épp a 6. részben lesz fontos a Helené-tdrténet: Gériién ugyanis,
ahogy azt Bruce Beasley is meglatja, itt sajat misztikus, mitoszi sorsahoz
megirja onmaga palinddidjat.’® Noha érzi a mitosz sorsszer(iségét, hogy
Héraklész meg fogja 6lni, de a palinddia vardzseszkozét alkalmazva a szté-
szikhoroszi szerzGi mitosz sorstorténetét aktivdlva ezt végiil is megtssza.
Az 6néletrajz maga lesz az §smitosz palinédidja.

A filozéfia erételjesen besziiremlik a szovegbe, kiilonféle szinteken és
szinvonalon prezentalja magdt, vendégszovegek serege épiil a versszovetbe:
elsédlegesen azid6 témaja dominal (hiszen azid6tlen mitosz sorsszer(iségének



viszonya a testidejéhez, illetve az érzelem tartdssagahoz kiemelten fontos),
de azigazsag(ossdg) fogalma is el6keriil. Az igazsdgossag idedlisan az, ami
torvényszer(inek hangzik. Az igazsag tomor, s ahogy a sarga szakallas filo-
z6fus definialja: ,Tiszta. Ritmusos. Mint egy cselédfid.” Az elvont je-
lenség testté valasa folyamatosan Gériion vilagdn kiviil torténik meg: 41
egy masik jellegzetes példa a m( végén a tlizhdnyétintegrdlé pékség
lefrdsa. Héraklész a gyonyord férfiakat latja (a testet), Ankash a tiizet, Gé-
riion pedig az emberi létet magat definidlja a ,tliz szomszédjaként”, s ez a
harmassag merevedik fotévd, mikdzben mdris ,megindult feléjiik az id6”.
(A semmi, a szorongds, az dr.) Die Angstoffenbartdas Nichts -
idézi Heideggert a 28. rész, azaz Vajda Mihaly forditdsaban: ,A szo-
rongds megnyilvadnitja a semmit.” A semmit6l valé félelem, a megsem-
misiilés egzisztencialis tétje alaphangulat, a létezés vasznat a horror
vacui érzete keretezi: ahol marad egy picike ,semmi”, oda bearamlik
a voros. Gérlién mar elsé részben szerencsepénzt szorongat, mintha
azonnal a tdlvildgra, egy masik vilagra késziilne dthajézni Charon la-
dikjan: nem életre valé, nem ebbe a vilagba tartozik, idegenként akar
fonnmaradni, és dnéletrajzzd kompondlni ezt az életidegenséget.
A belsé sziget-létet a tényleges sziget elhagydsa (Hadészba szokés)
kezdi ki, a vulkdn szimbolikus, 1923-as kitorésének megidézett ereje
is ezt jelzi: de a menekiilés vagy szabadulas Gtja is adott a [dvaember
mitoszaban. A ldvaember egy bebortonzott rab, aki tilélte a talélhe-
tetlent, majd egy cirkuszhoz csatlakozott. Ez a cirkuszmetafora nem
dagad vildagmetafordva, csak a ldtvany és a performativitds hangsa-
lyozdsa szempontjabél fontos: a mitoszteremtés végelathatatlan
folyamat, de az dnmagunkban rejlé szereplehetdség tarhaza is. Hé-
raklész nagyanyja Vorés tiirelem cimmel fotézta le a vulkdnt 1923-ban
egy dobozkamerdval, a fot6n ,.a malé id6 / tizenot pillanata préseld-
dott 6ssze”. Gériion egy fotézasakor, Héraklésszel valé kapcsolatanak meg-
szakaddsa utdn, a 23. részben ezt a technikat ismétli meg. Tizen&t percig
exponal, mikdzben egy vodor vizben vergédd, abba belefulladé (?) legyet
fot6z a szarnyai koriil bontakozé fényjelenség bivoletében (a légy figurdjaba
nem nehéz szereppoziciét belelatni). Nem lehet véletlen, hogy épp a 15.
részben s(rlisodik ossze Gériion életének tizendt pillanata is, tragikus szorny-
létének és Héraklésszel valé kapcsolatanak kdosza. ,Szdrnyai 6sszegabalyod-
tak” - kezd6dik ez a rész, a torz ropiiléskényszer és az 6nazonossag bizarr
elegye, a kabat ala rejtett szarnyd, szabadulni vdgyd, 6nmaga maganyos in-
tegritdsdt féltd lény szorongdsainak egyik legszebb kifejez6dése. Héraklész
minddssze hangulathelyzetként érzékeli a test evidens tiltakozasat a vagy
zsarnoksagaval szemben. A 16. részben mar a ,friss hdzasok” illiziéja uralko-
dik el, totalis palinddidja ez el6z6 egységnek, Gériion megtanulja Héraklész
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testét. ,Vedd a szddba, Gériion, kérlek. / A szdjaba vette. Meglehetdsen édes
volt. Sokat tanulok mostandban, / gondolta Gériién.” Carson humora itt is
félelmetesen tragikomikus. A sebzett angyal pozicigjabol kilépd szornyeteg

az ordlis szex pillanatdban ,tisztdnak és hatalmasnak érezte magat”,
42  személyiségnek, konkrétan Matisse és Charlie Parker jut az eszébe.

Kép és hang: Matisse, aki a festészet megdjitdsa érdekében a ,tiszta”
eszkdzok hive volt, és a fauvizmus hitében egyenrangdsitotta valamennyi
szint, a racionalis és emociondlis szintézisére torekedett. A voros ndla is ki-
emelt szerephez jutott: Vérds harmonia (La Desserterouge) cimd festménye
erre j6 példa, s valdszin(ileg ez a magyardzata a kolt6i asszocidciénak is.
Charlie Parker jazz-szaxofonos megidézése nem pusztan humoros és végsé
soron obszcén poén az ordlis szex virtudzitasaval kapcsolatban, hanem azért
is taldlé, mert Parker beceneve Bird volt, s ezt m(veiben is vissza-visszatér
motivummd tette, s végeredményben Gériion is szarnyas lény, afféle kiilonos
angyalmadar. Ugyanebben a részben még egy zenei utalds van, mégpedig
Handel a 98. zsoltdron alapulé Ujjongva zeng a Mindenség (Joy to the World)
cimd karacsonyi kérusm(vének kozos parodisztikus prébaja, kurkaszas és go-
rilla-jaték kozepette. A sziporkdzé humor boldogsaga, az erotikus és a szak-
ralis megidézése és egybemosdsa, az extazis és sebezhetdség, az angyal-lét
és az allatiassag egybekapcsolasa fantasztikus skaldjat mutatja a parkapcso-
lati dinamikdnak és Carson allizidtechnikdjanak. A 17. részben a kép és hang
egymdssal versengd életereje megvaltozik: Gériion és Héraklész grafittyket
festenek (a paplak gardzsdra pl. Gériién a szerelemszolga sz6t festi fel), dm
hazafelé mar nem tudjak elénekelni a Handel-parédiat, mivel belefaradtak a
vizualitdsba. A kapcsolat ,elnémul”.

A viszony kiliriilése utan hazatérd Gériién allapota egy tdrgyi metafo-
rdban bontakozik ki, mely ismét tdlis mutat 6nmagan. Az iires gylimolcsostal
képe azidentitds és az 6nazonossag 6rokos problémajat aktivalja djra: ,Min-
dig eldl van, és soha / nincs benne gyiimolcs. Egész életemben itt volt, de
soha nem lattam még benne gyiimolcsot. Téged ez nem zavar? Honnan tudjuk
egyaltalan, hogy ez tényleg egy gyiimolcsostal?” A dolgok Létét hasznalatuk,
rendeltetésiik legitimalja, de mi a hasznalati médja, rendeltetése annak a
targyiasitasnak, mely a sajat poziciénkat méri be, mégsem tudjuk megfogal-
mazni, megragadni a maga targyi mivoltaban? Az identitds-problematizalds
azonban itt nem ér véget: Gériion felelGssé teszi a kdrnyezetétis. ,Szerinted
milyen érzés / (igy felnéni, hogy koriiltted minden tele van / iires gylimol-
csostalakkal?” - hangzik fel a keserédes irdnidval atitatott ,traumaelbeszé-
lés” tonusa. A trauma egy koz0s sirasban-nevetésben oldédik fel: az
ambivalencia megmarad, mert az a lét sajatja, és nincs az a pszicholégia,
mely képes lenne receptet adni a harméniara. Carson mintha e tudomanyok
sarlatansagdt is sugalland: a szenvedést, depressziét bele kell kalkuldlni a



létezésbe, és nem hirdetni kiiktathatdsagukat vagy mérsékelhetdségiiket, a
spontan tehetetlenség képes azirgalomra, de képtelen a megoldasra.
(Szdrnyak ideje. ) A szarnyak metaforarendszerét a repiilégép megje-
lenése is gyarapitja: Gérlion Buenos Airesbe repiil, ahol véletleniil ta-
lalkozik Héraklésszel, aki ekkor mar perui baratjaval van. Heidegger 43
poétikus sorai képeslapokon jelennek meg: a tett, a performativitas
mint létbizonyiték, illetve a szorongds semmit kiugraté ereje dominal. Innen
vezet az (t az ataraxia, majd a ,kétkedés erotikdja” felé, és azid6fogalom bi-
zarr definicigjahoz, miszerint ,,Az id6 nincs semmibédl. Absztrakcié csupdan.
/ Egyjelentés, amit a mozgdsra / erszakoltunk”. Ez a semmi-fogalom
kiilonosen izgalmas kolt6i terep Carson szamadra: a semmi részint az
id6 anyaga, részint a szorongas altal kiugratott és megsejthetd alla-
pot. A szérnylét altal kivaltott permanens szorongds aktivalja a sem-
mit, a lét patikamérlegen adagolt szérny(sége pedig felszamolhatja
az id6t. A Buenos Aires-ben megismert filoz6fus a fekete és a fehér
szinekkel demonstralja a szkepticizmus fogalmat. ,Hamarosan talan
megtudok valami Gjat a vorosrélis”- tlinédik kozben Gériién. Carson
azonban nem tarsitja még ironikusan sem a vorost filozéfiai irdnyvo-
nallal vagy alapallassal, vagy taldn legfeljebb a hedonizmus palinédi-
dja lehetne. A pszichoanalizzissel ugyan kapcsolatba keriil: az egyik
kiilondsen zenei fejezet ritmusdt a tangé hatdrozza meg, ez Gériién ku-
darcra itélt, 6nmaga parédidjavd valt szerelmi haldltanca. A voros de-
finidlhatatlan, mert a befogadék vorosei elkiiloniilnek. ,Nincs két
egyforma szin, akkor sem, ha ugyanabbél a festékes tubushél nyomjak
ki” - mondja Jarman."*Carson ugyanezt Merleau-Pontyval mondja el:
»Sose fogom megtudni, hogyan latod a vordset, te se azt, én hogyan
latom”. Ankash, Héraklész (j szeretdje a réviilet (anyja drogot drul), a
babona és azirracionalitas hatarteriileteit mozgdsitja a test és a szel-
lem dimenzi6i koré. Mindhdrom férfi életében kulcsfontossagliak a nék, mind-
harom né kapcsolatba hozhat6 a szenvedéllyel: Gériion anyja ldncdohanyos,
Ankashé kabitdszerkereskedd, Héraklész nagymamdja pedig fotds. Specialis
Parkak 6k, alapvet6en kothetbk a hozzajuk tartozé fid életfonaldnak alakita-
sahoz: Gériion képtelen leszokni Héraklészrél, hiszen mdr a mitosz szerint is
Osszetartoznak, még ha a szerepjatékot csak metaforikusan is tudjak eljat-
szani, Ankash szinte 6rok tudatlan mamorban él mindaddig, mig a szerelmi
haromszog ki nem deriil, ekkor megveri Gériiont, Héraklész pedig pillanatfel-
vételtdl pillanatfelvételig él, a maszkulinitas vulkanjanak 6rok igézetében.
(A forditd dicsérete.) Anne Carson verses regénye unikalis olvasmdny:
létre- és parbeszédre hivasa egy elveszett ,antik” eposznak, mikdzben a lét-
rehozott konstrukcié egyszersmind annak palinédiaja is lesz. Fenyvesi Orso-
lya kivalé koltd, forditdsa értékes, a részletekig bezdrélag alapos munka:
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rendkiviili nyelvi dinamikat és véltozatossagot m(ikodtet, figyelme az érzé-
keny alliziétechnikara is kiterjed, a magyar Carson parbeszédképes, parat-
lanulinspirativ erejd. A voros megszamldlhatatlan arnyalatban ragyog.
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