Még van néhdny perc, mig visszatér Giziné. Mar hallatszanak a halé neszei,
de még vissza lehet siillyedni a halézsdkba, mint egy meleg és nedves no-
vényhdzba be lehet vackolédni az éjszakai kipdrolgdsoktél nyirkos parndra,
a lucskos pizsamafelsébe.

A fels6 dgy vassodronyai, Tamas Dénes 93
rafesziilve és belevagva a

sdargds matrac elszinez6- 2

dott, puffos anyagaba, ( LEJTO )

rdcsot képeznek folotte,

de elég, hogy strolja a te-

kintet 6ket, konnyedén &t lehet torni rajtuk, és mdr sodrédik is vissza az
alomba, a képzelgésbe, oda, ahol a valdsag lukacsos feliiletén még kdnnyen
szdrba szokik a képzelet.

Meleg, puha lyuk tatong elbtte.

Megérkezik a vagtazé tigris hasaba.

Ahogy annyiszor az elmdlt években. Majdnem minden egyes nap, le-
fekvés utdn és felkelés el6tt. Amikor az a néhany percvildgga tdgul. Az egyet-
len védett, befogadé teriiletté, ahol szertefoszlanak a kozeledés dadogé
akadalyai, tovat(inik az igyetlensége és batortalansdga, szavak nélkiil is el6-
refele gordiilnek az események, és megtorténik az elképzelhetetlen: Ossze-
forr, hol Etelkdval, hol Katival, Zsuzsaval.

Most Fléraval.

Tudja, hogy észre kellene vegye 6t, fel kellene tinjon valahol mashol
is, itt a bentlakdshan, de néhdny pillanatig — randul dssze a gyomra — sehol
nem latja, sehol nem taldlja. Csak {ireshen futnak kdrbe a folyésok, semmibe
tadgulnak a szobdk, sehova se visznek a lépcsdk. Aztan feltlinik az alakja, tavol
téle az emeleten, a magas, nyitott ajtajd szekrényébe behajolva. Valamit ren-
dezhet odabent; illatos, puha rendben sorjdznak egymdson a ruhdk a polco-
kon. Hosszd, V-nyakd, fekete puléver és kék farmernadrdg van rajta, elrejtve
testének vonalait. Taldn a zold és piros szinl kockdsing gallérja is kikandikal
a puléver nyakandl. Holland segélycsomagban érkeznek azingek aziskolaba,
majdnem mindenki ilyet visel, egy fekete-fehér mintdzatdval valtakozva.

A hatsé lépcsén lopakodik fel hozza. De nem érkezik fel. Ott marad a
lépcsé tetején, batortalanul kileskelédve a folyéséra, ezért elkapja pillanta-
sat, ahogy kiemelkedve a szekrénybdl elnéz az iranyaba. El6szor nem veszi
észre Gt, csak néz elére a mindent athat6 tekintetével, egy ismeretlen pontra
valahol a feje folé. Furcsan merev, {innepélyes az arckifejezése, beliil hizlalt
idegenség il ki ra, ami mindig megjelenik az arcan, ha valakire megprébal
rdmosolyogni. Aztdn rapillant. De mintha nem ismerné meg. Tavolsag, elér-
hetetlenség csillan meg a szemében, ami egészen a gyomrdig hatol. Megpré-
bal hatrébb épni, eltdnni a lépcs6krél, de nincs ereje, azt érzi, megint



leleplezték, rajtakaptak valami szégyenletes dolgon. Mint amikor Katira var
aziskola épiilete mogott, hogy megcsékolhassa. Ellopja a kabatjat, és azzal
zsarolja, nem adja vissza, ha nem kap egy csékot téle. Nagysziinetben, az

iskola éplilete mogott — beszélik meg a taldlkat. De nem birja maga-
94  bantartani a titkat, tele szdjjal elfecsegi a fitiknak, mi var ra. Végre

Gis biiszkélkedhet valamivel; mindegyik osztdlytdrsa bele van ziigva
Katiba. Most pedig ott dll az épiilet keskeny hatterében, a térdig éré magas
fliben, a s(irli lombozatd fak alatt. Furcsa, hideglels, vilagvégi lombsuso-
gdshan. Vdrja Kati érkezését. De nem 6 érkezik meg. Hirtelen a fél iskola
tédul be a sz(ik térbe. Fidk, ldnyok vegyesen, kozottiik Kati. A filtdrsai
biztattak fel 6ket. ,Csdkos szdjl, csdkos szaju”, orditozzak hangosan, mi-
kozben csifondadrosan hahotdznak, rohdgnek, 6 pedig azt érzi, mentén el-
siillyed a foldbe, megsemmisiil. Es tovabb bolyong, tévelyeg, vagyakozik,
mikozben tudja, sohasem fogja tudni megcsékolni, megérinteni. Sohasem
lesz Fléra az 6vé.

Nem dgy, mintitt.

Itt van a legkozelebb hozza.

Elérhetd, megérinthetd.

Mintha egy hatalmas fa odvaba szdllndnak ala. Valahova le, egy tisz-
tasszer( helyre. Ott hevernek, szinte magzatp6zba 6sszekuporodva, egymas
testén atfolyva, egymas testében feloldédva. Meleg, dradé, sejteket zsibong-
taté kozelségben, szétvalaszthatatlansagban. Ott, ahol még az elképzelhe-
tetlen is megtorténhet. Ahol mindent lehet.

Csak éppen a mindennek még nincs kifejez6dése.

Vdgtazik a tigris veliik. Mintha s(ir( mézben mozognanak, egy lelassi-
tott filmben. Szétfesziilni, szétrobbanni akaré nem-torténésben. A test azon-
ban még nincs idebent, nincs illata, szaga, nem levedzik, nem nyirkosul,
gyongyozik az izzadsagtél, ahogy tapintdsa sincs, ruganyossaga, gémbaly-
dedsége, a tenyérhez illeszked6 formdja. Nincs ereje, lokete, vergédése,
megfesziilése és elernyedése. Egy mdsik test taldl itt magara, taldl itt egy-
masra.

Testetlen kozelség.

Nemi szervek nélkiili, paradicsomi meztelenség.

Himnds erotika.

Pihekdnnyd, ndvényi boldogsdg.

Tovabb véagtazik a tigris. Hatalmasakat szokkenve halad egy hatdrta-
lan térben. Ugrdsai puha ringat6zdssa csillapodnak odabent. Akdrmeddig el-
viszi 6ket. Eqy befele 0szt6d6, kimerithetetlen tagulasban, amivel nem lehet
betelni. De egyszercsak vassodronyok alljak az Gtjat. Racsoknak iitkdzik neki.
Hisaba vagnak, szabadulni kellene. Még nem is hallja az éles, dallamos kidl-
tast, mar felébred.



Ebreszts”.

Hat éra 6t perc. Nincs mit tenni, ki kell mdszni a halézsakbél. Meg kell
szabadulni valahogy a kockas pizsamafels6tél és nadragtél, majd fel kell ci-
balni a ruhdkat — a fekete barsonynadragot és a combkdzép aljaig éré
sziirke kotott pulévert —a még engedetlen testre, bele kell bdjniahe- 95
avys-cipébe, meg kell mosakodni, le kell menni reggelizni, majd Alf-
réddel at kell botladozni az iskolaba, és be kell iilni a padba, Flora mogé.

Ot évig iil a hata mogotti padban.

Tobbet ldtja a kivillané tarkéjdt, mint bolyongé tekintetét, a tekin-
tete mélyén megiilé riadtsdgot, idegenséget, a megfesziild, ezért
oregesnek tling bért a kézfején, a csak egy bizonyos szogbél észlel-
hetd, jelentéktelen izomsorvadast a bal combjanak kiilsé oldalan, a
vékony, a fényben szinte dttetsz6vé valo baloldali fiilcimpajat, amit
csak akkor lehet latni, amikor ir, mertilyenkor a kezével akkurdtusan
mindig a fiile m0gé igazitja a hajtincseit. Nincs elérhetetlenebb test-
rész a kivillané tarkéndl. Nincs igéretesebb se nala. Orakig lehet biin-
teleniil bamulni, amig valahogy eltelik az unalmas roman és matek
6ra. Szinte mindent mdgéje lehet képzelni: a megadast, a vagyako-
zast, a s6vdrgdst, de a kozonyt, az elutasitdst, az druldst is. Le lehet
vele élni egy életet: el lehet kotelez6dni mellette, 6rok hiiséget es-
kiidni neki, ahogy hevesen szakitani is lehet vele. De leginkabb meg-
igézetten kell bamulni, nézni hajlatait, formajat, torékenységét,
kecsességét, meg a csigolya apré dudordt a hamvas b6ron, a dudor
melletti apré hibdt, a szinte attetsz8, mamorité napfoltot, aminek
mintha sikeriilt volna magdba gydjtenie és visszavernie az arcara rit-
kan kilild sévar felfénylést.

Tavolvan, nagyon tdvol. Vagtazik a tigris veliik, mig az alom ki-
simit minden ugrdst, éjsotét birodalmaba beszippant és felold minden
hianyt és vagyakozast.

Most mégis kozel keriil hozza. Itt az osztdlyterem el6tti folydson.
A délutdni szilenciumréljonnek ki beszélgetni; til hangos volt Petra és Aniké
odabent. Aztan elfogynak a szavak. A téli alkonyat kiilonben is tidlsagosan
gyorsan, észrevétleniil lopézik be a kinti szdgletes udvarra, onnan pedig a
foly6sora, a vastag, régies falak kozé. Mig beszélgetnek, észre sem veszik,
hogy sotétedik, de most, hogy sotét lett, tilsdgosan nyilvanvaldova valik ez,
ezért hallgat el, nem mer megszélalni, mert akkor ki kellene mondania, hogy
vége, tdrgytalan a tovabbi alldogalas, til sotét lett, be kell menni az osztaly-
terembe. Az udvarra nézé egyik ablak el6tt dllnak, a kozelségiiket az ablak
mérete jeloli ki, valahogy bele kell férni a keretbe. Mdr eddig is tal kozel dlltak
egymdshoz, de mig beszélgettek, ez nem t(int fel nekik. De most a sotétség-
ben, az egyre mélyiilé csendben ez a kdzelség élni kezd, elészor mocorogni,
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majd egyre nyilvanvalébban kovetelézni. Melegség onti el. Furcsa ez, igy tél-
viz idején, a hideg folyéson. Mintha a tobbszaz éves, vaskos falak hirtelen
bocsatottak volna ki magukbél, és adtak volna at a mélyiikben, a kovek, a

téglak illesztékeiben tartalékolt h6t. Nem mer Flérdra nézni, csak ott
96  érzi maga mellett ajelenlétét, hallja halk szuszogdsat, ahogy leveg6t

vesz, és finoman reszketve kiftijja azt. 0 is hallgat. Egyszerre félelme-
tes és elfogadé ez a hallgatds, mintha iizenni akarna vele, hogy rendben van
ezigy, nyugodjon meg, bele van egyezve. De hogy mibe, azt nem lehet tudni,
még mindig tdl nagy a koztiik lévé tdvolsag, nem lehet csak Ggy dthidalni.
Remegni kezdenek a ldbai. Most érzi at el6szor igazan, hogy az egész test
mennyivel tobb, erdsebb egy tarkénal. Még akkor is, ha sotétségbe van bur-
kolézva. Mély dramlds dolgozik ebben a testben, 6nmagat kibontakoztaté
mikodés, megsziiletés, kibomlds, lehelet, élegzet, fuvallat, élet. Szinte ki
lehet tapogatni vele azt, ami korlilveszi 6ket, ami nagyobb naluk, ami befo-
gadja 6ket. El lehet jutni addig, ahol egymdsra doccennek a kdvek, és falak
emelkednek beléliik, ahola hegyek eldruljak lires nagysaguk titkait, ahol rob-
bannak a riigyek, a fak torzsei pedig belefesziilnek hajlékonysagukba, ruga-
nyossdagukba. Mert kdzben kapaszkodni kell, szinte egymasra borulni, mert
vibral a levegé, f(j, siivit a szél, majdnem leddnti a ldbukrél 6ket, mintha
csak a vildg prébalna levegét venni, lélegezni.

Lassan emelkedik fel a keze. Nem is 6 parancsol neki, egy téle fiigget-
len akarat mozgatja, mintha a keze egyediil dontdtte volna el: nem hallgat
rd, mindent magara villal, és beteljesiti az elmdlt percek forrongasait. Fléra
arca felé indul el a kéz, de nem éri el. Vagy igen? Nem tudja, egy pillanatig
mintha nedves hinarok kozé keveredtek volna be az ujjai. De nem biztos
benne, azagydig mar nemjut elazinger, csak azt érzi, hirtelen elpirul, elonti
a szégyen, ami egészen a gorcsbe randulé ldbujjdig hatol, de ez mar tdl sok
neki, nem birja elviselni, visszakapja a kezét, hirtelen visszarohan az osz-
talyterembe, és beiil a padjdba. Néhany mdsodpercre rd Fléra is megérkezik.
Nem néz rda, csak leiil eléje. Megint latja a tarkéjat. Megint latja a dudort, a
napfoltot. Most még jobban faj benne ez a latvany, mint eddig. Egeti az el-
érhetetlenség, (izi a gyotrelem, hogy nem tudja, létezik-e valahol a foldke-
rekségen olyan hely, térség, fordulat, ahol hozzaférhet, ahol megérintheti.

Sokdig il még mogotte. Kézben pedig, hol fajdalmasan, hol Gromte-
lien, csak torténnek a dolgok. Inkdbb fajdalmasan. Mert kozben fidk kezde-
nek korozni Flora koriil. ELGszor a hérihorgas, nagypofdjd Szdlka, aki este a
haléban meséli, milyen fenséges érzés Fléra hamvas almamelleit kitapogatni
a bliza alatt. A szavak, mint biidds varangyok, buknak ki a szdjan. Utdna Ha-
jaska kovetkezik. Nem elég, hogy lefitymalta a versét, most még Fléra is meg-
lett neki. Vagy nem? Mert kdzben kozottiik is alakul lassan-lassan valami.
A folyos6i beszélgetésekbdl sétak lesznek, a sétakbol kozos koncertek,



étkezések, konyvvasarldsok, tanuldsok, természetjardsok. Mar mindenki azt
hiszi, hogy Osszetartoznak, egyitt jarnak. Ami taldn mar rég igy van, 6k sem
tudjdk, nincs elég tuddsuk hozza, hogy észrevegyék: mar rég kialakult min-
den, s csak az a mindent eldontd, beteljesitd érintés hianyzik.

Mig egyszercsak megtorténik. 97

Mintha a tenger hizdédna vissza, hogy helyt adjon taldlkoza-
suknak.

Megint a Budvarra kirdndulnak. Ahogy tobbszor is az elmdilt év soran.
Kozel van a varoshoz, csak a vasliti sineken kell athukddcsolni, majd feltal-
palva a meredek oldalon, atlopézni a hatalmas gyiimdlcsos almafai
kozott, és neki is lehet indulni az alacsony dombgerincnek, at a sdrd
erdén, egészen a dombvonulat végéig, ahol mélybe buké, apré bar-
langokkal tarkitott sziklds oldal taldlhaté. Taldn egy valamikori ter-
mészetes varoldal.

Az oda-visszadt felszivédott valahovd. Az erd6 is majdnem tel-
jesen eltlint. Mintha latszana egy gocsortos fa mohas torzse, de aztan
beleolvad az is mas fak kozé, mds erd6kbe, mas hegyoldalakba.
A dombvonulat végi fiives tisztds még feltiinik egy pillanatra, imbo-
lyogva vildgit, meleg fény rajzolja ki a kontirjait. Aztan az is kialszik
magatél, mint gyufaldng az alkonyi gyengéd széllengedezéshen.

Csak a visszalt vége vilagit er6sen. Nem is vildgit, hanem éle-
sen, szemet kioltéan siit, hogy szinte ki kell emelni, tépni néhany
képet, érzést, vakité ragyogasabol.

Visszafele egy konny( permet kapja el 6ket. Egy pillanatra ki-
takardodik az ég, acélsziirke, a tekintetet magahoz szivé, hatalmas tol-
csér, ami most mégis lassan aldszalling6z6 esécseppeket bocsat ki
magabol: az egész horizontot ellepd, apré, kiporgd, csillogé bogara-
kat. Ahova leszallnak a bogarak, viaszos fény borit be mindent, bar-
nds, ragyas tiindoklés koltozik az almafak torzsére, a fliszalak lemezei, a
mezei virdgok, ndvények szdrai, mint apro, éles kardok meredeznek ki a fold-
b6l - sikamlés lesz lefele a lejtd.

Itt probalnak meg lefele ereszkedni. Hidba alkonyodik és permetezik
az es@, a domboldal fényben fiirdik, az acélsziirke lengedez vaslapok nem
takarjdk el egészen az eget, a fények igy oldalrél utat taldlnak hozzdjuk.

Egymas mellett tapogatéznak a ldbaikkal lefele. Picit atfazva, atned-
vesedve, a lengedezé szélben, a megszokott, meghitt, de mégis a hosszas sé-
vargas altal felddlt kozelségben, ami megint kimozdithatatlannak érzédik.
Pedig egyiivé tartoznak, a mozgdsuk is egymdsra hangolt, valahonnan feliil-
rél latszanak, mintha a konyoriilet nézné 6ket: két 6sszement, pici, ldbaikkal
és kezeikkel kaszalo, egymadstdl elvalasztott testet, akik hidba bukdacsolnak
lefele a lejtén, sehogy sem tudnak egymasra taldlni. Mintha nem csak a
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sikamlds tér, hanem maguk a leirt szavak is elvdlasztandk Gket egymdstél, s
ezért nem csak a téren, hanem a teret eltomitd, a taldlkozdst elfedd szavakon
kellene dtimddkozni, atsegiteni 6ket.
Mert mar megtortént. Lehet tudni. Csak kimondani nehéz.
98  Rabizni a szavakra azt a konnyedséget, igézetet, szédiiletet, amit ez
az érintés hordoz magdban. Mert itt van. Itt simul, fesziil, keres,
remeg, tapad, szorit, konydrdg. S lehet egyéb nincs is. Sem a kirandulas a
Budvaron, sem ezek a lassan alapdrgd bogarak, sem a verdesd fémlapok ala
bet(iz6 erds fény, ahogy ez a sikamlés oldald almaskert sem. Mégis kellenek
ide, kell ide minden, mert csak egy ilyen helyben, egy ilyen szépségben tud
ez az érintés megtdrténni, hangsdilyt kapni, kifejezédni.

MegcsUszik Fléra ldba. Tobbszor is. Szinte fenékre esik. De nem hagyja
magat. Kiny(jtja a karjat, megfogja eldszor az ujjak hegyét, majd belecsisz-
tatja a tenyérbe a kezét.

Innen igy kell tovdbb ereszkedni. Kéz a kézben. De ez mar nem az a
domboldal, nem az a napsiités, nem az az élet, mint eddig. A szell6 sem rezdiil
tovabb. Vagy ha tovdbb is fij, mar nem éri el az arcot. Nem lehet érteni, de
tobb lesz minden és kdnnyebb. Mintha olyan vizen sétalnanak, amelynek mé-
lyében vizi ndvények indaznak, fodrozédnak. De nem is a vizen jarnak, hanem
ezeken a novényeken lépkednek, mikdzben tenyerének tolcsérébe egy pihegd
madarfiéka bdjik, amit évnia kell, védelmeznie. Az eséviz permete rejti el az
izzadtsagcseppeket. S kozben egymashoz kell igazitani a lépteket, az egész
testmozgast, tdl kell épni, tdl kell dradni a szorongdsbha belegdresolt test
hatdrain. Valami mas kezdddik onnan, valami megfoghatatlan és szabad -
az kezdi bontogatni mellette a dimenzi6it. Hatalmas tdgulas, ami szinte az
egész domboldalt befogja, atkarolja, mig szembdl a varos kozeledik szélse-
besen. Elesen kivdlnak a témbhazak, a sportcsarnok, az utak, a jardak, a park
hatalmas lengedez6 faival. Feltlnik a foly6 kanyargé ive is, folotte a fahiddal.

Ugy tiinik, hidba visz lefele a lejtd, foléje gyalogolnak.

S kdzben torténik még valami furcsa. Az érintés ugyanis nem all meg
donmagdban, hanem, mint préritliz, harapdsan végigszalad aziddn, feléleszti,
ldngra lobbantja az elmdltat. Etelka szépséges, tojdsdad arca tlinik fel egy
pillanatra, ahogy ott iil tavolabb téle, a furulydzék sordban, ezért — mikdzben
a furulyat is fajni kell - csak fél szemmel lehet sévarogva rapillantani. De
[atja Katit, Zsuzsatis. Mar nem f4j a téliik elvalaszté tavolsag. Kozelebb keriil
hozzajuk, mintha megérintette, megsimogatta volna dket.

Tovdbb vagtazik a tigris veliik.
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