
Még van néhány perc, míg visszatér Giziné. Már hallatszanak a háló neszei,
de még vissza lehet süllyedni a hálózsákba, mint egy meleg és nedves nö-
vényházba be lehet vackolódni az éjszakai kipárolgásoktól nyirkos párnára,
a lucskos pizsamafelsőbe.
A felső ágy vassodronyai,
ráfeszülve és belevágva a
sárgás matrac elszínező-
dött, puffos anyagába,
rácsot képeznek fölötte,
de elég, hogy súrolja a te-
kintet őket, könnyedén át lehet törni rajtuk, és már sodródik is vissza az
álomba, a képzelgésbe, oda, ahol a valóság lukacsos felületén még könnyen
szárba szökik a képzelet.

Meleg, puha lyuk tátong előtte.
Megérkezik a vágtázó tigris hasába.
Ahogy annyiszor az elmúlt években. Majdnem minden egyes nap, le-

fekvés után és felkelés előtt. Amikor az a néhány perc világgá tágul. Az egyet-
len védett, befogadó területté, ahol szertefoszlanak a közeledés dadogó
akadályai, tovatűnik az ügyetlensége és bátortalansága, szavak nélkül is elő-
refele gördülnek az események, és megtörténik az elképzelhetetlen: össze-
forr, hol Etelkával, hol Katival, Zsuzsával.

Most Flórával.
Tudja, hogy észre kellene vegye őt, fel kellene tűnjön valahol máshol

is, itt a bentlakásban, de néhány pillanatig − rándul össze a gyomra − sehol
nem látja, sehol nem találja. Csak üresben futnak körbe a folyósok, semmibe
tágulnak a szobák, sehova se visznek a lépcsők. Aztán feltűnik az alakja, távol
tőle az emeleten, a magas, nyitott ajtajú szekrényébe behajolva. Valamit ren-
dezhet odabent; illatos, puha rendben sorjáznak egymáson a ruhák a polco-
kon. Hosszú, V-nyakú, fekete pulóver és kék farmernadrág van rajta, elrejtve
testének vonalait. Talán a zöld és piros színű kockásing gallérja is kikandikál
a pulóver nyakánál. Holland segélycsomagban érkeznek az ingek az iskolába,
majdnem mindenki ilyet visel, egy fekete-fehér mintázatúval váltakozva. 

A hátsó lépcsőn lopakodik fel hozzá. De nem érkezik fel. Ott marad a
lépcső tetején, bátortalanul kileskelődve a folyósóra, ezért elkapja pillantá-
sát, ahogy kiemelkedve a szekrényből elnéz az irányába. Először nem veszi
észre őt, csak néz előre a mindent átható tekintetével, egy ismeretlen pontra
valahol a feje fölé. Furcsán merev, ünnepélyes az arckifejezése, belül hizlalt
idegenség ül ki rá, ami mindig megjelenik az arcán, ha valakire megpróbál
rámosolyogni. Aztán rápillant. De mintha nem ismerné meg. Távolság, elér-
hetetlenség csillan meg a szemében, ami egészen a gyomráig hatol. Megpró-
bál hátrébb lépni, eltűnni a lépcsőkről, de nincs ereje, azt érzi, megint
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leleplezték, rajtakapták valami szégyenletes dolgon. Mint amikor Katira vár
az iskola épülete mögött, hogy megcsókolhassa. Ellopja a kabátját, és azzal
zsarolja, nem adja vissza, ha nem kap egy csókot tőle. Nagyszünetben, az

iskola épülete mögött − beszélik meg a találkát. De nem bírja magá-
ban tartani a titkát, tele szájjal elfecsegi a fiúknak, mi vár rá. Végre
ő is büszkélkedhet valamivel; mindegyik osztálytársa bele van zúgva

Katiba. Most pedig ott áll az épület keskeny hátterében, a térdig érő magas
fűben, a sűrű lombozatú fák alatt. Furcsa, hideglelős, világvégi lombsuso-
gásban. Várja Kati érkezését. De nem ő érkezik meg. Hirtelen a fél iskola
tódul be a szűk térbe. Fiúk, lányok vegyesen, közöttük Kati. A fiútársai 
biztatták fel őket. „Csókos szájú, csókos szájú”, ordítozzák hangosan, mi-
közben csúfondárosan hahotáznak, röhögnek, ő pedig azt érzi, mentén el-
süllyed a földbe, megsemmisül. és tovább bolyong, tévelyeg, vágyakozik,
miközben tudja, sohasem fogja tudni megcsókolni, megérinteni. Sohasem
lesz Flóra az övé.

Nem úgy, mint itt.
Itt van a legközelebb hozzá. 
Elérhető, megérinthető. 
Mintha egy hatalmas fa odvába szállnának alá. Valahová le, egy tisz-

tásszerű helyre. Ott hevernek, szinte magzatpózba összekuporodva, egymás
testén átfolyva, egymás testében feloldódva. Meleg, áradó, sejteket zsibong-
tató közelségben, szétválaszthatatlanságban. Ott, ahol még az elképzelhe-
tetlen is megtörténhet. Ahol mindent lehet.

Csak éppen a mindennek még nincs kifejeződése. 
Vágtázik a tigris velük. Mintha sűrű mézben mozognának, egy lelassí-

tott filmben. Szétfeszülni, szétrobbanni akaró nem-történésben. A test azon-
ban még nincs idebent, nincs illata, szaga, nem levedzik, nem nyirkosul,
gyöngyözik az izzadságtól, ahogy tapintása sincs, ruganyossága, gömböly-
dedsége, a tenyérhez illeszkedő formája. Nincs ereje, lökete, vergődése,
megfeszülése és elernyedése. Egy másik test talál itt magára, talál itt egy-
másra.

Testetlen közelség.
Nemi szervek nélküli, paradicsomi meztelenség. 
Hímnős erotika. 
Pihekönnyű, növényi boldogság.
Tovább vágtázik a tigris. Hatalmasakat szökkenve halad egy határta-

lan térben. Ugrásai puha ringatózássá csillapodnak odabent. Akármeddig el-
viszi őket. Egy befele osztódó, kimeríthetetlen tágulásban, amivel nem lehet
betelni. De egyszercsak vassodronyok állják az útját. Rácsoknak ütközik neki.
Húsába vágnak, szabadulni kellene. Még nem is hallja az éles, dallamos kiál-
tást, már felébred.
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„ébresztő”.
Hat óra öt perc. Nincs mit tenni, ki kell mászni a hálózsákból. Meg kell

szabadulni valahogy a kockás pizsamafelsőtől és nadrágtól, majd fel kell ci-
bálni a ruhákat − a fekete bársonynadrágot és a combközép aljáig érő
szürke kötött pulóvert − a még engedetlen testre, bele kell bújni a he-
avys-cipőbe, meg kell mosakodni, le kell menni reggelizni, majd Alf-
réddel át kell botladozni az iskolába, és be kell ülni a padba, Flóra mögé.

Öt évig ül a háta mögötti padban.
Többet látja a kivillanó tarkóját, mint bolyongó tekintetét, a tekin-

tete mélyén megülő riadtságot, idegenséget, a megfeszülő, ezért
öregesnek tűnő bőrt a kézfején, a csak egy bizonyos szögből észlel-
hető, jelentéktelen izomsorvadást a bal combjának külső oldalán, a
vékony, a fényben szinte áttetszővé váló baloldali fülcimpáját, amit
csak akkor lehet látni, amikor ír, mert ilyenkor a kezével akkurátusan
mindig a füle mögé igazítja a hajtincseit. Nincs elérhetetlenebb test-
rész a kivillanó tarkónál. Nincs ígéretesebb se nála. Órákig lehet bűn-
telenül bámulni, amíg valahogy eltelik az unalmas román és matek
óra. Szinte mindent mögéje lehet képzelni: a megadást, a vágyako-
zást, a sóvárgást, de a közönyt, az elutasítást, az árulást is. Le lehet
vele élni egy életet: el lehet köteleződni mellette, örök hűséget es-
küdni neki, ahogy hevesen szakítani is lehet vele. De leginkább meg-
igézetten kell bámulni, nézni hajlatait, formáját, törékenységét,
kecsességét, meg a csigolya apró dudorát a hamvas bőrön, a dudor
melletti apró hibát, a szinte áttetsző, mámorító napfoltot, aminek
mintha sikerült volna magába gyűjtenie és visszavernie az arcára rit-
kán kiülő sóvár felfénylést.

Távol van, nagyon távol. Vágtázik a tigris velük, míg az álom ki-
simít minden ugrást, éjsötét birodalmába beszippant és felold minden
hiányt és vágyakozást.

Most mégis közel kerül hozzá. Itt az osztályterem előtti folyóson. 
A délutáni szilenciumról jönnek ki beszélgetni; túl hangos volt Petra és Anikó
odabent. Aztán elfogynak a szavak. A téli alkonyat különben is túlságosan
gyorsan, észrevétlenül lopózik be a kinti szögletes udvarra, onnan pedig a
folyósora, a vastag, régies falak közé. Míg beszélgetnek, észre sem veszik,
hogy sötétedik, de most, hogy sötét lett, túlságosan nyilvánvalóvá válik ez,
ezért hallgat el, nem mer megszólalni, mert akkor ki kellene mondania, hogy
vége, tárgytalan a további álldogálás, túl sötét lett, be kell menni az osztály-
terembe. Az udvarra néző egyik ablak előtt állnak, a közelségüket az ablak
mérete jelöli ki, valahogy bele kell férni a keretbe. Már eddig is túl közel álltak
egymáshoz, de míg beszélgettek, ez nem tűnt fel nekik. De most a sötétség-
ben, az egyre mélyülő csendben ez a közelség élni kezd, először mocorogni,
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majd egyre nyilvánvalóbban követelőzni. Melegség önti el. Furcsa ez, így tél-
víz idején, a hideg folyóson. Mintha a többszáz éves, vaskos falak hirtelen
bocsátották volna ki magukból, és adták volna át a mélyükben, a kövek, a

téglák illesztékeiben tartalékolt hőt. Nem mer Flórára nézni, csak ott
érzi maga mellett a jelenlétét, hallja halk szuszogását, ahogy levegőt
vesz, és finoman reszketve kifújja azt. ő is hallgat. Egyszerre félelme-

tes és elfogadó ez a hallgatás, mintha üzenni akarna vele, hogy rendben van
ez így, nyugodjon meg, bele van egyezve. De hogy mibe, azt nem lehet tudni,
még mindig túl nagy a köztük lévő távolság, nem lehet csak úgy áthidalni. 
Remegni kezdenek a lábai. Most érzi át először igazán, hogy az egész test
mennyivel több, erősebb egy tarkónál. Még akkor is, ha sötétségbe van bur-
kolózva. Mély áramlás dolgozik ebben a testben, önmagát kibontakoztató
működés, megszületés, kibomlás, lehelet, lélegzet, fuvallat, élet. Szinte ki
lehet tapogatni vele azt, ami körülveszi őket, ami nagyobb náluk, ami befo-
gadja őket. El lehet jutni addig, ahol egymásra döccennek a kövek, és falak
emelkednek belőlük, ahol a hegyek elárulják üres nagyságuk titkait, ahol rob-
bannak a rügyek, a fák törzsei pedig belefeszülnek hajlékonyságukba, ruga-
nyosságukba. Mert közben kapaszkodni kell, szinte egymásra borulni, mert
vibrál a levegő, fúj, süvít a szél, majdnem ledönti a lábukról őket, mintha
csak a világ próbálna levegőt venni, lélegezni.

Lassan emelkedik fel a keze. Nem is ő parancsol neki, egy tőle függet-
len akarat mozgatja, mintha a keze egyedül döntötte volna el: nem hallgat
rá, mindent magára vállal, és beteljesíti az elmúlt percek forrongásait. Flóra
arca felé indul el a kéz, de nem éri el. Vagy igen? Nem tudja, egy pillanatig
mintha nedves hínárok közé keveredtek volna be az ujjai. De nem biztos
benne, az agyáig már nem jut el az inger, csak azt érzi, hirtelen elpirul, elönti
a szégyen, ami egészen a görcsbe ránduló lábujjáig hatol, de ez már túl sok
neki, nem bírja elviselni, visszakapja a kezét, hirtelen visszarohan az osz-
tályterembe, és beül a padjába. Néhány másodpercre rá Flóra is megérkezik.
Nem néz rá, csak leül eléje. Megint látja a tarkóját. Megint látja a dudort, a
napfoltot. Most még jobban fáj benne ez a látvány, mint eddig. égeti az el-
érhetetlenség, űzi a gyötrelem, hogy nem tudja, létezik-e valahol a földke-
rekségen olyan hely, térség, fordulat, ahol hozzáférhet, ahol megérintheti.

Sokáig ül még mögötte. Közben pedig, hol fájdalmasan, hol örömte-
lien, csak történnek a dolgok. Inkább fájdalmasan. Mert közben fiúk kezde-
nek körözni Flóra körül. Először a hórihorgas, nagypofájú Szálka, aki este a
hálóban meséli, milyen fenséges érzés Flóra hamvas almamelleit kitapogatni
a blúza alatt. A szavak, mint büdös varangyok, buknak ki a száján. Utána Ha-
jaska következik. Nem elég, hogy lefitymálta a versét, most még Flóra is meg-
lett neki. Vagy nem? Mert közben közöttük is alakul lassan-lassan valami. 
A folyosói beszélgetésekből séták lesznek, a sétákból közös koncertek, 
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étkezések, könyvvásárlások, tanulások, természetjárások. Már mindenki azt
hiszi, hogy összetartoznak, együtt járnak. Ami talán már rég így van, ők sem
tudják, nincs elég tudásuk hozzá, hogy észrevegyék: már rég kialakult min-
den, s csak az a mindent eldöntő, beteljesítő érintés hiányzik.

Míg egyszercsak megtörténik.
Mintha a tenger húzódna vissza, hogy helyt adjon találkozá-

suknak.
Megint a Budvárra kirándulnak. Ahogy többször is az elmúlt év során.

Közel van a városhoz, csak a vasúti síneken kell átbukdácsolni, majd feltal-
palva a meredek oldalon, átlopózni a hatalmas gyümölcsös almafái
között, és neki is lehet indulni az alacsony dombgerincnek, át a sűrű
erdőn, egészen a dombvonulat végéig, ahol mélybe bukó, apró bar-
langokkal tarkított sziklás oldal található. Talán egy valamikori ter-
mészetes vároldal.

Az oda-visszaút felszívódott valahová. Az erdő is majdnem tel-
jesen eltűnt. Mintha látszana egy göcsörtös fa mohás törzse, de aztán
beleolvad az is más fák közé, más erdőkbe, más hegyoldalakba. 
A dombvonulat végi füves tisztás még feltűnik egy pillanatra, imbo-
lyogva világít, meleg fény rajzolja ki a kontúrjait. Aztán az is kialszik
magától, mint gyufaláng az alkonyi gyengéd széllengedezésben.

Csak a visszaút vége világít erősen. Nem is világít, hanem éle-
sen, szemet kioltóan süt, hogy szinte ki kell emelni, tépni néhány
képet, érzést, vakító ragyogásából.

Visszafele egy könnyű permet kapja el őket. Egy pillanatra ki-
takaródik az ég, acélszürke, a tekintetet magához szívó, hatalmas töl-
csér, ami most mégis lassan alászállingózó esőcseppeket bocsát ki
magából: az egész horizontot ellepő, apró, kipörgő, csillogó bogara-
kat. Ahová leszállnak a bogarak, viaszos fény borít be mindent, bar-
nás, ragyás tündöklés költözik az almafák törzsére, a fűszálak lemezei, a
mezei virágok, növények szárai, mint apró, éles kardok meredeznek ki a föld-
ből − sikamlós lesz lefele a lejtő.

Itt próbálnak meg lefele ereszkedni. Hiába alkonyodik és permetezik
az eső, a domboldal fényben fürdik, az acélszürke lengedező vaslapok nem
takarják el egészen az eget, a fények így oldalról utat találnak hozzájuk. 

Egymás mellett tapogatóznak a lábaikkal lefele. Picit átfázva, átned-
vesedve, a lengedező szélben, a megszokott, meghitt, de mégis a hosszas só-
várgás által feldúlt közelségben, ami megint kimozdíthatatlannak érződik.
Pedig együvé tartoznak, a mozgásuk is egymásra hangolt, valahonnan felül-
ről látszanak, mintha a könyörület nézné őket: két összement, pici, lábaikkal
és kezeikkel kaszáló, egymástól elválasztott testet, akik hiába bukdácsolnak
lefele a lejtőn, sehogy sem tudnak egymásra találni. Mintha nem csak a 

Ú
j Forrás 2018/6

–
Tam

ás Dénes: (lejtő)

97

ufo18_6.qxp_Layout 1  14/05/18  13:41  Page 97



sikamlós tér, hanem maguk a leírt szavak is elválasztanák őket egymástól, s
ezért nem csak a téren, hanem a teret eltömítő, a találkozást elfedő szavakon
kellene átimádkozni, átsegíteni őket.

Mert már megtörtént. Lehet tudni. Csak kimondani nehéz. 
Rábízni a szavakra azt a könnyedséget, igézetet, szédületet, amit ez
az érintés hordoz magában. Mert itt van. Itt simul, feszül, keres,

remeg, tapad, szorít, könyörög. S lehet egyéb nincs is. Sem a kirándulás a
Budváron, sem ezek a lassan alápörgő bogarak, sem a verdeső fémlapok alá
betűző erős fény, ahogy ez a sikamlós oldalú almáskert sem. Mégis kellenek
ide, kell ide minden, mert csak egy ilyen helyben, egy ilyen szépségben tud
ez az érintés megtörténni, hangsúlyt kapni, kifejeződni.

Megcsúszik Flóra lába. Többször is. Szinte fenékre esik. De nem hagyja
magát. Kinyújtja a karját, megfogja először az ujjak hegyét, majd belecsúsz-
tatja a tenyérbe a kezét.

Innen így kell tovább ereszkedni. Kéz a kézben. De ez már nem az a
domboldal, nem az a napsütés, nem az az élet, mint eddig. A szellő sem rezdül
tovább. Vagy ha tovább is fúj, már nem éri el az arcot. Nem lehet érteni, de
több lesz minden és könnyebb. Mintha olyan vízen sétálnának, amelynek mé-
lyében vízi növények indáznak, fodrozódnak. De nem is a vízen járnak, hanem
ezeken a növényeken lépkednek, miközben tenyerének tölcsérébe egy pihegő
madárfióka bújik, amit óvnia kell, védelmeznie. Az esővíz permete rejti el az
izzadtságcseppeket. S közben egymáshoz kell igazítani a lépteket, az egész
testmozgást, túl kell lépni, túl kell áradni a szorongásba belegörcsölt test
határain. Valami más kezdődik onnan, valami megfoghatatlan és szabad −
az kezdi bontogatni mellette a dimenzióit. Hatalmas tágulás, ami szinte az
egész domboldalt befogja, átkarolja, míg szemből a város közeledik szélse-
besen. élesen kiválnak a tömbházak, a sportcsarnok, az utak, a járdák, a park
hatalmas lengedező fáival. Feltűnik a folyó kanyargó íve is, fölötte a fahíddal. 

Úgy tűnik, hiába visz lefele a lejtő, föléje gyalogolnak.
S közben történik még valami furcsa. Az érintés ugyanis nem áll meg

önmagában, hanem, mint préritűz, harapósan végigszalad az időn, feléleszti,
lángra lobbantja az elmúltat. Etelka szépséges, tojásdad arca tűnik fel egy
pillanatra, ahogy ott ül távolabb tőle, a furulyázók sorában, ezért – miközben
a furulyát is fújni kell – csak fél szemmel lehet sóvárogva rápillantani. De
látja Katit, Zsuzsát is. Már nem fáj a tőlük elválasztó távolság. Közelebb kerül
hozzájuk, mintha megérintette, megsimogatta volna őket.

Tovább vágtázik a tigris velük.
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PAPP MÁTé (költészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)
REICHERT GÁBOR (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com )
SZéNÁSI ZOLTÁN (főszerkesztő-helyettes, felelős szerkesztő, próza rovat: szenazol@gmail.com)
SZűCS BALÁZS PéTER (Füstjelek online rovat)

Lapterv és műszaki szerkesztés
SELLYEI TAMÁS OTTÓ

Munkatársak
ACSAI ROLAND
BUCSI-KOVÁCS ANIKÓ
MURÁNYI SÁNDOR OLIVéR
TURI MÁRTON
POGRÁNYI PéTER

Tiszteletbeli munkatársak
BUjI FERENC
CSEKE ÁKOS
MONOSTORI IMRE
MUZSNAY ÁKOS
VASADI PéTER

Új FORRÁS
IRODALMI, MűVéSZETI éS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT
jÓZSEF ATTILA MEGYEI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.
ISSN 0133-5332
Kiadja a józsef Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.
Készült a BD Sollers Kft. nyomdájában Tatán.
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