A hatodik emeleti Dob utcai lakashan elviselhetetlen volt a forrésag, belema-
szott az ember idegrendszerébe, a szovetekbe, csontokba, atitatott mindent.
Lerdgtam magamrél azizzadsdgtol nedves leped6t, amivel takaréztam a hdség
ellenére, mert a takard

azért mégiscsak reflex, Kalman Gabor 15
pldne, ha mds férfiakkal

egy lakdsban él az ember. .

Alig volt tizenegy A HAL VERE
6ra, mikor ébredezni kezd-
tlink. Odakint mar teljes
erével tombolt a nydr. A hatodik emeleten az Gsszes, napi huszonnégy
6raban nyitva tartott ablak ellenére sem volt egy pillanatra sem huzat,
olyan volt a lakds, mint egy siit6.

Eszrevettem, hogy Gergd is mozgolddik, visszahtiztam derékig a lepedét.

Koszoriilte a torkat, kdzben nydjtézkodni kezdett, sszevissza teke-
redett a szemkozti sarokban. A szomszéd szobaban is mocorogni kezdtek az
egyetemistdk, meg John, a chicag6i turista fid, aki tegnap érkezett, és az
egyik egyetemista ajanlotta neki ezt a szalldst. Johnnak ez volt az elsé kelet-
eurdpai Gtja. Késé éjjel esett be, éjfél utan rakta le a gép, mire beverg6dott
a belvarosba, mdr hajnal volt, semmit nem lathatott a varosbél, a Dob utcd-
bél, sem a lakdsbél, korbe sem nézett. A szobatarsanak kordbban jeleztiik,
hogy taldn nem ez a lakas fogja biztositani a legfinomabb akklimatizdciot
egy amerikainak, de nem hallgatott rank.

- Janega Kornél! Hova lett a csaj? - kérdezte Gergd évGdve, miutan
korbenézett és latta, hogy egyediil vagyok.

Szabadsdgon voltunk mindannyian, az egyetemistak a sziinet miatt,
mi meg Gergdvel véletleniil egy idében vettiik ki a nydri szabadsagot. Elutazni
nem volt kedviink sehovd, igy mdr mdsodik hete aszalédtunk a szlinni nem
akar6 kanikuldban.

Ez volt az els6 nyaram a Dob utcdban, tél kozepén koltoztem el Em-
matol, dtmeneti lakdst kerestem, igy keriiltem ide. Eletemben el@szor éltem
kotetleniil. Anydméktél tizennégy évesen mentem a gimndziumi interna-
tusba, onnan azonnal Buddra, ahol 6sszekoltoztiink Emmaval. Ennek akkor
mdr tiz éve volt, pedig alig toltottem be a harmincat.

A majdnem-neveléapam gyakran is mondogatta, hogy rettenetesen
rosszul csindlom, mert az ember harminc alatt ne csak harminc alatti, de féleg
ne csak egyetlen harminc alatti csajt dugjon.

- Minél fiatalabb vagy, anndl idésebb nékkel dugj, és minél idsebb
vagy, annal fiatalabbakkal - valahogy igy mondta viccelédve.

A Dob utca egy szerethetd romhalmaz volt, csak huszonévesek laktak
benne. Gerg6 csalddjaé volt, éveken keresztiil Gerg6 sziilévarosdbél a



févarosba érkezé fiatal egyetemistak atmeneti lakhelye. Komfort semmi, el-
lenben fillérekbe keriilt. Volt viz meg dram, de fiités alig. Telente a konvek-
torok semmit nem hasznaltak a szobakban. A konyha és a fiirdé flitetlen volt.

Afalak ezer éve festetlenek, a nyildszarék megvetemedettek. A kony-
16  hdban a mosogaté alatt volt egy nagy méianyagldda azoknak az evéd-

eszkozoknek és poharaknak, amiket senki nem tervezett elmosogatni.

Ennek az volt a vége, hogy mindenkinek volt egy szett személyes kony-
hai eszkoze, amiért felelt, a tobbi lent rohadt a mosogaté alatt mosatlanul.

- Még az éjjel elment - mondtam, kozben tapogatni kezdtem a tele-
fonom utdn, hogy kideritsem, hany éra.

- Kar, j6 csaj volt, csak kicsit halvérd.

Gerg6é megint nyljtézkodott, a fal felé fordult, mintha még aludni
akarna.

- Halvéra?

En feliiltem az 4gyban, tudtam, nem fogok visszaaludni, egyszeriibb
elkezdeni a napot.

- Hat hazament, nem?

Egy darabig gondolkodtam, ennek mi kdze a halvérliséghez, aztan osz-
szeraktam.

- Hova tettem volna.

Végigmutattam a szobankon. Az egyik sarokban én, a masikban Gergd,
gatyak a foldon, mosatlan ruhak, rumli, egy darab cserépvirdag az ablakban,
amit Gerg6 idénként sorrel locsolt meg.

- Tokmindegy, aludtam.

- Hiilye.

Az dgyaink kozott talan 6t méter tavolsag lehetett, és bar elbarika-
doztuk magunkat, amennyire lehetett, nem sok maganszférat adott a
Dob utca.

- Mindegy, akkor is halvér( - Gerg6 nydjtézkodott, beledsitott a mon-
datba -, folyton csak hallgatott, semmire nem reagalt, nem izlett neki a va-
csora. Gerg6 baromi jol f6zott, nem szerette azokat a csajokat, akikkel ezt az
0romoét nem tudta megosztani.

-J6, hatilyen - zartam le.

Kikecmeregtiink az agyainkbél, gatydban, szédiilve a héségtél, kimen-
tlink a konyhaba.

Rumli, mosatlanok és ételmaradékok fogadtak minket, de legaldbb
nem ide siit6tt a nap. Kavét tettem fel, ezeréves fémkotyogdn, aminek mar
le volt torve a mlanyag fiile, csak ronggyal tudtuk levenni a tlzhelyrél.

Kililtiink a fiigg6folyoséra, igy gatyastul, cigarettaztunk.

A szinten csak oregek laktak, alig mozdultak ki, befliggonydzték ma-
gukat az évtizedes félhomdlyba, amiben éltek.



Minden hazba kellenek az 6slakosok, akik mindig is itt voltak, a hdzat is
Ggy épitették koréjiik. Tudjak az 6sszes valaha itt lakott és jelenleg itt laké nevét,
telefonszamat, foglalkozdsat, még azis lehet, hogy nekem is mindjart aktdt nyi-
tottak, amikor érkeztem. Gk a mindenesek, naluk lehet az udvari hirdets
vitrin kulcsat megtaldlni, a fécsapok és gazfévezetékek elhelyezkedését 17
is 6k ismerik, és egészen biztos, hogy csak naluk van pincekulcs.

De Gk szinte sosem mozdulnak ki, rajuk kell kopogni, hogy a homalyos,
fiilledt, dohszagu lakdasokbél néha legalabb kinézzenek.

Soha nem taldlkoztunk senkivel, nyugodtan {icsérogtiink gatyaban.

Néha lattuk, ahogy odalent, az udvar betonjan matat valamit
az egykori hdzmester. A szakmat nem birta leadni, jon-megy, minden-
kitismer, mindent tud, mindent jobban tud. Ha talalkoztunk valame-
lyik lépcséforduléban, végigmért. Biztos voltam benne, hogy mér az
érkezésem otodik percében tudta, melyik lakdsban vagyok, meddig
maradok, mik a céljaim és miket dlmodok.

- Csindljunk reggelit! - mondta egyikiink.

- Csindljunk ebédet! - médositott a masik.

Bentrél hangosan felkohdgott a kotyogés kavéfézé.

A kezemben még égett a cigaretta, esélyem sem lett volna a pu-
posra tomott, hetek 6ta iiritetlen hamutdlba elfektetni, Gergé ment be.

Par perc mdlva visszajott két kavéval.

- Sort? - kérdezte.

Bélintottam.

D6lt rélunk a viz.

Most én mentem be, a h(it6bél két jéghideg, dobozos német
blzasort hoztam, amib8l tegnap vdsdroltunk a hétre kéttalcanyit. Mar
lehetett sejteni, hogy nem lesz elég.

- Dugtdl te mdr ezzel a csajjal? - Gerg6 szomjas kortyolds utan
tette le a sort, elégedett borzongas futott végig rajta a hideg italtél.

Nemet integettem a fejemmel.

Ittunk mindketten.

- Csindljunk halaszlevet - vetettem fel.

- Haldszlevet? Honnan szerziink halat?

- Piac - a kezemmel a kozeli piac felé boktem, a tlizfalra mutatva.

- Mindjart tizenegy, nincs mar halilyenkor - mondta Gergd, egy vér-
beli foly6é menti vidéki srac magabiztossdgdval.

- Azért csak nézziik meg.

Osszeszedtiik magunkat. Gergd vett valami pél6t és rovidgatyat, ro-
hogott rajtam, amikor elédlltam fehéringben, farmerban, egy konnyi zaké-
val a balkaromon dtvetve.

-Igyjossz?
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- Es te meg gy?

Elindultunk a forré utcakon. Perzselt a betonrél visszaver6d6 hdség.
Szikrazott a levegd, lomhdn és forrén dcsorgott a bérhdzak kozott, mintha

orokre akarna maradni. Ugy éreztiik, sosem lesz mér 6sz meg tél, eza
18  gyilkos, kegyetlen nydr marad a vildgvégéig. Olvadtak az Gtrepedése-

ket kitolté katranycsikok.

- Es miért nem dugtad meg?

Homlokrancoldssal jeleztem, hogy hagyjuk a témat.

Gergd nyugodtabban beszélt a dugdsairél, én folyton zavarban voltam
a tématol.

Szonja délvidéki lany volt, dtmenetileg élt a févarosban.

Hénapokkal kordbban taldlkoztunk. Még Emmaval éltem, de mar alig
vele. Kerlilgettiik egymast a lakdsban, volt kiilon polcunk a hltében és szinte
csak aludni jartunk haza. Sok minden cstszott félre kozottiink az évek alatt.
Kamaszkorunkban elvdlaszthatatlanok voltunk. Példaként emlegettek a kor-
tarsaink a csajaiknak és pasijaiknak, hogy nekiink miért megy ilyen konnyen.

Egy pillanatra sem tudtuk egymast elengedni.

Aztdn valamivalahol, félGton, ahogy az lenni szokott. Belle nem lett
szinésznd, én nem akartam csalddcentrikus mintaapa lenni, mert féltem,
hogy nem menne. Ezzel igy nagyjabél dssze is hoztuk mindazt, ami a szét-
koltozéshez és a valashoz vezetett. Az utolsé évben egyetlen boldog pilla-
natra sem emlékszem abbél a lakdsbol. Idegenek lettek a tapétak, az oldalfali
ablak, amit én (ittettem ki, a tdnyérok, a poharak, a mikré.

Nagyjabél minden bdtordarab, az fréasztalomat kivéve.

Addig halogattam a szétkoltozést, amig lehetett. Azt hittem sokdig,
hogy meg tudom mutatni, hogy csak azért, mert azapamnak nem jott dssze,
nekem még Gsszejohet. De egyszer, egy veszekedés kozben, amikor Emmanak
valamit az frasrél magyaraztam, mondott valami olyasmit, hogy miért nem
veszed észre, hogy a szart sem érdekli, amit irsz, akkor megsziiletett bennem
az elhatdrozas.

Igy keriiltem a Dob utcéba.

De Szonjat kordbbrélismertem. Egy péntek este ismertem meg, hdrom
hénappal kordbban. Torékeny, feketehajd lany volt.

Valéban, kicsit halvérd, de pont ezt szerettem meg benne, a hallga-
tasait és a csendjeit. Azt, hogy valahogy semmi nem tudta a csendes szem-
l6l6déshél kizokkenteni. Ugy iilte végig a belvarosi kocsmaban az estét,
mintha egy iires szobdban iilne. Higgadt volt és nyugodt, mintha minden ko-
riilotte torténd dolgot csak félig venne észre. Azt sem értettem, engem egyal-
talan hogyan szdrt ki, mi volt bennem érdekes. Hosszan csékoléztunk mar a
kocsmaban is. Teljesen levaltunk a tarsasdgrél, akikkel érkeztiink. Az alkohol
velem is feledtette, hogy otthon var Emma, elmilt a felel6sségérzetem, és



éppen akkor nem volt lelkiismeret-furdaldsom sem. Rovidesen aztan egyiitt
tavoztunk. Egy darabig a hideg utcakon sétaltunk, de mar nagyon késé volt
a romantikazashoz, és mivel ittunk is, ez hatdrozottd és tiirelmetlenné tett
minket.

Hozzdm persze nem mehettiink, az Emmaval kdzos lakasba. 19

Taxit hivtam.

Vagy negyven percig mentiink, a kiilvaros felé, lassan azt hittem, elis
hagyjuk a varost teljesen. Vasatdllomdsokon és hidakon mentiink &t, olyan
szakaszokon, amikrél eddig azt hittem, igazab6l csak a budaiakat ijesztgetik
a létezésiikkel. Végiil aztan egy tipikus kisvarosi panelhdzas részhez
értiink, és eqgy tipikus kisvarosi panelhazba mentiink be. Szerényen
berendezett kis lakds volt. A lakdtdrsa a szomszéd szobdban aludt. Egy
matrac volt az gy a majdnem iires szobdban, amit bérelt.

- Sokat jovok-megyek, nem hordok magammal til sok mindent
- magyarazta.

Valami bort bontott. Mig a konyhaban matatott, azt a par kony-
vet nézegettem, ami a matraca mellett volt. Szonja bolcsészlany volt,
alkalmi munkakbél, forditashoél, korrektirazashol élt.

Amikor bejott a borral és a poharakkal, még egy darabig be-
szélgettiink, a bornak taladn a felét megittuk. Aztan lekapcsolta a vil-
lanyt, és vetk6zni kezdett a s6téthen. Az utcai ldmpdk besz(ir6dé
fényében jol kivehet6 volt az alakja. A torékeny alkathoz voltam
szokva, de mivel Szonja magasabb volt, vékonyabbnak tint még Em-
manalis. Pici volt a melle, a csipéje alig ivelt, a bére pedig héfehér.
Valészerltleniil fekete haja csak gy villogott az utcalampak fényé-
ben. Vildgos bére mellett olyan csillogés éjsotét szine volt, mint az
obszidiannak. Egyszer( fehér bugyit hordott, azt magan hagyta, a
melltartét viszont levette. Legszivesebben egybél a tenyerembe si-
mitottam volna a mellét, de uralkodtam magamon, csak az oldalat végigsi-
mitva, szinte véletleniil érintettem meg. A matrac ketténknek elég lett volna
arra, amire késziiltiink, mégis inkabb kinyitotta a kanapét, atvitte ra a mat-
racrdl az agynemlit, és leheveredett. Magahoz hivott. Levetkztem én s, a
boxert kivéve mindent levettem, melléfekiidtem. Nem vetettem rd magam,
6 sem viselkedett bevadultan, higgadtan és médszeresen nydltunk egymas-
hoz. Egy darabig egymds mellett hevertiink, aztdn a hatamon fekiidtem a
matracon, még rajta volt a bugyi, csak Ggy siman ram (lt, mozgott rajtam,
eléjaték gyanant.

A kanapé bélelt karfajan volt a fejem, pont az ablak felé néztem.

Ekkor kezdett vildgosodni. Nagyon hirtelen kékiilt el az ég, egyre hi-
gabb lett a szindrnyalat, ahogy feketébél hirtelen halvanykékbe dtcsiszott.

Es bekdszont az ablakon az idegen varosrész.
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Panelrengeteg vett minket korbe. Veliink szemben, a legkdzelebbi
tomb sziirke, szigord négyszog alakd faldn iiresen hagyott, viharvert rek-
[@dmplakdat-hely. A hdttérben valamilyen gyar latszott.

Eszembe jutott a sziilévarosom, errél pedig azapdm, réla pedig
20 az, hogy Emma otthon azt sem tudja, hol vagyok.

Nem kellett volna lelkiismeret-furdalast éreznem, de 6sszeszo-
rult a gyomrom.

Ovatosan leemeltem magamrol Szonjat, magam mellé fektettem.

Feliiltem a kanapén, egy darabig néztem ki az ablakon. Torokfojté ma-
gdanyérzet fogott el.

Elnézést kértem, elkezdtem 6ltdzni.

Kérte, hogy maradjak, mondtam, nem lehet, sajndlom, meg sem pré-
baltam magyarazkodni.

Par perccel késébb a panel el6tt voltam. Taxit hivtam és bemondtam
a budai cimet, majdnem egy 6rdt autéztam, mire hazaértem.

- Ezj6 lesz?

Az arus egy nyakos, halpikkelyt6l fényl6 haléval kikapott egy méretes
pontyot a piszkos viz(i akvariumbél. ElGtte csupa viz és pikkely volt a beton
jardlapis. A hal elkeseredetten ficankolt a haléban.

Kiizdott a levegbért, az életéért.

Gergdbvel 6sszenéztiink, majd biccentettiink, hogy persze.

Az drus szenvteleniil becsomagolta valami napilapba, mikdzben a hal
tovabbra is ficankolt. Hazafelé a forré utcdkon a nejlon néha meg-megmoz-
dult, ahogy az utolsékat rigta a hal, neki-nekicsapddott a combomnak, zi-
zegett a zacsko.

A Dob utcadba érve aztan tanacstalanul dcsorogtunk felette. Keriilget-
tiik a ledlését. Ittunk még egy sort, aztan a paradicsomot és a paprikat vag-
tuk, csipGs martast készitettiink. A hal a mosogatéban ficankolt. Végiil az
egyik egyetemista jott ki a zajra. Ugyanonnan szarmazott, ahonnan Gergd,
foly6 menti vidéki srac volt.

- Agyoncsapjam?

-Aha - kaptunk az alkalmon, de mindketten csak gy félvallrol, oda
sem nézve, mintha akar miis megtehetnénk.

A srac elévett egy klopfold kalapacsot. Egyetlen hatdrozott mozdu-
lattal torte be a hal fejét. Nagyot kongott a konyha és a lépcs6hdz az iités
zajatél.

A srac ott is hagyott minket, mi folytattuk az el6késziileteket.

A hal pdr perc milva megint elkezdett mozgolédni, rdngatézott a mo-
sogatéban.

- Te, ez még él - Gerg6 tandcstalanul nézett.



Nem akartunk senkit megzavarni a masik szobaban. Fogtam a klopfo-
l6t, és teljes ervel rdcsaptam a hal fejére kétszer. Megint csend lett, csak az
lités zaja visszhangzott az udvarban.

Elkezdtiik a konyhakés tompa felével lekaparni a pikkelyeket.

A konyha ekkorra mar csupa rom volt, mindenhol edények, 21
kések, paradicsomlé, kiborult s6 az asztalon, mellette s6résdobozok.

Az 6cska, megvetemedett, roskadt, fakékék konyhabdtoron ragadésan csil-
logtak a halpikkelyek.

Ahogy a kés tompa élével nekilattunk a munkanak, a hal megint ran-
gatézni kezdett.

- Hat, ilyen mar tényleg nincs — megint fogtam a klopfolét,
megint teljes er6bél rdcsaptam a fejére kétszer. Reccsenést hallot-
tunk.

- Kibelezem - ajanlotta Gergd.

- Remélem, arra nem tdmad most mar fel - felnevettiink.

Egyikiink sem csinalt még ilyet.

- Vigydzz azizéjére, epéjére, vagy mijére. Valami hélyagja van,
azt fel ne vagd, mert keser( lesz t6le a hal - mondogatta az egyete-
mista srdc, aki kdzben a csapkodasra megint kijott.

Persze felvagtuk véletleniil. Folyt minden szanaszét a pulton.

A viz a konyhakésrél, az epe, a halvér.
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- Es mi volt a csajjal tegnap? - tarsalgott Gergé.

- Semmi - mondtam, inkdbb csak magam elé.

Szonjaval el6z6 délutan futottunk 6ssze. Honapok utdn djra fel-
kerestem, azéta nem is beszéltiink, miéta magyardzat nélkiil elindul-
tam téle hajnalban taxival. Visszafogott volt a telefonban, nem tudtam
eldonteni, hogy oriil-e a megkeresésnek. Megheszéltiink egy taldlkoz6t
a belvdrosban. Kétszer zuhanyoztam indulds el6tt, fagyasztott vizet vittem
magammal egy kis palackban, mégis, mire odaértem, délt rélam azizzadsdg,
a palack viz felmelegedett. Lehetetlen nyaron csajozni, gondoltam, szégyell-
tem magam az dtizzadt hosszd ujjd ing miatt. Zakét persze akkor is vittem ma-
gammal, zaké mindig legyen az embernél, abbél nem lehet baj. Szonja egy
egyszer( ujjatlan péléban és révidnadragban jott. Hofehér volt és torékeny.

A varosban keringtiink 6rakig a héségben, aztan a budai varban kor-
besétdltuk a labirintust, hogy legaldbb hiivisben legyiink. Fél&sen bjt hoz-
zam a hosszd, kuszan kanyargd, foldalatti vajatok sotétebb szakaszain.

Mintha lenne a n6knek hatodik érzékiik az ilyen esetekre, amikor fel-
jottiink a fold alél, hat kiilonbdzé SMS vart Emmatél. Sajndlom, hibdztunk,
rendbe tehetd még ez, miért nem irsz, olyan jellemzd, nem lehet rdd soha szd-
mitani.



Koriilbeliil ebben a hangulati sorrendben.

Kitoroltem az lizeneteket, nem vdlaszoltam.

Szonja kérdezte, hol lakom, mikor elmeséltem neki, nem értette, ho-

gyan birom ezt a budai polgdri élet és lakds utan, nem tudtam jol
22  elmagyarazni, miértisvoltaz elkdltozésem j6 hizds nekem. Lehiilyé-

zett, nevettiink, rdhagytam.

Este feljott a Dob utcat megnézni.

Riadtan, kissé hitetlenkedve kapkodta a fejét, szerencsére Gergén is
éppen volt nadrdg, mikor figyelmeztetés nélkiil bedllitottunk. Ez nem okozott
gondot amugy, én egész visszafogottan viselkedtem a Dob utcaban. De par-
szor azért ébredtiink fel (igy az éjszakaban, hogy a szomszédos sarokbél ér-
kezé matatds, suttogds hangjaibél tudtuk, reggelig mozdulat nélkiil kell
kussban fekiidniink a kis elbarikadozott sarkunkban.

De én akkor elészor vittem fel lanyt.

Beszélgettiink, vacsordztunk.

Kozben megint jott par lehurrogé SMS Emmatél.

Kitoroltem megint mindet, nem valaszoltam.

GergGilledelmesen elment aludni viszonylag koran.

- Itt alhatok? - meglepédtem, hogy Szonja maradna ebben a koszfé-
szekben.

- Ebben a rumliban? - széttarva a karjaimat mutattam a felddlt, romos
lakdsra.

- Miért? - Szonja értetlenkedett.

- A szoba mdsik végében ott alszik Gerg6 - figyelmeztettem a kelle-
metlenségre.

Nem vdlaszolt. Bélintott, hogy vildgos, persze.

- Majd megszervezziik Ggy, hogy Gerg6 ne legyen itt.

Megint bélintott, hogy rendben.

Megittuk a maradék bort.

Szonja indulni késziil6dott.

Elkisértem egy darabon. Az egész varos olyan fiilledt volt, alig kaptunk
leveg6t, egyetlen tombolé hékapszula volt az orszag. Nem jart a szél, semmi
esély nem volt a leh(ilésre a kovetkezd hetekben. Szonja felszallt a buszra az
albérlete felé, nem akarta, hogy taxit hivjak neki, nekem meg semmi kedvem
nem volt kimenni a vilag végére.

Visszamentem a lakdsba. Beszéltiink késébb telefonon, hogy megér-
kezett, megbeszéltiik, hogy valamikor taldlkozunk, de a részletekbe nem
mentiink bele.

Végiil aztan Szonjaval soha tobbé nem beszéltiink, 6 sem keresett,
én sem 6t.

Taldn hét-nyolc évvel késébb jutott eszembe.



Mar Vizivarosban laktam. Dita fél éve ment el.

Magam alatt voltam, Vizivdros volt az egyetlen menedékem, ki sem
mozdultam hénapokig. Csak akkor mentem el hosszabb id6re, amikor mdr
kezdtem becsavarodni. Ditdval éltem éveken at Vizivaroshan. Egy da-
rabig eltartott, mig megszoktam, hogy nincs ott. 23

Amikor mar megszoktam, r6hdgtem az egészen, tudtam a sza-
kitaskor is, hogy majd igy lesz, de hidba bizonygatja magdnak az ember, ezt
ilyenkor nem tudja komolyan elhinni. Dita akkoriban ott kisértett minden
nyavalyas hdzfalon, mint egy sotét drnyalak. F6lém magasodott, mint a rajz-
filmekben, vagy mint Gotham cityben a hatsé utcakban bolyongé bal-
j6s arnyékok a tiizlétrak kozott.

Akkor jutott eszembe Szonja.

Megprébaltam megkeresni a szamat, de kozben kétszer cserél-
tem telefont, mar rég nem volt meg. Szerencsére, a sok év alatt mar
mindenki fent volt a neten, kdzosségi oldalakon és csetablakokon
kommunikdltunk mindannyian, telefonszamokat mar nem is hasznal-
tunk. Furcsa volt, hogy Szonjat nem taldltam meg. Két k6zosségi ol-
dalon is kerestem, egyiken sem volt fent, pedig Ggy emlékeztem,
kordbban ott volt, mar azokban az id6kben is, amikor még nem hasz-
naltuk ezeket tilintenziven. Igy aztan maradt a keresd, bepotydgtem
a nevét, hatha kidob valami kontaktot, elérhetéséget.

Semmit nem taldltam.

Sz(kitettem a keresést, semmi.

Csak sokdra sikeriilt.

Egy masféléves gyaszjelentést dobott azinternet. Tragikus hir-
telenséggel, és a tobbi.

Amikor raakadtam, elkaptam a kezem a billenty(zett6l, annyira
megijedtem. Fiatalabb volt ndlam par évvel. ljedtemben bezartam a
keres@ablakot.

Meg sem probaltam kideriteni, mi torténhetett.
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- Hat, majd legkdzelebb 6sszehozzatok — mondta Gergd, mikozben a
halat pucolta.

- Jaja - mondtam.

Ittunk még egy sort, megbeszéltiik, hany szeletre vagjuk fel a halat,
bekészitettiik a sot és a paprikdt. Egyre melegebb volt, mar délutan kett6 felé
jarhatott, izzadtunk még gatyaban is.

Bekapcsoltam a turmixgépet, hogy az alaplé minél krémesebb, minél
simabb legyen. Hatalmas zajjal jart az 6reg, talan még szovjet gyartmanyd
gép, szinte rezgett téle a haztomb.

John, a chicag6i taldn erre a zajra ébredt fel. Meg is feledkeztiink réla.



Négy koriil érkezett a lakdsha, az egyetemistak engedték be. Azonnal ledélt
aludni, nem voltideje korbenézni, nem tudta az sem ébren tartani a mdsfél-
napos, tobb atszalldsos repiilédt utdn, hogy ez volt az elsé alkalom, hogy

Kelet-Eurépaban jart. Nem érdekelték az Allamokban sehol sem fel-
24 lelhetd avitt haztombok, a budapesti éjszaka, a kelet-eurépai roman-

tika a faradtsag miatt teljesen hidegen hagyta.

Arra kaptuk fel a fejiinket, hogy a konyha el6tti kozlekedd folyosdn
all, markds farmerben, felsé nélkiil, tokéletes raszta hajjal és az alvdstél ran-
cos arccal. Dobbent tekintettel nézte az 6reg lakds kopott, repedéses falait,
az oxiddlt rézkilincseket, megvetemedett ajtékat, a nyitott ablakokon at a
Dob utcai tlizfalak vakolatlan, kusza latképét.

- Hi, John - mondtuk, bemutatkozds nélkiil, konyékig zsirosan, pap-
rikdsan, gatydban dcsorogva a konyhapultnal, izzadtan. En éppen a halat
szeleteltem, Gergd valami csipés paprikds madrtast kevert ki, sorakoztak
elétte az asztalon a daraboldsra varé, szaritott erds paprikdk, éppen fok-
hagyma gerezdeket tort bele a tejfol alapi martasba, az elétte lévE tanyérba.
Nem értettem egyet azzal, hogy kell a martdsbha fokhagyma is, de végiil is
megegyeztiink, hogy abbél sosem lehet baj, ha valamibe keriil fokhagyma.

- Mornin’- felelte tokéletes zavarodottsaggal John, nagyokat pislo-
gott kdzben.

Korbenézett a széttlrt konyhaban a chicagéi fid, dobbenten nézte a
kibelezett pontyot, a bels6ségeket a konyhapulton, ketténket, ahogy gatya-
ban allunk felette, ahogy az 6reg, leharcolt konyhapulton folyt a halvér.




