
A hatodik emeleti Dob utcai lakásban elviselhetetlen volt a forróság, belemá-
szott az ember idegrendszerébe, a szövetekbe, csontokba, átitatott mindent.
Lerúgtam magamról az izzadságtól nedves lepedőt, amivel takaróztam a hőség
ellenére, mert a takaró
azért mégiscsak reflex,
pláne, ha más férfiakkal
egy lakásban él az ember. 

Alig volt tizenegy
óra, mikor ébredezni kezd-
tünk. Odakint már teljes
erővel tombolt a nyár. A hatodik emeleten az összes, napi huszonnégy
órában nyitva tartott ablak ellenére sem volt egy pillanatra sem huzat,
olyan volt a lakás, mint egy sütő.

észrevettem, hogy Gergő is mozgolódik, visszahúztam derékig a lepedőt.
Köszörülte a torkát, közben nyújtózkodni kezdett, összevissza teke-

redett a szemközti sarokban. A szomszéd szobában is mocorogni kezdtek az
egyetemisták, meg john, a chicagói turista fiú, aki tegnap érkezett, és az
egyik egyetemista ajánlotta neki ezt a szállást. johnnak ez volt az első kelet-
európai útja. Késő éjjel esett be, éjfél után rakta le a gép, mire bevergődött
a belvárosba, már hajnal volt, semmit nem láthatott a városból, a Dob utcá-
ból, sem a lakásból, körbe sem nézett. A szobatársának korábban jeleztük,
hogy talán nem ez a lakás fogja biztosítani a legfinomabb akklimatizációt
egy amerikainak, de nem hallgatott ránk.

– janega Kornél! Hová lett a csaj? – kérdezte Gergő évődve, miután
körbenézett és látta, hogy egyedül vagyok. 

Szabadságon voltunk mindannyian, az egyetemisták a szünet miatt,
mi meg Gergővel véletlenül egy időben vettük ki a nyári szabadságot. Elutazni
nem volt kedvünk sehová, így már második hete aszalódtunk a szűnni nem
akaró kánikulában. 

Ez volt az első nyaram a Dob utcában, tél közepén költöztem el Em-
mától, átmeneti lakást kerestem, így kerültem ide. életemben először éltem
kötetlenül. Anyáméktól tizennégy évesen mentem a gimnáziumi interná-
tusba, onnan azonnal Budára, ahol összeköltöztünk Emmával. Ennek akkor
már tíz éve volt, pedig alig töltöttem be a harmincat.

A majdnem-nevelőapám gyakran is mondogatta, hogy rettenetesen
rosszul csinálom, mert az ember harminc alatt ne csak harminc alatti, de főleg
ne csak egyetlen harminc alatti csajt dugjon.

– Minél fiatalabb vagy, annál idősebb nőkkel dugj, és minél idősebb
vagy, annál fiatalabbakkal – valahogy így mondta viccelődve.

A Dob utca egy szerethető romhalmaz volt, csak huszonévesek laktak
benne. Gergő családjáé volt, éveken keresztül Gergő szülővárosából a 
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fővárosba érkező fiatal egyetemisták átmeneti lakhelye. Komfort semmi, el-
lenben fillérekbe került. Volt víz meg áram, de fűtés alig. Telente a konvek-
torok semmit nem használtak a szobákban. A konyha és a fürdő fűtetlen volt.

A falak ezer éve festetlenek, a nyílászárók megvetemedettek. A kony-
hában a mosogató alatt volt egy nagy műanyagláda azoknak az evő-
eszközöknek és poharaknak, amiket senki nem tervezett elmosogatni. 
Ennek az volt a vége, hogy mindenkinek volt egy szett személyes kony-

hai eszköze, amiért felelt, a többi lent rohadt a mosogató alatt mosatlanul.
– Még az éjjel elment – mondtam, közben tapogatni kezdtem a tele-

fonom után, hogy kiderítsem, hány óra.
– Kár, jó csaj volt, csak kicsit halvérű.
Gergő megint nyújtózkodott, a fal felé fordult, mintha még aludni

akarna.
– Halvérű?
én felültem az ágyban, tudtam, nem fogok visszaaludni, egyszerűbb

elkezdeni a napot.
– Hát hazament, nem?
Egy darabig gondolkodtam, ennek mi köze a halvérűséghez, aztán ösz-

szeraktam.
– Hova tettem volna.
Végigmutattam a szobánkon. Az egyik sarokban én, a másikban Gergő,

gatyák a földön, mosatlan ruhák, rumli, egy darab cserépvirág az ablakban,
amit Gergő időnként sörrel locsolt meg.

– Tökmindegy, aludtam.
– Hülye.
Az ágyaink között talán öt méter távolság lehetett, és bár elbariká-

doztuk magunkat, amennyire lehetett, nem sok magánszférát adott a 
Dob utca.

– Mindegy, akkor is halvérű – Gergő nyújtózkodott, beleásított a mon-
datba –, folyton csak hallgatott, semmire nem reagált, nem ízlett neki a va-
csora. Gergő baromi jól főzött, nem szerette azokat a csajokat, akikkel ezt az
örömöt nem tudta megosztani.

– jó, hát ilyen – zártam le.
Kikecmeregtünk az ágyainkból, gatyában, szédülve a hőségtől, kimen-

tünk a konyhába.
Rumli, mosatlanok és ételmaradékok fogadtak minket, de legalább

nem ide sütött a nap. Kávét tettem fel, ezeréves fémkotyogón, aminek már
le volt törve a műanyag füle, csak ronggyal tudtuk levenni a tűzhelyről. 

Kiültünk a függőfolyosóra, így gatyástul, cigarettáztunk. 
A szinten csak öregek laktak, alig mozdultak ki, befüggönyözték ma-

gukat az évtizedes félhomályba, amiben éltek.
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Minden házba kellenek az őslakosok, akik mindig is itt voltak, a házat is
úgy építették köréjük. Tudják az összes valaha itt lakott és jelenleg itt lakó nevét,
telefonszámát, foglalkozását, még az is lehet, hogy nekem is mindjárt aktát nyi-
tottak, amikor érkeztem. ők a mindenesek, náluk lehet az udvari hirdető
vitrin kulcsát megtalálni, a főcsapok és gázfővezetékek elhelyezkedését
is ők ismerik, és egészen biztos, hogy csak náluk van pincekulcs. 

De ők szinte sosem mozdulnak ki, rájuk kell kopogni, hogy a homályos,
fülledt, dohszagú lakásokból néha legalább kinézzenek. 

Soha nem találkoztunk senkivel, nyugodtan ücsörögtünk gatyában.
Néha láttuk, ahogy odalent, az udvar betonján matat valamit

az egykori házmester. A szakmát nem bírta leadni, jön-megy, minden-
kit ismer, mindent tud, mindent jobban tud. Ha találkoztunk valame-
lyik lépcsőfordulóban, végigmért. Biztos voltam benne, hogy már az
érkezésem ötödik percében tudta, melyik lakásban vagyok, meddig
maradok, mik a céljaim és miket álmodok.

– Csináljunk reggelit! – mondta egyikünk.
– Csináljunk ebédet! – módosított a másik.
Bentről hangosan felköhögött a kotyogós kávéfőző.
A kezemben még égett a cigaretta, esélyem sem lett volna a pú-

posra tömött, hetek óta ürítetlen hamutálba elfektetni, Gergő ment be.
Pár perc múlva visszajött két kávéval.
– Sört? –  kérdezte.
Bólintottam.
Dőlt rólunk a víz.
Most én mentem be, a hűtőből két jéghideg, dobozos német

búzasört hoztam, amiből tegnap vásároltunk a hétre kéttálcányit. Már
lehetett sejteni, hogy nem lesz elég.

– Dugtál te már ezzel a csajjal? – Gergő szomjas kortyolás után
tette le a sört, elégedett borzongás futott végig rajta a hideg italtól.

Nemet integettem a fejemmel.
Ittunk mindketten.
– Csináljunk halászlevet – vetettem fel.
– Halászlevet? Honnan szerzünk halat?
– Piac – a kezemmel a közeli piac felé böktem, a tűzfalra mutatva.
– Mindjárt tizenegy, nincs már hal ilyenkor – mondta Gergő, egy vér-

beli folyó menti vidéki srác magabiztosságával.
– Azért csak nézzük meg.
Összeszedtük magunkat. Gergő vett valami pólót és rövidgatyát, rö-

högött rajtam, amikor előálltam fehér ingben, farmerban, egy könnyű zakó-
val a balkaromon átvetve.

– Így jössz?
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– és te meg így?
Elindultunk a forró utcákon. Perzselt a betonról visszaverődő hőség.

Szikrázott a levegő, lomhán és forrón ácsorgott a bérházak között, mintha
örökre akarna maradni. Úgy éreztük, sosem lesz már ősz meg tél, ez a
gyilkos, kegyetlen nyár marad a világvégéig. Olvadtak az útrepedése-
ket kitöltő kátránycsíkok.
– és miért nem dugtad meg?
Homlokráncolással jeleztem, hogy hagyjuk a témát.
Gergő nyugodtabban beszélt a dugásairól, én folyton zavarban voltam

a témától.
Szonja délvidéki lány volt, átmenetileg élt a fővárosban. 
Hónapokkal korábban találkoztunk. Még Emmával éltem, de már alig

vele. Kerülgettük egymást a lakásban, volt külön polcunk a hűtőben és szinte
csak aludni jártunk haza. Sok minden csúszott félre közöttünk az évek alatt.
Kamaszkorunkban elválaszthatatlanok voltunk. Példaként emlegettek a kor-
társaink a csajaiknak és pasijaiknak, hogy nekünk miért megy ilyen könnyen. 

Egy pillanatra sem tudtuk egymást elengedni. 
Aztán valami valahol, félúton, ahogy az lenni szokott. Belőle nem lett

színésznő, én nem akartam családcentrikus mintaapa lenni, mert féltem,
hogy nem menne. Ezzel így nagyjából össze is hoztuk mindazt, ami a szét-
költözéshez és a váláshoz vezetett. Az utolsó évben egyetlen boldog pilla-
natra sem emlékszem abból a lakásból. Idegenek lettek a tapéták, az oldalfali
ablak, amit én üttettem ki, a tányérok, a poharak, a mikró. 

Nagyjából minden bútordarab, az íróasztalomat kivéve.
Addig halogattam a szétköltözést, amíg lehetett. Azt hittem sokáig,

hogy meg tudom mutatni, hogy csak azért, mert az apámnak nem jött össze,
nekem még összejöhet. De egyszer, egy veszekedés közben, amikor Emmának
valamit az írásról magyaráztam, mondott valami olyasmit, hogy miért nem
veszed észre, hogy a szart sem érdekli, amit írsz, akkor megszületett bennem
az elhatározás.

Így kerültem a Dob utcába.
De Szonját korábbról ismertem. Egy péntek este ismertem meg, három

hónappal korábban. Törékeny, feketehajú lány volt. 
Valóban, kicsit halvérű, de pont ezt szerettem meg benne, a hallga-

tásait és a csendjeit. Azt, hogy valahogy semmi nem tudta a csendes szem-
lélődésből kizökkenteni. Úgy ülte végig a belvárosi kocsmában az estét,
mintha egy üres szobában ülne. Higgadt volt és nyugodt, mintha minden kö-
rülötte történő dolgot csak félig venne észre. Azt sem értettem, engem egyál-
talán hogyan szúrt ki, mi volt bennem érdekes. Hosszan csókolóztunk már a
kocsmában is. Teljesen leváltunk a társaságról, akikkel érkeztünk. Az alkohol
velem is feledtette, hogy otthon vár Emma, elmúlt a felelősségérzetem, és
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éppen akkor nem volt lelkiismeret-furdalásom sem. Rövidesen aztán együtt
távoztunk. Egy darabig a hideg utcákon sétáltunk, de már nagyon késő volt
a romantikázáshoz, és mivel ittunk is, ez határozottá és türelmetlenné tett
minket. 

Hozzám persze nem mehettünk, az Emmával közös lakásba. 
Taxit hívtam.
Vagy negyven percig mentünk, a külváros felé, lassan azt hittem, el is

hagyjuk a várost teljesen. Vasútállomásokon és hidakon mentünk át, olyan
szakaszokon, amikről eddig azt hittem, igazából csak a budaiakat ijesztgetik
a létezésükkel. Végül aztán egy tipikus kisvárosi panelházas részhez
értünk, és egy tipikus kisvárosi panelházba mentünk be. Szerényen
berendezett kis lakás volt. A lakótársa a szomszéd szobában aludt. Egy
matrac volt az ágy a majdnem üres szobában, amit bérelt.

– Sokat jövök-megyek, nem hordok magammal túl sok mindent
– magyarázta.

Valami bort bontott. Míg a konyhában matatott, azt a pár köny-
vet nézegettem, ami a matraca mellett volt. Szonja bölcsészlány volt,
alkalmi munkákból, fordításból, korrektúrázásból élt.

Amikor bejött a borral és a poharakkal, még egy darabig be-
szélgettünk, a bornak talán a felét megittuk. Aztán lekapcsolta a vil-
lanyt, és vetkőzni kezdett a sötétben. Az utcai lámpák beszűrődő
fényében jól kivehető volt az alakja. A törékeny alkathoz voltam
szokva, de mivel Szonja magasabb volt, vékonyabbnak tűnt még Em-
mánál is. Pici volt a melle, a csípője alig ívelt, a bőre pedig hófehér.
Valószerűtlenül fekete haja csak úgy villogott az utcalámpák fényé-
ben. Világos bőre mellett olyan csillogós éjsötét színe volt, mint az
obszidiánnak. Egyszerű fehér bugyit hordott, azt magán hagyta, a
melltartót viszont levette. Legszívesebben egyből a tenyerembe si-
mítottam volna a mellét, de uralkodtam magamon, csak az oldalát végigsi-
mítva, szinte véletlenül érintettem meg. A matrac kettőnknek elég lett volna
arra, amire készültünk, mégis inkább kinyitotta a kanapét, átvitte rá a mat-
racról az ágyneműt, és leheveredett. Magához hívott. Levetkőztem én is, a
boxert kivéve mindent levettem, melléfeküdtem. Nem vetettem rá magam,
ő sem viselkedett bevadultan, higgadtan és módszeresen nyúltunk egymás-
hoz. Egy darabig egymás mellett hevertünk, aztán a hátamon feküdtem a
matracon, még rajta volt a bugyi, csak úgy simán rám ült, mozgott rajtam,
előjáték gyanánt. 

A kanapé bélelt karfáján volt a fejem, pont az ablak felé néztem.
Ekkor kezdett világosodni. Nagyon hirtelen kékült el az ég, egyre hí-

gabb lett a színárnyalat, ahogy feketéből hirtelen halványkékbe átcsúszott. 
és beköszönt az ablakon az idegen városrész. 
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Panelrengeteg vett minket körbe. Velünk szemben, a legközelebbi
tömb szürke, szigorú négyszög alakú falán üresen hagyott, viharvert rek-
lámplakát-hely. A háttérben valamilyen gyár látszott. 

Eszembe jutott a szülővárosom, erről pedig az apám, róla pedig
az, hogy Emma otthon azt sem tudja, hol vagyok.

Nem kellett volna lelkiismeret-furdalást éreznem, de összeszo-
rult a gyomrom.

Óvatosan leemeltem magamról Szonját, magam mellé fektettem.
Felültem a kanapén, egy darabig néztem ki az ablakon. Torokfojtó ma-

gányérzet fogott el.
Elnézést kértem, elkezdtem öltözni.
Kérte, hogy maradjak, mondtam, nem lehet, sajnálom, meg sem pró-

báltam magyarázkodni.
Pár perccel később a panel előtt voltam. Taxit hívtam és bemondtam

a budai címet, majdnem egy órát autóztam, mire hazaértem.

– Ez jó lesz?
Az árus egy nyákos, halpikkelytől fénylő hálóval kikapott egy méretes

pontyot a piszkos vizű akváriumból. Előtte csupa víz és pikkely volt a beton
járólap is. A hal elkeseredetten ficánkolt a hálóban. 

Küzdött a levegőért, az életéért.
Gergővel összenéztünk, majd biccentettünk, hogy persze.
Az árus szenvtelenül becsomagolta valami napilapba, miközben a hal

továbbra is ficánkolt. Hazafelé a forró utcákon a nejlon néha meg-megmoz-
dult, ahogy az utolsókat rúgta a hal, neki-nekicsapódott a combomnak, zi-
zegett a zacskó. 

A Dob utcába érve aztán tanácstalanul ácsorogtunk felette. Kerülget-
tük a leölését. Ittunk még egy sört, aztán a paradicsomot és a paprikát vág-
tuk, csípős mártást készítettünk. A hal a mosogatóban ficánkolt. Végül az
egyik egyetemista jött ki a zajra. Ugyanonnan származott, ahonnan Gergő,
folyó menti vidéki srác volt.

– Agyoncsapjam?
–Aha – kaptunk az alkalmon, de mindketten csak úgy félvállról, oda

sem nézve, mintha akár mi is megtehetnénk.
A srác elővett egy klopfoló kalapácsot. Egyetlen határozott mozdu-

lattal törte be a hal fejét. Nagyot kongott a konyha és a lépcsőház az ütés
zajától.

A srác ott is hagyott minket, mi folytattuk az előkészületeket.
A hal pár perc múlva megint elkezdett mozgolódni, rángatózott a mo-

sogatóban.
– Te, ez még él – Gergő tanácstalanul nézett.
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Nem akartunk senkit megzavarni a másik szobában. Fogtam a klopfo-
lót, és teljes erővel rácsaptam a hal fejére kétszer. Megint csend lett, csak az
ütés zaja visszhangzott az udvarban.

Elkezdtük a konyhakés tompa felével lekaparni a pikkelyeket.
A konyha ekkorra már csupa rom volt, mindenhol edények,

kések, paradicsomlé, kiborult só az asztalon, mellette sörösdobozok.
Az ócska, megvetemedett, roskadt, fakókék konyhabútoron ragadósan csil-
logtak a halpikkelyek.

Ahogy a kés tompa élével nekiláttunk a munkának, a hal megint rán-
gatózni kezdett.

– Hát, ilyen már tényleg nincs – megint fogtam a klopfolót,
megint teljes erőből rácsaptam a fejére kétszer. Reccsenést hallot-
tunk.

– Kibelezem – ajánlotta Gergő.
– Remélem, arra nem támad most már fel – felnevettünk.
Egyikünk sem csinált még ilyet.
– Vigyázz az izéjére, epéjére, vagy mijére. Valami hólyagja van,

azt fel ne vágd, mert keserű lesz tőle a hal – mondogatta az egyete-
mista srác, aki közben a csapkodásra megint kijött.

Persze felvágtuk véletlenül. Folyt minden szanaszét a pulton. 
A víz a konyhakésről, az epe, a halvér.

– és mi volt a csajjal tegnap? – társalgott Gergő.
– Semmi – mondtam, inkább csak magam elé.
Szonjával előző délután futottunk össze. Hónapok után újra fel-

kerestem, azóta nem is beszéltünk, mióta magyarázat nélkül elindul-
tam tőle hajnalban taxival. Visszafogott volt a telefonban, nem tudtam
eldönteni, hogy örül-e a megkeresésnek. Megbeszéltünk egy találkozót
a belvárosban. Kétszer zuhanyoztam indulás előtt, fagyasztott vizet vittem
magammal egy kis palackban, mégis, mire odaértem, dőlt rólam az izzadság,
a palack víz felmelegedett. Lehetetlen nyáron csajozni, gondoltam, szégyell-
tem magam az átizzadt hosszú ujjú ing miatt. Zakót persze akkor is vittem ma-
gammal, zakó mindig legyen az embernél, abból nem lehet baj. Szonja egy
egyszerű ujjatlan pólóban és rövidnadrágban jött. Hófehér volt és törékeny. 

A városban keringtünk órákig a hőségben, aztán a budai várban kör-
besétáltuk a labirintust, hogy legalább hűvösben legyünk. Félősen bújt hoz-
zám a hosszú, kuszán kanyargó, földalatti vájatok sötétebb szakaszain.

Mintha lenne a nőknek hatodik érzékük az ilyen esetekre, amikor fel-
jöttünk a föld alól, hat különböző SMS várt Emmától. Sajnálom, hibáztunk,
rendbe tehető még ez, miért nem írsz, olyan jellemző, nem lehet rád soha szá-
mítani. 

Ú
j Forrás 2018/6

–
Kálm

án Gábor: A hal vére

21

ufo18_6.qxp_Layout 1  14/05/18  13:41  Page 21



Körülbelül ebben a hangulati sorrendben.
Kitöröltem az üzeneteket, nem válaszoltam.
Szonja kérdezte, hol lakom, mikor elmeséltem neki, nem értette, ho-
gyan bírom ezt a budai polgári élet és lakás után, nem tudtam jól 
elmagyarázni, miért is volt az elköltözésem jó húzás nekem. Lehülyé-
zett, nevettünk, ráhagytam.
Este feljött a Dob utcát megnézni.
Riadtan, kissé hitetlenkedve kapkodta a fejét, szerencsére Gergőn is

éppen volt nadrág, mikor figyelmeztetés nélkül beállítottunk. Ez nem okozott
gondot amúgy, én egész visszafogottan viselkedtem a Dob utcában. De pár-
szor azért ébredtünk fel úgy az éjszakában, hogy a szomszédos sarokból ér-
kező matatás, suttogás hangjaiból tudtuk, reggelig mozdulat nélkül kell
kussban feküdnünk a kis elbarikádozott sarkunkban.

De én akkor először vittem fel lányt.
Beszélgettünk, vacsoráztunk. 
Közben megint jött pár lehurrogó SMS Emmától.
Kitöröltem megint mindet, nem válaszoltam.
Gergő illedelmesen elment aludni viszonylag korán.
– Itt alhatok? – meglepődtem, hogy Szonja maradna ebben a koszfé-

szekben.
– Ebben a rumliban? – széttárva a karjaimat mutattam a feldúlt, romos

lakásra.
– Miért? – Szonja értetlenkedett.
– A szoba másik végében ott alszik Gergő – figyelmeztettem a kelle-

metlenségre.
Nem válaszolt. Bólintott, hogy világos, persze.
– Majd megszervezzük úgy, hogy Gergő ne legyen itt.
Megint bólintott, hogy rendben.
Megittuk a maradék bort.
Szonja indulni készülődött.
Elkísértem egy darabon. Az egész város olyan fülledt volt, alig kaptunk

levegőt, egyetlen tomboló hőkapszula volt az ország. Nem járt a szél, semmi
esély nem volt a lehűlésre a következő hetekben. Szonja felszállt a buszra az
albérlete felé, nem akarta, hogy taxit hívjak neki, nekem meg semmi kedvem
nem volt kimenni a világ végére. 

Visszamentem a lakásba. Beszéltünk később telefonon, hogy megér-
kezett, megbeszéltük, hogy valamikor találkozunk, de a részletekbe nem
mentünk bele.

Végül aztán Szonjával soha többé nem beszéltünk, ő sem keresett, 
én sem őt. 

Talán hét-nyolc évvel később jutott eszembe. 
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Már Vízivárosban laktam. Díta fél éve ment el. 
Magam alatt voltam, Víziváros volt az egyetlen menedékem, ki sem

mozdultam hónapokig. Csak akkor mentem el hosszabb időre, amikor már
kezdtem becsavarodni. Dítával éltem éveken át Vízivárosban. Egy da-
rabig eltartott, míg megszoktam, hogy nincs ott. 

Amikor már megszoktam, röhögtem az egészen, tudtam a sza-
kításkor is, hogy majd így lesz, de hiába bizonygatja magának az ember, ezt
ilyenkor nem tudja komolyan elhinni. Díta akkoriban ott kísértett minden
nyavalyás házfalon, mint egy sötét árnyalak. Fölém magasodott, mint a rajz-
filmekben, vagy mint Gotham cityben a hátsó utcákban bolyongó bal-
jós árnyékok a tűzlétrák között. 

Akkor jutott eszembe Szonja. 
Megpróbáltam megkeresni a számát, de közben kétszer cserél-

tem telefont, már rég nem volt meg. Szerencsére, a sok év alatt már
mindenki fent volt a neten, közösségi oldalakon és csetablakokon
kommunikáltunk mindannyian, telefonszámokat már nem is használ-
tunk. Furcsa volt, hogy Szonját nem találtam meg. Két közösségi ol-
dalon is kerestem, egyiken sem volt fent, pedig úgy emlékeztem,
korábban ott volt, már azokban az időkben is, amikor még nem hasz-
náltuk ezeket túl intenzíven. Így aztán maradt a kereső, bepötyögtem
a nevét, hátha kidob valami kontaktot, elérhetőséget. 

Semmit nem találtam. 
Szűkítettem a keresést, semmi. 
Csak sokára sikerült.
Egy másféléves gyászjelentést dobott az internet. Tragikus hir-

telenséggel, és a többi.
Amikor ráakadtam, elkaptam a kezem a billentyűzettől, annyira

megijedtem. Fiatalabb volt nálam pár évvel. Ijedtemben bezártam a
keresőablakot. 

Meg sem próbáltam kideríteni, mi történhetett.

– Hát, majd legközelebb összehozzátok – mondta Gergő, miközben a
halat pucolta.

– jaja – mondtam.
Ittunk még egy sört, megbeszéltük, hány szeletre vágjuk fel a halat,

bekészítettük a sót és a paprikát. Egyre melegebb volt, már délután kettő felé
járhatott, izzadtunk még gatyában is.

Bekapcsoltam a turmixgépet, hogy az alaplé minél krémesebb, minél
simább legyen. Hatalmas zajjal járt az öreg, talán még szovjet gyártmányú
gép, szinte rezgett tőle a háztömb.

john, a chicagói talán erre a zajra ébredt fel. Meg is feledkeztünk róla.

Ú
j Forrás 2018/6

–
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Négy körül érkezett a lakásba, az egyetemisták engedték be. Azonnal ledőlt
aludni, nem volt ideje körbenézni, nem tudta az sem ébren tartani a másfél-
napos, több átszállásos repülőút után, hogy ez volt az első alkalom, hogy

Kelet-Európában járt. Nem érdekelték az Államokban sehol sem fel-
lelhető avítt háztömbök, a budapesti éjszaka, a kelet-európai roman-
tika a fáradtság miatt teljesen hidegen hagyta.
Arra kaptuk fel a fejünket, hogy a konyha előtti közlekedő folyosón

áll, márkás farmerben, felső nélkül, tökéletes raszta hajjal és az alvástól rán-
cos arccal. Döbbent tekintettel nézte az öreg lakás kopott, repedéses falait,
az oxidált rézkilincseket, megvetemedett ajtókat, a nyitott ablakokon át a
Dob utcai tűzfalak vakolatlan, kusza látképét.

– Hi, john – mondtuk, bemutatkozás nélkül, könyékig zsírosan, pap-
rikásan, gatyában ácsorogva a konyhapultnál, izzadtan. én éppen a halat
szeleteltem, Gergő valami csípős paprikás mártást kevert ki, sorakoztak
előtte az asztalon a darabolásra váró, szárított erős paprikák, éppen fok-
hagyma gerezdeket tört bele a tejföl alapú mártásba, az előtte lévő tányérba.
Nem értettem egyet azzal, hogy kell a mártásba fokhagyma is, de végül is
megegyeztünk, hogy abból sosem lehet baj, ha valamibe kerül fokhagyma. 

– Mornin’– felelte tökéletes zavarodottsággal john, nagyokat pislo-
gott közben.

Körbenézett a széttúrt konyhában a chicagói fiú, döbbenten nézte a
kibelezett pontyot, a belsőségeket a konyhapulton, kettőnket, ahogy gatyá-
ban állunk felette, ahogy az öreg, leharcolt konyhapulton folyt a halvér.
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