(1.19)
(K) nagyanyja f6zott a csaladra. (K) Ggy emlékszik, hogy minden nap. Kijart
a piacra, (K) meg a hiiga néha mentek vele. Tojasra alkudozott a parasztokkal,
megmonyézta a jércét,
10 Kukorelly Endre miel6tt megvette volna.
Megvizsgalta, hogy kuko-
PP ricdval etették-e, tapo-
CECECEPE gatta a csirkék begyét, al-
kudozott a kofakkal. (K)
ezt nem birta hallgatni.
Ha a nagyanyja elkezdte, odébb somfordalt. A paraszt eladds el6tt megtomi
a csirkéket kukoricaszemmel, hogy ne legyen a hisuk haltapiz(. Haliziik volt.
Hazahoztdk egy kosdrban, a nagyanyjuk hozta, (K) meg nem fogta volna.
Megfogta, azonnal elengedte. A toll szérny(. Meleg, és az egész test remeg
azidegességtél. (K) higa hozza sem ért, egy ujjal sem. A csirke az egyik la-
bandl madzaggal a konyhai hokedlihez lett kotozve, kapott vizet egy tdlkdban.
Kukoricadarat is. Lehet, hogy kukoricadarat nem, (K) erre sem emlékszik.
Miért kapott volna kukoricadarat? A hokedli alatt volt a viz. Rdngatja a csirke
a hokedlit, még van két napja, pénteken vették a vasarnapi ebédhez. Ezenkiviil
nem sokszor volt hds, nem volt ra pénz. A konyhai falikdtbéljon a viz, fazék-
ban melegitették mosogatdshoz, olyankor mosogatévizszag terjengett az
elészobaban is. A konyhai laddkban taroltdk a fat meg a szenet, ha elfogyott,
eltiizelték, (K) apja toltotte fol a pincébbl. Meg (K). Kinyitod a pinceajté
vasracsat, megcsap a pinceszag. Erésebb szagok voltak akkoriban. Voltak
szagok. Rozoga lépcsd, a falak malladoznak, hosszd, sotét folyosé, egyik ol-
daldn fardcsos, lakattal zart pincerekeszek, minden lakashoz jart egy.
Az ebéd tokfézelék. Vagy valamilyen tésztaféleség. Rossz, (K) nem eszi meg.

(1.20)

Nem kéri. 'K6szonom, de nem vagyok éhes’, mondja illedelmesen. Annyira
rossz az ebéd, inkabb nem eszik semmit. Lassan eszi meg. Egybél belapatolja,
hogy minél elébb tdllegyen rajta. Gyorsan rdg, lassan megy neki, forgatja a
szdjaban a szaraz, gombdcforma tésztdt, nem tudja lenyelni. Iszik ra vizet.
Ovatosan, hogy masok ne ldssék meg, visszaengedi a kanaldra. Oklendezik.
Meg kell ennie, tudja, nincs kifogds. ‘Nincs apellata’, ezt a nagyanyja hangjan
hallja. Sehogy se lehet a paradicsomlevesben a csipetkét elkiiloniteni. Turkal
a tésztdban, kettévagja a kanalaval, kitolja a tanyér szélére. Folall az asztal-
tél, kimegy a vécébe, a kagyléba kdpi, ami a szajaban van.



(1.21)
Az Izabella és a Szondy sarkan volt a Velence cukrdszda. Hazafelé benéz a ki-
rakatablakon. Jobbra volt a siiteményespult, balra az asztalok. Ischler, mig-
non. (K) hiiga nem szerette az édességet, ha kapott valamit, (K)-nak
adta. Ugy lett kialakitva, hogy a sarki boltok ajtaja mindig a sarokra 11
nyilt.

(1.22)
Tekeri a verklijét egy 6regember az udvaron, lehet dobalni neki aprépénzt.
Becsomagolsz pdr fillért egy djsdgfecnibe, és ledobod. (K) kér két
hiszfillérest a nagymamajatoél, papirba tekeri, ledobja. Koldulds és
kintorndzds hatésdgilag tilos, ki van irva a lift melletti falon, szép kis
szecesszios, szinesre zomancozott vastdblara. Még a kapitalizmushél
maradtitt.

(1.23)
A Lenin kordton, kozel a gy6gyszertdrhoz nyitottak egy Delikateszt.
Sok mindent lehetett kapni, még virslit is. (K) nagyanyja elsétélt az
unokdaival oda, és hosszas nézel6dés utan vett egy par bérosvirslit.
Az egyik darabot (K)-nak, a masikat a higdnak. (K) nagyon szerette a
virslit, a hliga nem szerette. (K) megette mindkettét. Izlett neki. Sok
mustdrral ette. A kelleténél tobb mustarral.

9033929 :a1pu3 Aa1ony - 9/8102 seLio n

(1.7)

Kardcsony tajan mentek vasarolni az Uttoré druhazba. Vagy a Cor-
vinba. Kardcsony el6tt egy-két héttel. Ing, nadrdg, zokni, ami kell.
Gatya. Tornacsuka. Volt a Corvin druhazban egy mdtavacska a lépcsé-

haz mellett, a téban a Fold kiilonb6z6 tdjai, szines mozaikkdvekbdl ki-

rakva, ezt (K) mindig megbamulta. Evente egyszer, de minden évben. Apro,
sargarépa szin(i-formaj halak Gszkaltak fel s ald a mozaikfoldrészek folott,
a mennyezeten pedig repiilégépek l6gtak, és mintha egy angyalkara fliggesz-
tették volna fel 6ket, keringtek, himbdléztak szépen a huzatban, a répahalak
felett.

(1.24)
(K)-ék ablaka alatt van egy pékség. Otvenhatban orosz tank allt el6tte, a ka-
tondk a forgodomb tetején lév kdr alakd nyilason dobaltak befelé a kenye-
ret. (K) erre emlékszik. Emlékszik vagy nem - emlékszik, és a kitdrt ablakon
bedradé kenyérillatrél sokszor jut eszébe. Nydron, estefelé, éjszaka. Télen
nem érezni azillatot, szell6ztetéskor sem.

Tarva, drad, illat, itt kissé folfelé van fogalmazva.



Néha megjelent az eldszobajukban egy-két svabbogar. Folmasztak a csator-
nanvagy a lichthof faldn. A melésok z6rognek a ladakkal hajnaltdjt, pakoljak
a teherautékat, az nem jé. A frissen siilt kenyér szaga jé.
Bdrmiféle friss siités szaga jo és sok, a kenyérillat nem sok, csak jo.
12 Mélyre lesiillyedt dolgok. A szag kényes valami, nem mintha ide akartam
volna kikeveredni.

(1.25)
Igazdn sehova se, nem hiszem, hogy barmit akartam volna, irds k6zben
keveregsz, ez a legjobb az egészben. Vadidegen vdrosokban mdszkdlsz,
nem ismersz semmit, térképed nincs, elindulsz eqy irdnyba, tiszta vélet-
lenségbdl befordulsz az elsé mellékutcdba. Csak akkor kezded kiismerni
magad, ha elég sokat tekeregtél, de elére nem lehet tudni, hogy mennyi
az elég sok. Elég sokdig. Harckocsi, géppisztolyukkal folfelé integetd,
riadt ruszki kiskatondk, a félkapcsolt villany fényénél haldlra vdltan ide-
oda futkordszo csotdny, eqy tobbszori inditozdsra beugro teherauto-
motor.
Lekiildik kenyérért. Mire hazaér, megeszi a serclijét. Slattyog fol a lépcsdn a
harmadikra, nagyokat harap a forré kenyérbe. ‘Nehogy az egész serclit leragd
nekem’, hallja az anyja hangjat. Az egész serclit lerdgta ezek szerint. Nem
fog rendesen viselkedni. Belekezd, nem csindlja végig. Lerdgja a friss kenyér
héjat. A sz6l6magokat kikopddsi. A nyelvével elkiiloniti, és kikopi. Igyekszik
a tanyérba kopni. Beletaldlni a maggal a tanyérba. Kipattannak a tanyérbél
a sz6l6magok. Figyeli a galambokat a szemben levé hdztetén. Ahogy a him
folfijja magat, és forgoladik, amig a néstény el nem lépked onnan. Budapest,
hatodik keriilet.

(1.12)
Tarndczy papdja a tévé melletti német talalészekrény oldaldba vert szogon
l6gatott egy blokkot, és ha valamit érdekesnek taldlt, felirta. A szekrény te-
tején egy bogrében tartotta a tolt6tollat, ha frni akart valamit a blokkra, fol
kellett allnia egy székre, hogy elérje. Felirta, milyen id6 lesz masnap azid6-
jardsjelentés szerint, és 6sszehasonlitgatta. ‘Sose taldljak el’, ezt minden al-
kalommal diadalmasan elismételte. Néha eltaldljak, ennyiszer még 6 is
eltaldlnd. Félirta, melyik allamfé halt meg, ki hova utazott, kit fogadott ki-
csoda. Ha meghalt valaki, akit a Tarnéczy papdja fontosnak gondolt, behozta
a konyhabdl a székét, folallt ra, kivette a bogrébdl tollat, kicsavarta, és fol-
jegyezte azilletd nevét meg a datumot. Tudta kiviilrl, melyik dllamfé kit fo-
gadott, hova utazott, és mikor patkolt el. Néha kikérdezte a fidt, még (K)-t
is kikérdezte, ha meglatta. Az 6reg Tarn6czy MTK-drukker volt, ezért a fia nem
mert a Fradinak drukkolni. ‘Nem mersz’, bosszantotta vele (K). ‘Dehogynem’,



vagta rad Tarndczy azonnal, ‘merek hat!’ De nem mert. A Gy6rnek drukkolt,
mert azokis zold-fehér szerelésben jatszottak, de a Gy6ér mégsem a Fradi. (K)
a Fradinak drukkolt. Nézték a mdkorcsolyat. Jégtanc vilagbajnoksag. A m(-
korcsolya unalmas, de lehet nézni. Protapopov hazaspdr, két valdszi-
ndtleniil cstinya ember, a férfi sikkesen tolja a palcikavékony feleségét 13
ajégen. ‘Megszépiilnek’, suttogja dhitatosan Tarnéczyné, és megtorli

a szemét. 'Szépek, nem?’ Nem voltak szépek. Szinezés elélapot illesztettek
a képernydre, alul zold, feliil kék, kozépen sarga. Almassy Zsuzsa felugrik, és
teljes terjedelmével a fenekére zuhan. ‘Beszakadt a m(jéqg’, ezt tobbszor is
elismétli Tarnéczy papdja. Nem nevet, komoly az arca. Odamegy
a blokkhoz, foljegyez valamit. ‘Beszakad’, allapitja meg elégedetten.
A futballmeccseket nem nézi. Tarndczy nézi a meccseket (K)-val, és
hiilyeségeket mond.

(1.26)

Lazas, dgyban marad, azt olvas, amit akar, kap reszelt almat citrom-
mal. Szdmolgatja a szemkdzti hazfalon a golyé (itétte kratereket, ha
eltéveszti, abbahagyja. Viharos szél f(j, razza a kiilsé ablakokat.
A nagyanyja behozza az almat, nézi (K)-t aggodalmasan. (K) beteg.
Magas a ldza, rosszul van. De kozben meg j6l van, nem kell folkelni,
nem kelliskoldba mennie, azt olvas, amit akar. Nincsenek ott a sziilei,
olvas egész délel6tt. Megmérik a lazat, a nagyanyja megigazitja az
agyat, folrazza a parndjat, a lepedét kicseréli. (K) rosszul van és jol.
Délutan feljon a Kajtdr meg az Onodi, mondjak, hogy mi volt, mi a
lecke, meg ilyesmi, de (K) erre végképp nem figyel.
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(1.27)

Szemkozt fehér a haztetd, az ablak el8tt keresztben siivit a hé. (K) és

a hlga atsétdlnak nagyanyjukkal a Ferdindand hidon a templomhoz. A Lehel
piacra. Templom vagy piac, vagy mindkettd. Visszafelé futkdroznak, a friss
ropogasban. Az Izabella utcai hazak falain géppuskaldvedékek nyomai, az
tiregekben megiila hé. A folyosén letopogja magarélaz olvadé sarat, kilép a
cip6jébél. Némi latyak keletkezik, fekete pottyok a parkettdn. A csomagokat
a kredencre pakoljak. Zizeg a papir. Kaldcsillat, a siitd forrd, friss siités és a
benyomult hideg levegé illata. A szobdba lépve megcsapja a fenyéfaillat.
Kora délutdn, sotétedik, ahogy (K) megy befelé az el§szobabél, az ajténal
egy helyen mindig megreccsen a parketta. Hirom szoba egymasba nyitva, a
baloldaliban a malyvaszind, karcsu, rajzos csempéj(, régi cserépkalyha finom
vonala kirajzolédik az arnyékban. Piff, pahh, Bach, pofognek a fahasabok.
Csond, vdrakozas, alom, 6raketyegés, reccsenések, az utcdrél felhallatszo
néi nevetés. A haztetd vildgit.



(1.28)
A karacsonyfadiszeket (K) nagyapja utazébérondjében tartottdk, szaloncuk-
ros papirdobozokban, selyempapirba csomagolva, az el6szobaszekrény

legfols6 polcan. Harom fara is elég, otven-hatvanéves, szdzéves ko-
14 pottas, kiilonleges formdjd német és osztrdk diszek, rikité, egyforma

(j gombok, kék, sarga, zold csillagok, két ujjal 6sszeroppanthaté bu-
zogany, vattaboél késziilt, megbarnult, megperzsel6dott babuk, sield lednyka,
marcona vattafid. Mind nagyon régi. Golya, a talpan lev( csiptetd letorott.
Néhany 4j bévli, alaposan kiri a tobbi koziil. (K) apja diszitette a fat. A kara-
csonyfadiszités férfimunka, amikor (K) apja meghalt, (K)-nak kellett csindl-
nia. Csengettyd, megfakult eziist boa, angyalhaj, csillagszérék, eziistpapir,
gyertyacsiptetd, gyertyacsonkok, két doboz vadonatdj gyertya, gyufaskatu-
lydban tavalyi, szinevesztett tiilevél. A b6rond teli volt ragasztva varosok
matricaival. Berlin, Pdarizs, Miinchen, Réma. Kardcsonykor ki kell agyalni az
ajandékokat. Tizéves fid, komoly az arca, ritkdn mosolyog.

(1.29)
Nevet, abbahagyja.

(1.30)
Felvesz az asztalr6l egy méregzold, talpas poharat, és 6sszeroppantja. Folyik
a vérazabroszra. Szoritja, mig az liveg 6ssze nem roppan. A hliga épp az asz-
talt szedi le. All mellette, tenyerét (K) szdjara tapasztja.




