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Az ezredforduló utáni magyar költészet főárama abban különbözik az őt köz-
vetlenül megelőzőtől, hogy nem a poétikai funkcióban keresi az emlékezetes
esztétikai mintákat, illetve nem ezekhez képest – ironikusan – akar megszólalni.

A pszichiátria hermeneu-
tikájából értelmezve, amíg
a kilencvenes évek szem-
lélete antiparanoid volt,
tehát ellenségesen szem-
lélte a megalomán jellegű,
énkitágító megszólaláso-
kat, addig az ezredforduló
utáni költészetben – nem

politikai, hanem antropológiai képpel élve – egy demokratikus olvasztóté-
gelyszerű közegben egymás mellett, egyenlően létezhet Napóleon, egy kis-
hivatalnok, egy indián harcos, egy kismama, egy takarítónő, egy üzletasszony,
egy hajléktalan, és így tovább. A digitális kor virtuális ontológiájában ez még
inkább megsokszorozódhat. Ez a fajta beszédhelyzet már nem szándékosan
kicsinyíti beszédhelyzetét és lehetőségét, szubjektumát, inkább eredendően
vet számot a költői megszólalás nyelvi feladatával egy zéró versszerűségi
alapról indítva. Nem véletlen, hogy a fiatal költők többsége inkább a vers-
grammatika újraírásában érdekelt, nem az irodalmi hagyomány affirmatív
vagy iterabilitásos, nem identikus ismétlésében. Nem egy esztétikai funkció
azonosuló megerősítése vagy kritikai viszonylagosítása a cél, hanem a nyelv
totalitásában megformálni egy olyan beszédtávlatot, amelynek igazságképző
érvénye van, illetve ezt viszi színre.

A nyelviség eme nyitott közegében Áfra János egy archaikusnak tűnő
beszédmódot hozott létre új, Rítus című kötetében. De ez nem folklór, nem
szociográfia, nem irodalomtörténet, hanem egy lehetséges azonosulás mo-
dellje. Áfra János magas színvonalú könyve az archaikus szertartások igaz-
ságvágyát mondja újra egy a nagy elbeszélésekben hitét vesztett korszakban.
Az én szertartásokon keresztül létesülhet, ehhez kapcsolódnak azok a 
beszédaktusok, amelyek előállítják. A vagy felszólító módú, vagy tárgyias
helyzetleírások sorozatai nem a lélek, hanem a szertartások mágikusan ce-
remoniális közegében létesítik a lírai ént mint jelentéscentrumot. Érzékletek
részletező kimondása, az észleletek montázsszerű grammatikája a felsorolás
retorikájában adja azt a világot, amelynek az élet nyelv általi megteremtése
adja a keretét és lehetőségfeltételét. Visszatérés a nyelv forrásvidékére, a
mondáshoz, ahol és amelyben és által a leíró és cselekvő funkció egymástól
szétválaszthatatlan és a mondás alanya modern értelemben személytelen,
archaikus értelemben sámánszerű, és beavatásában maga az olvasó-hallgató
lehet beavató és beavatott egyszerre a beavatás eseményében. A rítusnak,
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vagyis szanszkrit értelemben, kötött rendnek itt azonban nincs metafizikai
origója, ezek a versek most, a 21. században szólnak, hatnak, a vállalkozás
kísérlet, nem vallásallapítás. Ugyanakkor nagyszabású, világalkotó, már a
cikluscímek is a négy évszak kozmikus körforgására utalnak. A versek
még jobb megértése végett azt a különleges alkotáslélektani szem-
pontot is érdemes megemlíteni, hogy a kötetben szereplő versek lét-
rehozásához a mindennapi ügyektől megtisztult, olyan tudatállapot hozandó
létre, amely eléri az elme teljességének aktivitását annak világgal való talál-
kozásában. Megemlítendő még az is, hogy a közelmúltban egyre érvénye-
sebbé válnak a „testpoétika” értelmezési perspektívái, amelyek a nem
racionalisztikus, biológiai mechanizmusok leképeződéseként és ala-
kítójaként értik a jelentésadást. A lírában a nem-diszkurzív vagy nem-
racionális tartományoknak a történeti feltárása zajlik, amely a
pathosz, a trauma és a szertartásos ismétlés elemeivel függ össze,
ezeken alapul. Az ekphraszisz, a motorikusság leírásának alakzata,
sőt a kameraszem-optika által létesített tér leírása egyként inspiráló
erőként működött – ahogy azt a kötet végén megnevezett társművé-
szeti ihletforrások is mutatják.". Mindezzel összefüggésben a művek
a diskurzus mint hatalommal is bíró szervezett beszéd és szövegegy-
ség genealógiáját keresik – feltámasztva ennek érdekében egy 
modernség előtti jelentésadási folyamatot egy modernség utáni disz-
kurzív térben. S ennek mindig a nyelvi megelőzöttségű keletkezés mű-
vészi világigazságában van szerepe. Alapvetően a születés és halál
misztériuma köré íródtak a versek. A kettő között létajándékként ka-
pott idő felelőssége köré. Az idő és tér összevegyül a geometrikus jel-
legű asszociációkat megjelenítő költeményekben, a sámánizmus
újramondásában összekeveredik a tekintet, a tapintás, sőt az emész-
tés kódja az identitásváltáshoz vezető performatív beszédaktusban.
Nem a külső tényt mondják képpé, hanem a vers-tekintet mozgását, szerke-
zetét, amely allegorikus széttagoltságban teszi hozzáférhetővé a természet
tapasztalatát. Például a Testcsere című versben, amelyben indokolttá válik a
modern érvénytelenítése a világ és megértés ősi és egyben új elrendezésé-
ben. Ez a rend statikus és kényszeresen szabályozott. Az ember természeti-
esítése nem a romantika lélek, képzelet médiumán keresztül történik meg,
hanem a formalizált rítus külsődlegessége által. Nem fejlődés van benne,
hanem kinyilvánító kvázi-megszentelés. 

Az egyes ciklusokat megállás nélkül érdemes végigolvasni, a lezáró
rímes, strófás, kurzívval nyomtatott záró-összegző versig, amely erősíti a
mágikus hatást. Kötött formája nem a Nyugatos hagyományt idézi, hanem a
varázsmondások ősi emlékét a kétezres években, a digitalitás korában, töp-
rengésre késztetve ezzel is az olvasót. Az elemi létesemények számítanak. 
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A lírai főhős mibenléte őseitől érkezik, megszületik, párjára lelvén családot
alapít, gyermekei születnek, mágikus képekben érti át önmagát a civilizáci-
ótól és kulturális kódtól megtisztított életben. 

Ha mégis előbb érnétek el
a narancsosan izzó szirmokat,
láthatóságotok súlyát levetve
érteni kezditek az állatok nyelvét,
újraélednek ősi mondatok
Mikor a belétek oltott láng
a várt ragyogás biztosítéka lesz,
bebocsájtást nyertek az igézetek kapuján.
A rontó erők hatalmukat vesztik
a nyárközéphez érő igazak felett,
éjjel örömtüzek ébrednek,
illatos virágokat és füveket
füstöltök következő fürdőitekhez,
és a bátortalan kívánságokról
leoldódnak a görcsök táncotok
kötelékében. 

(A legrövidebb éj)

Fontos, hogy a rítus a traumával rokon. olyan határzóna, amely a lét szó előtti
értelmét a szó születésébe vonja. A nem-léttel megtámogatva. Ennek a tör-
ténésnek méltóságát szólaltatják meg Áfra János költeményei. olyan részek
egybe-nyilatkoztatása ez a költészet, amely részeknek sosem volt egésze, a
kimondás egésze és kvázi-szakrális ismétlése adja meg az egységét és egye-
diségét. 

Legyen az ég a közönyösség köre,
ahol a láthatatlanok várakoznak,
legyen a föld az érzések gyűrűje,
ahol testek épülnek, bomlanak.
Adj időt, hogy e mozgáson keresztül
szétszálazódjon a lehetőségek sora,
melyek megidézik százezer arcod.
Tenyésszen vágy, ösztön és félelem,
és ne lásson át senki nélküled
a szeszélyesnek álcázott életen.
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Alakítsák szabadon, de sose uralják
kígyózó sorsukat leszakadt sebeid,
hisz minden döntésük azt táplálja,
ami benned múlhatatlan.
A kapcsolódásokat építő akarat
a gyógyuló kevesek kiváltsága lesz,
és ők torzítva bár, de ismételgetni
kezdik a mértékadó mondatokat,
megtérve rejtett formáidba.

(Valaki után) 

A mágikus gondolkodásra jellemző képszerűség. Ahogy fentebb írtam,
olvasztótégelyszerű közegben szól hozzánk a kötet, irodalomtörténeti
előzménye – közvetett módon – oravecz Imre A hopik könyve című kö-
tete is lehet. A számos lehetséges szólam mellett egy kidolgozott ér-
vényes változat. Az archaikusság óhatatlanul kívüli nézőpontot is kap.
Kíváncsian várom, a Rítus egy sorozat első része-e a szerző pályáján,
avagy egy kitérő, magas színvonalú esemény. (Kalligram, Bp., 2017)
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