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Nemcsak egy húszas évei elején járó fiatalember, hanem az általa ismert
és szeretett közösség, egy dunántúli magyar város 20. századi emléke-
zete elevenedik meg Kakuk Tamás első, Keleti zóna című regényének lap-

jain. De hogyan érnek
össze egy katonai lakta-
nya barakkjában az egy-
mástól olykor időben és
térben is távoli múltré-
tegek? Az alább közölt
szöveg a könyv 2017.
november 30-i bemuta-
tóján, a budapesti Írók
Boltjában elhangzott
beszélgetés rövidített,

szerkesztett változata. Az írót Reichert Gábor kérdezte.

Haladjunk kívülről befelé: a kötet borítóján egy nagyon szép, érdekes fotó
látható, miért gondoltad azt, hogy ennek kell itt lennie?
A felvétel lyukkamerával készült a tatai Öreg-tó partján, ami egy speciális 
eljárás, a zárt dobozba elhelyezett nyersanyagra egyetlen ponton keresztül
érkezik fény. Kovács Attila, a fotós, ezzel a módszerrel ragadta meg a kör-
nyezetnek ezt a különös pillanatát, a magányos, széllel küzdő fa látványát a
vízparton. A kép időben jóval korábban készült, mondhatjuk, a regénytől füg-
getlenül, hangulatában utólagosan mégis igazolja a szöveget. 

A regény címéről óhatatlanul eszébe jut az embernek Tarkovszkij, a Sztal-
ker, az ottani zóna, nem mintha feltétlenül kapcsolódási pontokat keres-
nék, de a borítónak a fotóval és a címmel elég baljóslatú üzenete van.
Ebből következik a kérdés, hogy számodra valóban ennyire negatív él-
ményt jelentett mindaz, amit könyvedben megírtál, vagyis a katonaság?
Depresszíven éltem meg azt a két évet, mert a sorkatonaság kiragadja az 
embert abból a valóságból, amiben addig létezett, és egy idegen közegbe 
helyezi át. ott pedig olyan ismeretekre kénytelen szert tenni, amelyek kibil-
lentik a megszokott komfortzónájából, a kötelező szabályok, az előírások be-
tartása megdöbbentik, az emberek közötti parancsra működő, a hatalommal
visszaélésekre is folyamatosan alkalmat adó viszonyok pedig megrémítik.
Nyilván befolyásolják ezt az egyéni érzékenységek, de a hadsereg írott és
íratlan törvényei bedarálnak, ha nem próbálsz megőrizni, egyedül vagy a
hozzád hasonlókkal egy privát szférát, ahol az lehetsz, aki voltál, és aki majd
szeretnél lenni, ha leszereltél.

Beszélgetés Kakuk Tamással
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A Keleti zóna cím egy nem körbehatárolható helyre utal, a könyvből azonban
kiderül, hogy nagyon ismerős tájakon, magyarországi tájakon járunk, még
sincs kimondva, hogy hol, mi volt a célja ennek az elhomályosításnak?
A névtelen elbeszélő megtalálásával arra törekedtem, hogy a szemé-
lyesség vonalán maradjon homályos a valóság, mégis érezhető legyen
a hetvenes évek szűk levegője, ezzel együtt, azt hiszem, az eredeti
helyszínek kiolvashatók a szövegből. A regény hősei évtizedek múlva látják
magukat a laktanyában, miközben mégis a jelenben élik meg az akkori ese-
ményeket.

Elbeszélőnk szülővárosához kötődő emlékei is jelennek vannak a
Keleti zónában, de egy idő után olyanok tűnnek fel, amelyek sokkal
régebbiek, amelyeket nem élhetett át a főhős, ha úgy tetszik, a re-
gényben ott van a város emlékezete, a huszadik századi történetére
tett utalásokkal. 
A regény szerkezetében arra törekedtem, hogy több síkon próbáljam
ábrázolni azt a világot, amit a főhős magáénak érez. A múlt többrétegű
behívásával térben és időben próbáltam mozgatni az elbeszélést.
Talán így az is kiderült, hogy nem csak a hősnek és az írónak, hanem
a városban élő közösség minden tagjának fontosak, meghatározóak
voltak a regényben szereplő események. 

A regény három hőse Ferenc, Sebastian és a névtelen elbeszélő a
dél-somogyi laktanyában, ha nincs is konkrétan megnevezve, de 
a szövegből kikövetkeztethető. Milyen volt a nagyobb közösség a
helyőrségben, illetve ez a három fiatalember mire szövetkezett?
A katonai szolgálat alatt, ahogy már említettem, az ember súlyos ta-
pasztalatokat szerez. Ezek közül az egyik legfájóbb, hogy katonatársai
másként gondolkoznak a világról, s ennek megfelelően reagálnak az ottani
helyzetekre. A regényben Sebastian fogalmazza meg, hogy ezért muszáj
olyan barátokat találni, akik hasonló érzésekkel élik meg a kaszárnya napon-
ként változó, keserves, kínzó, mulatságos, abszurd, unalmas mindennapjait.
Ez sem volt egyszerű, mert a rettenetes kilátástalanság érzése jellemezte a
katonaságnál töltött éveket. Hőseinknek ezért segített a túlélésben megta-
lált barátságuk, olvasmányélményeik megbeszélése és a közös sakkozás. 

Úgy tűnik, hogy ez a három fiú egy izolált világot alakított ki magának a
zónán belül, a szövegben ennek az izolációnak egyik jelölt helyzete az 
általad említett sakkozás. Számomra ennek folyamatosan van egy alle-
gorikus üzenete. Az írás során törekedtél arra, hogy a megnyitások játék-
dinamikáját lekövessed? 
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A könyv szerkezete a sakkozás megnyitáselméleteire épül, amelyek közt van-
nak nyílt, félig nyílt, zárt megnyitások, ezzel is hangsúlyosabbá akartam
tenni azokat az élethelyzeteket, amelyekbe hőseink óhatatlanul belekerülnek

a laktanyában. Például az orosz védelem a regény egyik fontos feje-
zete, amikor névtelen elbeszélőnk találkozik az ezrednél az elhárító
tiszttel, aki nem más, mint a politikai titkosszolgálat embere, és aki-

nek figyelme nem csak a sorkatonákra, de tiszttársaira kiterjed. A fejezetcím
egyértelműen metaforikus üzenet az olvasónak, mert az orosz védelem lát-
szólag ugyan nem inspiráló játék, de vannak változatai, amelyek mindkét fél-
nek jó támadási lehetőségeket kínálnak, tehát a rejtett feszültségek ott
bujkálnak a partiban.

Beszéltünk arról, hogy maga a történet elhomályosított, de ellentétele-
ként a regényben vannak részletek, konkrét elemek, amelyek térben és
időben behatárolnak bennünket, és ezzel sokkal kontrasztosabbá teszik
a szöveget.
A felhasznált regényrészletek az akkori olvasmányélmények, szándékaim 
szerint koherensen belesimulnak a szövegbe, illetve a dokumentumszerű mo-
zifilmhíradós és napilapcímek valóban térben és időben helyezik el a törté-
netet. A regény cselekménye nyolc hónapot, egy kiképzési időszakot ölel fel,
amikor a megnevezett szereplők, Sebastian és Ferenc úgynevezett öregkato-
naként várják a leszerelést, míg névtelen elbeszélőnk újoncként igyekszik tá-
jékozódni ebben az abszurd világban.

A regény rövid, szikár mondatokból építkezik, van egy végig kitartott mo-
notonitása és töredékessége a szövegnek. 
A töredékesség tudatos döntés volt, a több irányba futó történet cselekmény-
szálai elszakadnak egymástól, hogy akár hosszabb szünet után újra összeér-
jenek, vagy máshová kapcsolódjanak. Ezzel az írásmóddal a közlésnek és a
hallgatásnak is több értelmezési lehetősége van, s jól tetten érhető az a nyo-
masztó laktanyai légkör, amely többek között a sakktábla zónájába kénysze-
rítette ezeket a fiatalembereket.
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Folyóiratunk a 
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPRoGRAM és az EMBERI ERŐFoRRÁSoK MINISZTÉRIUMA 
anyagi támogatásával jelenik meg. 
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. 
és alternatív terjesztők

Szerkesztők
JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő, kiadóvezető)
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)
REICHERT GÁBoR (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com )
SZÉNÁSI ZoLTÁN (főszerkesztő-helyettes, felelős szerkesztő, próza rovat: szenazol@gmail.com)
SZŰCS BALÁZS PÉTER (Füstjelek online rovat)

Lapterv és műszaki szerkesztés
SELLyEI TAMÁS oTTÓ

Munkatársak
ACSAI RoLAND
BUCSI-KoVÁCS ANIKÓ
MURÁNyI SÁNDoR oLIVÉR
TURI MÁRToN
PoGRÁNyI PÉTER

Tiszteletbeli munkatársak
BUJI FERENC
CSEKE ÁKoS
MoNoSToRI IMRE
MUZSNAy ÁKoS
VASADI PÉTER

ÚJ FoRRÁS
IRoDALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FoLyÓIRAT
ALAPÍTÓ A KoMÁRoM-ESZTERGoM MEGyEI ÖNKoRMÁNyZAT
JÓZSEF ATTILA MEGyEI KÖNyVTÁRA

Megjelenik évente tízszer
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben
Alapító főszerkesztő: PAyER ISTVÁN
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