
Méreteiben is impozáns és terjedelmében sem elhanyagolható vállalkozás a
Tömörkény István kötetben eddig nem publikált írásait tartalmazó Mihály
furfangéroz, amely Urbán László irodalomtörténész munkájának eredményeként
került idén – a szegedi kö-
tődésű író halálának cen-
tenáriumán – az olvasó-
közönség elé. A Kortárs
Kiadó gondozásában nap-
világot látott könyv mind-
azonáltal nem törekszik
teljességre: Tömörkény ed-
dig folyóiratokban lappan-
gó írásai közül ad közre
közel százat, miközben Ur-
bán maga is utal rá szer-
kesztői utószavában, hogy
mindez csupán a jéghegy
csúcsa. Egyrészről az általa
végzett kutatás időben
sem öleli fel az író teljes
életművét (jelen kiadványban kizárólag 1900 és 1917 közötti folyóiratközléseket
találunk), másrészről a beválogatott munkák forrásainak tekintetében is
csupán töredékét kapjuk annak a százötvennél bőven több, korabeli sajtóor-
gánumot felölelő listának, amelyben Tömörkény a vizsgált időszakban akár
csak egyszer is publikált. 

Ám annak ellenére, hogy nem kritikai kiadásról van szó, igen izgalmas
és hiánypótló kiadványt tarthatunk a kezünkben, amely azonban – bizonyos
pontjait tekintve – mégis kissé mostohán kezelt gyerek képét kelti az olva-
sóban. S itt e „képről” elsőként szó szerint kell beszélnünk, tekintettel arra,
hogy a Mihály furfangéroz mint könyvtárgy is hagy némi kívánnivalót maga
után. Nem gondolnám ugyanis, hogy a kifejezetten rossz minőségű borítókép
(egy pixelesre felnagyított, elmosódott Tömörkény-portré) és a gyenge, szét-
eső ragasztás bármikor előnyére válna egy könyvnek, még akkor sem, ha a
belbecs tekintetében nem érheti szó a ház elejét. Jelen esetben azonban még
ez utóbbit sem jelenthetjük ki fenntartások nélkül – legalábbis ami a szóban
forgó kiadvány belső struktúráját illeti. Az egyik legfőbb problémát a kötet
anyagának elrendezettsége, pontosabban el nem rendezettsége adja. 
Az egyetlen szerkesztői elv a kronológia, amelynek értelmében a könyv min-
denféle egyéb támpont, fogódzó és tagolás nélkül zúdítja ránk a szövegeket
(a novelláktól az útirajzokon át a tárcákig), miközben a válogatás a fülszöveg
és az utószó tanúsága szerint is jól meghatározható témakörök mentén 
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(például a szegedi tanyavilág, balkáni katonatörténetek, a társadalom pe-
remén élők mindennapjai, az első világháborúval foglalkozó írások stb.) állt
össze. Ennek tükrében érthetetlen, hogy az anyag összefésülése során miért

nem használták ki a jobb átláthatóságot biztosító, talán az olvasói fi-
gyelmet is jobban megragadó és fenntartó tematikus és/vagy műfaji
elrendezés adta ziccert – akár az időrendi besorolással párosítva. Ha-

sonlóképp nem teljesen érthető számomra az a gesztus, hogy a címadó és
egyben kötetnyitó Mihály furfangéroz című írás hogyan kerül egyedüliként
mégis kívül az egyeduralkodó időrendi sémán azon utólagos szerkesztői in-
dokkal, hogy benne „ma is élő néphagyományról van szó.” (Konkrétan: a
hamis halpaprikás készítésének gasztronómiai fortélyai, mintegy a szegény-
ségben élő alföldi nép leleményességének és talpraesettségének metafor-
ájaként – nota bene: nem ez az egyetlen írás a kötetben, ami a téma kapcsán
hasonló tanulságokkal szolgál.)

Némiképp esetlegesnek, elsietettnek és végig nem gondoltnak érzem
tehát a kötetkoncepciót, amit csak tetéz a korábban már említett utószó azon
passzusa, amelyben Urbán – miután érzékelteti kutatása nagyon is reális hor-
derejét és valóban minden tiszteletet megérdemlő volumenét – mintegy el-
nézést kér, hogy itt-ott bibliográfiai pontatlanságokat hagyott a források
jelölésében, egyúttal egy jövőbeli „szakértő csapatra” hagyományozza a 
feladatot, hogy tévedéseit helyrehozzák. Félreértés ne essék: nem tévedhe-
tetlenséget kérek számon az irodalomtörténész szerkesztőn, és azt sem gon-
dolom, hogy – őt idézve – az „imitt-amott csorbát szenvedő” szabályosság
élvezhetetlenné tenné a Tömörkény szövegeiben való elmélyedést. Csupán
azt szeretném érzékeltetni, hogy az egyébként nagyszerű lehetőségeket tar-
togató, komoly kutatómunkát feltételező, külön név- és szómagyarázattal
ellátott kiadvány miként állítja saját magát partvonalra az első olvasásra is
feltűnő átgondolatlanságaival. Persze igazságtalan volnék, ha csak a fentiek
alapján alkotnék ítéletet a könyvről. Ezért is emeltem ki rögtön az elején,
hogy – dacára minden hiányosságának – valóban hiánypótló és izgalmas
művel van dolgunk, amely egy különösen sokszínű és talán nem is túl ismert
írói világba enged betekintést. 

Tömörkényt olvasni – kicsit olyan ez, mintha bájos, itt-ott romantikus
túlzásoktól sem mentes nosztalgiázásba csöppennénk, ugyanakkor mégsem
érzünk csömört vagy súlytalanságot. „Az uborka kétségkívül jó étel”, viszont
„a csokoládé mög a bonbon sohase lösz parasztnak való.” Az ember először
meglepődik, feszeng, kicsit talán még szégyelli is magát, aztán kétségkívül
úgy jár, mint az író nagyvárosi figurája, aki „a sok tégla közül a tanyahelyre
érve” azon kapja magát, hogy ezen a bosszantóan poros helyen, ezek közt
az egyszerű, magától értetődő világot lefestő hangok közt már a második
nap elkezdi jól érezni magát. „Hát mert mit lehessen csinálni?” 
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Megkapó elevenséggel tárulnak elénk nem csupán a múlt századelő,
de a 19. század második felének történelmi-társadalmi változásai és minden-
napjai, mindez Tömörkény sajátos, a népi kultúrára, a feledésbe merülő szo-
kásokra különösen érzékeny stílusával, a mediális adottságokból – ti.
hogy újságokba szánt szövegekről van szó – fakadóan egytől egyig fe-
szes, rövid és tömör prózai alkotások formájában. Az író szívéhez oly
közel álló Szeged, valamint a környékbeli tanyavilág, a homoki puszták mind-
végig vissza-visszatérő témák írásaiban. Különösen igaz ez az 1879-es nagy,
szegedi árvízre és annak következményeire, a „parasztikus emberek” életét
kísérő valamennyi örömre és bánatra (például A harang-legenda, Pusz-
tai emberek, emlékek a tanyáról, A nagyvízről), de „a pusztán való kó-
borgások sok epizódja” közel sem áll egymagában. Hasonlóképp
visszajáró barátaink lesznek olvasás közben az író saját élményeiből
táplálkozó balkáni katonaemlékei (például A megszállott szandzsák,
Útban Bécs felé, Balkáni sorsok), a vándorcigányok életét bemutató
epizódok (például Éjféli támadás, Cigánydolgok, Kukorica-szakáll),
vagy éppenséggel a Nagy Háború mindent felforgató realitásával való
szembesülés egyre elkerülhetetlenebb tapasztalatai (például Lovakrul,
Csendes vélemények, Apró tanyaiak). 

Tömörkény témától függetlenül kiváló érzékkel nyúl a nyelvhez.
Fanyar, a keserédes valóságot ironizálva láttató humora, valamint a
legkülönfélébb alakok, sorsok és kérdések iránti fogékonysága száz
év távlatából is bőven időszerű és szimpatikus szerzővé teszi. Emlé-
kezetes és szórakoztató momentumok sorozatában tart nagyon is
pontos görbe tükröt az általános hazai közállapotok („régi magyar
ipari sajátság, hogy idejére nem készülhet el semmi.”), illetve az
olyan, önmagukat olykor komikus módon túl komolyan vevő társa-
dalmi intézmények elé, mint a katonaság („Hogy miért kell az Isten
elébe teljes fölszereléssel és a Linemann-féle gyalogsági ásóval já-
rulni: máig sem tudom.”). Műveiben a dolgok kényszeres túlgondo-
lása, abszurdba hajló bürokratikussága révén elnehezülő, így inkább
teherré, mint áldássá váló civilizációval találjuk szembe magunkat, melynek
humoros köntösbe csomagolt, ugyanakkor véresen komoly, kényelmes szen-
dergésünkből óvatosan felrázó kritikája meghatározó eleme az elénk táruló
századfordulós kaleidoszkópnak (s e téren olyan munkák szellemi előfutárá-
nak is tekinthető, mint például Hamvas Béla Karneválja). 

Különös és talán legsajátszerűbb szövegei jelen válogatásban azok az
írások, amelyekben az író könnyed és bizalmas hangon, az olvasóval sokszor
összekacsintva avat be minket a tanyasi élet rejtelmeibe, mintegy egzotikus
útleírásként prezentálva az azzal való találkozást. Ezen utazások alkalmával
ugyanakkor mintha rendre megnyílna valami más; olyan belső tapasztalatok
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birtokába kerülünk, amelyek immár túlmutatnak az egyszeri, kedélyes cse-
vegés nyújtotta felszínen: „A tág vidék csöndje, nyugalma, mozdulatlan fen-
sége ráfekszik a gondolkozásra, és ellapítja a dolgok iránt való érdeklődést.

Pár nap alatt megtanít arra, hogy mi közöd van neked ezekhez a dol-
gokhoz, te kis bogár, te szúnyog?” A folyton visszatérő és kivételes je-
lentőséget kapó homoki táj – amely szüntelen az éggel és végtelen

horizonttal érintkezik – Tömörkény legbensőbb, legelemibb élményeként
szakralizálódik ezekben a tanyai beszámolókban: „effajta árnyas fa alatt eláll
órahosszat az ember, anélkül, hogy tudná, mit csinál. Csak néz ki a lombok
közül a fehéreskék ég-aljára. S csendnek és nyugalomnak bibliai helyei van-
nak itten.” 

Talán az ezeken a szöveghelyeken kibomló egyéni tapasztalatokból
érthetjük meg leginkább annak az egyszerűségre törekvő, egyszerre éber, 
játékos és tűéles nyelvnek az eredetét, amely mindenkor áthatni látszik a sze-
gedi író által teremtett világot: „És harmadnap bizony már csak úgy homá-
lyosan sejtjük, hogy vannak kultúrnépek, amelyek cipőt is viselnek, és pedig
a lábukon. E szegény kultúrnépeket őszinte sajnálattal vesszük tudomásul.” 

Csak semmi fölösleges sallang. Nem jó a dolgokat túlbonyolítani, „ez
bizonyosnak látszik”. Furfang. Kétségtelenül így van ez. Tömörkény hőseinél
és magánál az írónál biztosan; ezt az ember harmadnapra minden kétely nél-
kül, magabiztos nyugalommal látja. Mindössze azon sajnálkozik, hogy a ke-
zében tartott könyv, amit magával vitt belső kalandozásaihoz, mintha nem
nőtt volna föl teljesen a feladathoz, bár az is igaz, hogy fölösleg sincs rajta.
A „nyersanyag” hibátlan. Viszont a megformáláshoz valamivel élesebb és me-
részebb kontúrok azért még elkeltek volna. S talán az sem vált volna senki
kárára, ha egy ilyen értékes életműből merítő köteten – tanulva „Mihály bá-
csitól” – egy kicsit tovább furfangéroznak; elvégre „[z]úgó hársak, komoly
öreg diófák, karcsú jegenyeakácok suttogását úgy egyszerre, hamardosan
nem lehet megérteni.” (Kortárs, Bp., 2017)
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