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Íróvá ütve című, először 1980-ban publikált esszéjében Spiró György Esterházy
Péter és Tandori Dezső kapcsán a következő megállapítást teszi: „ha a szo-
cialista realizmus azt jelenti, hogy le kell írni azt, ami a szocialista viszonyok

között valóban létezik,
akkor nyugodt lélekkel
nevezem őket szocialista
realistának.”1 Az idézett
mondat, persze, csak já-
ték a szavakkal: igaz,
hogy például az egy évvel
korábban megjelent Ter-
melési-regény kritikai si-

kerének egyik oka a kádári Magyarországon uralkodó „szocialista viszonyok”
egyszerre újszerű és pontos ábrázolásában keresendő, de ettől még nem túl
valószínű, hogy bárkinek eszébe jutna Esterházyt a szó eredeti értelmében
szocialista realistának nevezni. Azonban mégsem mellékes körülmény, hogy
az író a Kádár-korszak mindennapjainak ábrázolásához a Rákosi-korszak hír-
hedt műfajának újragondolását választotta. A cím- és ezzel összefüggésben
a műfajválasztás önmagában is egy furcsa ellentmondásra hívja fel a figyel-
met: a hetvenes évek végén a szocialista realizmus a legkevésbé sem tűnhetett
vállalható hagyománynak az akkor induló fiatal írónemzedék számára, a
szovjet mintájú termelési regény zsánere ráadásul ennek a hagyománynak
is egy végletesen eltorzult és idejétmúlt változatát képviselte. A Termelési-
regény címében megjelölt műfaji anakronisztikusság ilyen módon a mű által
megjelenített világ anakronisztikusságának metaforájaként is értelmezhető.
Írásomban a regény néhány olyan elemét vizsgálom, amely a realista próza
hagyományára való direkt rájátszásként, ezáltal pedig e hagyomány – Ester-
házy által tételezett – kiürültségének, elavultságának kifigurázásaként ol-
vasható. Bár a korabeli recepció mintha kerülte volna ennek kimondását, a
Termelési-regény elementáris hatását sok minden más mellett valószínűleg
éppen az eredményezte, hogy a realista próza elvárásai felől közelítő olva-
satok számára is határozott állásfoglalást hordozott magában: a realizmus
kódjainak működésképtelenségének demonstrálásával e kódoknak a kortárs
valóság leírására való alkalmatlanságára hívta fel a figyelmet.

Nemcsak magának a regénynek, hanem az arról szóló kritikáknak is
központi témája volt valóság és fikció összeegyeztethetőségének vagy épp
összeegyeztethetetlenségének kérdése. A korai értelmezők közül többen fel-
hívták a figyelmet a szöveg azon jellegzetességeire, amelyek újszerű korszak-
paródiaként, a hetvenes évek Magyarországának allegóriájaként is
olvashatóvá teszik Esterházy első regényét.2 A prózafordulatot kísérő „értel-
mezői fordulat” hatására azonban a könyv megjelenése óta keletkezett írások

Reichert Gábor

A  T e R M e L É S I - R e G É N y

É S  A  R E A L I S TA  

H AG y o M Á N y

ufo18_3.qxp_Layout 1  12/02/18  10:11  Page 30



legtöbbje a referenciális olvasatok avulékonysága, a mű mint önálló nyelvi
konstrukció „valósággal” való összevetésének parttalansága mellett foglalt
állást. A Termelési-regény mint az új magyar próza és a posztmodern korszak-
küszöb emblematikus alkotása így nem annyira „visszafelé” mutató,
egy történelmi korszakot vagy esztétikai paradigmát összegző/bíráló
műként, hanem sokkal inkább egy új művészeti korszak nyitányaként
jelenik meg az azóta keletkezett, a témával foglalkozó irodalomtörténeti
munkák legtöbbjében: „A Termelési-regény fogadtatástörténetében jól do-
kumentálható, mekkora kihívást jelentett az epikai nyelvhasználatnak ez a
módja egy olyan irodalmi tradíció számára, amely az »életszelethez«
való viszony mikéntjével hozta összefüggésbe az esztétikai értékesség
epikai ismérveit. Ha azt állítjuk, Esterházy regénye döntően éppen
azzal járult hozzá az irodalmi modernség utolsó horizontjának lezá-
rulásához, hogy magában az esztétikai gyakorlatban tette kérdésessé
az epika »megfeleltetés-elvű« poetológiáját, akkor a Termelési-regényt
alighanem joggal tekintjük a legújabb magyar irodalom egyik korszak-
nyitó alkotásának” – írja Esterházy-monográfiájában Kulcsár Szabó
Ernő.3 A regény eladdig ismeretlen befogadói stratégiákat igénylő
nyelvhasználatához természetesen kétség sem fér, úgy gondolom
azonban, hogy az Esterházy-szöveg éppen az által intéz kihívást a kor-
szakban érvényesnek tekintett magyar irodalmi tradícióhoz, hogy
több helyütt nagyon is explicitté teszi a hozzá fűződő viszonyát. Vagyis
nem állíthatjuk, hogy a Termelési-regény csakis az ironikus távolság-
tartás és a hangsúlyozott kívülállás folyamatos nyelvi reflektáltsága
révén kérdez rá saját műfaji hagyományára: az alábbiakban (a teljes-
ség igénye nélkül) a regény néhány olyan jellegzetességére koncent-
rálok, amely éppen az irodalmi valóságábrázolás hatvanas-hetvenes
évekbeli kívánalmainak való megfelelés lehetetlenségét tematizálja.
Ezek a szöveghelyek jellemzően a regény második részében találhatók, első-
sorban a regénybeli Esterházy Péter és az életét lejegyző E(ckermann) szó-
váltásai tanulságosak ebből a szempontból, így a dolgozat második felében
az ő ellentmondásos viszonyukra is kitérek.

Péter, küzdjünk meg? című, válasz nélkül maradt vitacikkében Gáll Ist-
ván nemzedéki kérdésként interpretálta Esterházy regényének sajátosan le-
szűkített, a magánélet történéseit demonstratív módon a közügyek fölé
helyező világábrázolását. Gáll szövegében a „Péterek nemzedékének” törté-
nelmi tapasztalatlansága áll szemben az idősebb prózaíró generáció elősze-
retettel hangsúlyozott sokat látottságával. Értsd: míg előbbiek nem vagy
nem felnőttként élték át a Horthy-korszakot, a második világháborút vagy
az ötvenes éveket, addig a felsorolt korszakok és események alapvetően 
befolyásolták az idősebb nemzedékek értékrendjét, világnézetét. Ebből az
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eltérésből következik Gáll szerint „a harmincéves írók alanyisága”, amely
„összerímel az idősebbek memoár-dömpingjével, nyilatkozatáradatával, ön-
magyarázataival. […] A szubjektum látszólagos objektivitása; alanyiság és

áldokumentarizmus.”4 Hasonló megfigyelést tesz Balassa Péter is Ész-
járás és forma című, 1980-as szövegében: „Paradox szükségszerűség
a memoárirodalom korunkbeli fölfutása is, ami szerintem éppenséggel

az emlékezetkihagyással és a totális identitászavarral függhet össze: »ott
fönn« valahol a távolban, valamikor, mesélik – akik jelen voltak –, hogy
léteztek formátus személyiségek, történelemformálók, akik azonban nem

mi vagyunk. A »nagy emberektől« való tisztes távolság a nosztalgia távolsága
is egyben, ilyenkor a történelem távoli Love Storyként jelenik meg, hiszen
az amnézia a tétlenség rossz lelkiismeretének ki-be gombolható bélése.”5

Sem Gáll, sem Balassa nem fejti ki, hogy pontosan mely művekre gon-
dol, amikor a „memoár-irodalom felfutását” korjelenségként mutatja be, de
talán nem tévedünk nagyot, ha példaként a Magvető Kiadó Tények és Tanúk
sorozatát említjük, amelynek nyitó darabja, Marosán György Tüzes kemence
című emlékirata 1974-ben jelent meg, majd a következő években is számos
közismert személyiség memoárja látott napvilágot a sorozatban. A Termelési-
regény kiadásának évéig a Tények és Tanúknak köszönhetően jutott el az ol-
vasókhoz például Füst Milán naplója (1976) vagy Károlyi Mihály Hit, illúziók
nélkül című memoárja (1977), de ugyanebben a sorozatban kapott nyilvános-
ságot Kun Béláné férjéről írt könyve (Kun Béla, 1978), Hidas Antal visszaem-
lékezés-kötete, a Szólok az időhöz (1979), vagy a Kádár-korszak meghatározó
agrárpolitikusa, az egykor Péter Gábor helyetteseként tevékenykedő Fehér
Lajos önéletrajzi munkája (1979) is. Ez utóbbinak már a címe is a „valóság”
műbe foglalásának ellentmondást nem tűrő bejelentéseként értelmezhető:
Így történt. A Kádár-korszak kiadáspolitikája hasonló eljárást alkalmazott a
nagyon különböző témájú, szemléletű – és még inkább: színvonalú – memo-
árok egységes keretben való bemutatásával, mint ami manapság a „tények
utáni világban” való tájékozódás fő nehézségét jelenti: ha minden papírra ve-
tett mondat azonos súllyal esik latba, ha Marosán György, Fehér Lajos, Károlyi
Mihály vagy Füst Milán visszaemlékezései azonos könyvsorozatban láthatnak
napvilágot, a kölcsönös legitimáció folytán a szélesebb, kevésbé tudatos ol-
vasórétegek számára könnyen elmosódhatnak az egymástól nagyon is eltérő
történelmi narratívák különbségei. És ami még fontosabb: ebben a keretben
elterelődik a figyelem arról, hogy a memoárok egy-egy – mégoly jelentős –
élő vagy holt történelmi alak személyes emlékeit foglalják írásba, nem pedig
egy ország közösségi emlékezetét, még kevésbé az objektív létezőként felfo-
gott „valóságot” reprezentálják. A sokat látott „nagy embernek” alanyi jogon
jár a történelemről való beszédre szóló felhatalmazás: higgyük el neki, hogy
így történt, hiszen ő mégiscsak ott volt, ellentétben az olvasóval…

32

ufo18_3.qxp_Layout 1  12/02/18  10:11  Page 32



Esterházy erőteljesen rájátszik művében erre a korabeli trendre: a
„nagy ember”, vagyis a regénybeli Esterházy Péter személyes tapasztalatai-
nak világmagyarázattá emelése a Termelési-regény második részének alapját
jelenti. Az 1979-ben még kevéssé elismert fiatal író – aki tehát „nagy
embernek” a korabeli közmegegyezés szerint nem nevezhető, vagyis
alanyi jogon nem is beszélhetne a magyar történelemről6 – epikai hi-
telét amolyan Münchhausen-effektussal éppen az általa kitalált alteregó adja
meg. Johann Peter Eckermann, az e. följegyzései című rész elbeszélője a
„nagy idők nagy tanúja” szerepet ölti magára, amikor a mester minden apró-
cseprő ügyéről beszámol. A memoárirodalom hagyománya azonban
éppen ettől a túlzásba vitt alaposságtól kerül ironikus megvilágításba,
a nagy történelmi eseményekről való beszámolás és az elbeszélői in-
timpistáskodás közötti választóvonal pedig ez által relativizálódik.
„Természetesen el szeretnénk, vagyis én, kerülni a »nagy ember pa-
pucsban« leírások otromba idilljét, hazugságait” – írja E. a 13. vég-
jegyzetben (201), ennek ellenére nem mindig sikerül megtartania a
célul kitűzött objektivitást. Hogy mást ne mondjunk, a „nagy ember”
a későbbi jegyzetekben több alkalommal tűnik fel papucsban, amely
mintegy véletlenül, a jegyzetíró és maga a mester akaratán kívül válik
motívummá a szövegben: „A mester a földre nézett, a papucsaira,
mert már papucsban volt az esti órán. Most kicsit fölemelte a lábfejét,
sarkát megtámasztva visszahúzódott a papucs elejéből. »Barátom!
Egy motív!«” (384, kiemelés az eredetiben.) A mester lelkes felkiáltása
az idézet végén mintha arról tanúskodna, hogy maga a „nagy ember”
– szemben a tárgyszerűségre törekvő elbeszélővel – nagyon is örül
annak, hogy papucsban jelenhet meg az olvasó előtt, vagyis – ellen-
tétben a korabeli memoárirodalom tendenciáival – éppen a befogadó
és a főhős közötti, Balassa által említett „tisztes távolság” felszámo-
lásában érdekelt.

Esterházy alakjának ironikus felnagyítása tehát a korszak nyilvános
felszólalásaitól (legyen az regény, memoár vagy bármilyen egyéb írásos meg-
nyilvánulás) elvárt „hitelesség” kérdésére adott gúnyos válaszként is felfog-
ható. Ebből a szempontból is érdekes, hogy – Mikszáth Kálmánt nem számítva
– mely idősebb pályatársak jelennek meg a szövegben teljes vagy vezeték-
nevükön említve. Például amikor Esterházy barátjával, a költő Imre úrral be-
szélget, Galgóczi Erzsébet egy pontosabban meg nem nevezett kötete kerül
a mester kezébe: „Datolyát ettek, majd almát, közben lazán fecsegtek erről-
arról, s roppantul érezték magukat. Az egyik fordulatban kezébe vette ő Gal-
góczi asszony egy könyvét, kire ő mindig tisztelettel gondolt, s fejcsóválva
azt mondta: »olyan sodró a mulandósága.«” (388) Pár oldallal később pedig
a magyar realista próza – ekkoriban legalábbis – legjelentősebbnek tartott
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alakjára utal az elbeszélő egy odavetett félmondatban: „Az edző kezében az
elmaradhatatlan spirálfüzet – spirálfüzet! milyen jó-rossz ismerősei ezek a
mesternek, ismét egy nüansz, aminek örömére ébresszük készségeinket, 

ő is, mint például Déry Tibor úr, hogy egy példával világítsam meg, a
mester is füzetbe ír, és ó nem gépel ő, nem, ebben a technokrata vi-
lágban betlire játszva, hallgatja a csízek, sármányok, vakondok örök-

szép dallamait, míg felelős szkepticizmusával gondolkodik a (szocialista)
világról.” (394) A csízek, sármányok és vakondok eszünkbe juttathatják Déry
Ítélet nincs című memoárját, amelynek elbeszélője előszeretettel időz el a
balatonfüredi nyaraló kerti élővilágának bemutatásánál, de említhetjük 
A napok hordaléka című cikksorozatot is, amelynek darabjai néhol egészen
furcsa asszociációkat keltenek flóra és fauna, valamint a „(szocialista) világ”
működése között. 

Galgóczi empatikus és különösen Déry kevésbé empatikus említése
egyaránt annak az értelmezési sémának az ürességére adott válaszként ért-
hető, amely az elbeszélő epikai hitelét magának az írónak a való életbeli
alakja és a társadalmi hierarchiában betöltött pozíciója felől szeretné leve-
zetni. A mester mindeközben tudatában van annak is, hogy Galgóczi és Déry
„mulandósága” az irodalom megváltozott keretfeltételeivel is összefügg,
amelyeket azonban a hivatalos kultúrpolitika tudatosan igyekszik figyelmen
kívül hagyni. Ez a hetvenes évek közepétől egyre erősödő feszültség7 pedig
kapcsolatban áll saját nemzedékének „szerepnélküliségével”, amennyiben
az nem találhatja meg a helyét a számára kijelölt koordinátarendszerben:
„[Esterházy] tudta, hogy az írónak most már nem kell lelencgyerekek sorsáért
szót emelni és a rövidebb munkanapért, a több szabadidőért sem kell a mun-
kás-paraszt hatalom ellenében tollat ragadnia! De már például a szabadidő
valódi fölszabadításának, értelmének, embert gazdagító tartalmainak kiküz-
désében nagy, semmivel sem pótolható szerepe van a művészetnek.” (298)
Az iménti – leginkább talán Király István „mindennapok forradalmisága”-el-
méletének paródiájára emlékeztető8 – szövegrész jól mutatja, hogy a Terme-
lési-regény akár az irodalom megváltozott keretfeltételeit mintegy tüntető
jelleggel szem előtt tartó és azokhoz minden lehetséges eszközzel igazodni
igyekvő alkotásként is olvasható, amely éppen az igazodás lehetetlensége
miatt nem képes az elvárásoknak megfelelő történetet tárni olvasója elé.

A szöveg töredezettsége nem kis részben az egységes elbeszélői hang
felszámolásának következménye, az egyes elbeszélői szólamok pedig sokszor
homlokegyenest ellentmondanak egymásnak. A Termelési-regény második ré-
szének elbeszélője és hőse között például nem mindig olyan nagy az össz-
hang, ahogyan azt a mester–tanítvány viszony elvileg feltételezné.
Eckermann mint Esterházy Péter életének krónikása olykor hőse védelmében
vonakodik megírni az „igazságot”, olykor pedig éppen az „igazság” nevében
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szándékosan ellentmond mesterének. Az első típusra jó példa lehet egy je-
lenet, amely a mester futballcsapatának aktuális kocsmázásáról számol be.
Amikor a nős mester a görbe este vége felé szemezni kezd egy lánnyal, az el-
beszélő szemérmesen félbeszakítja beszámolóját: „E sorok írója zavart
érez; vajon helyesen cselekszik-e, amidőn fölfed? »Tudja, barátom,
bajos dolog állást foglalni a kor tévedéseivel szemben; ha ezeket el-
lenezzük, magunkra maradunk; ha pedig nekik behódolunk, ez sem becsüle-
tünkre, sem örömünkre nem válik.« Ha-ha-ha: de most épp az van, hogy ő a
»kor«… Senkiből ne csináljunk pirosított ajkú, flitteres operett katonát, de
vajon helyes-e a tárgyszerűség, ha az nem tipikus? Mégis: leírom a
dolgokat, ahogy voltak, talán nem most válik az szégyenire senkinek
se.” (197–198, kiemelések az eredetiben.) 

A realizmus elméleti irodalmának egyik központi kategóriája,
a tipizálás kérdése merül itt fel: megírhatóak-e a való életben tényle-
gesen megtörtént események akkor, ha azok nem nevezhetőek tipi-
kusnak? Lukács György harmincas évekbeli cikkeiben például a
naturalizmus veszélyét látta az egyszeri események válogatás nélküli
rögzítésében: ha azok nem mutatnak túl önmagukon és ábrázolják az
egyesben az általánost, az író éppen a valóság megörökítésével ha-
misítja meg a valóságot.9 Ugyanennek az érvrendszernek az aktuál-
politikai szempontok szerint továbbgondolt változata szolgált az
ötvenes évek prózájáról szóló ideológiai-kritikai diskurzus alapjául is.
E viták során vált nyilvánvalóvá, hogy a valóság fogalma leginkább
azon múlik, hogy éppen honnan tekintünk rá: gyakorlati megvalósu-
lásában a szocialista realizmus nem az író által valóban megtapasztalt
dolgok leírásában, hanem a hatalom által tipikusnak kinevezett esetek
valóságként való ábrázolásában, egy „vágyképszerű »valóság«”10 fel-
építésében volt érdekelt. Véleményem szerint Esterházy Termelési-re-
gényének elbeszélői kiszólásai is ehhez a paradoxonhoz vezethetők vissza: a
legalább háromfelé hasadt elbeszélői tudat hol az egyik, hol a másik altere-
gója által képes elmondani saját történetét, de a különféle – poétikai vagy
épp cenzurális – akadályok lehetetlenné teszik, hogy ezek a nézőpontok
egyetlen elbeszélői tudatban egyesüljenek. Eckermann azonban mintha nem
jutott volna el eddig a belátásig, és jegyzeteiben mindvégig hősies küzdelmet
folytat az általa egzakt fogalomként elgondolt valóság műbe foglalásáért –
vagy legalább azért, hogy megérthesse a mester észjárását. Értetlensége
egyik legárulkodóbb bizonyítéka az a jelenet, amikor a regénybeli Esterházy
Péter lyukas tejeszacskóhoz hasonlítja az idő múlásának műbeli érzékelteté-
sét: „»Tudja, barátom […], azt szeretném, ha az idő csak úgy becsorogna 
a regénybe. [..] Mintha […] az ügyetlenül kinyitott tejeszacskóból a tej az
asztalra folynék. […] Semmi didaktika, hanem a tej«” – mondja a mester, 
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a kijelentés megértéséhez pedig Eckermann empirikus módszerhez folyamo-
dik: „E sorok írója, amint az már az eddigiekből egyértelműleg kiviláglott,
komolyan veszi az irodalmat. Vett tehát – az adandó alkalomkor – 10 liter

tejet, 16 db félliteres és 2 db 1 literes flakont, és kiment a konyhába,
hogy ott azokat ügyetlenül felbontsa. Mondhatja, sok dolog eszébe ju-
tott a módszereket illetően. A fogával marcangolta a közepén, s a tej

az arcába fröccsent. »Hogy az idő… így?« – csóválta ijedten tejes fejét.”
(289–290, kiemelés az eredetiben.) 

A jegyzetek írója tehát nem adja fel a küzdelmet az általa idealizált
realista elbeszélésért, az általa egy helyütt „realista írónak” (328) nevezett
mester azonban meglehetősen lekezelően nyilatkozik a fogalomról: „»Tudja,
barátom, én láttam egy szerkesztőt, aki mikor egy novelláról, bizony mon-
dom: az enyémről, valaki azt állította: de öregem, hisz ez reálista mű! akkor
orrlyukai, mint a harci ménnek megremegtek, és reménykedve azt válaszolta:
Gondolod, Imre bátyám?... Miért is mondtam ezt el? Ja. Én is így remegek a
krumpliszagra.«” (344) A Termelési-regény elbeszélői szólamait egymás mellé
állítva megállapítható, hogy bár Eckermann túlzásba vitt igyekezete mind-
végig komikus színben tünteti fel a jegyzetek készítőjének vonzódását a „re-
álizmushoz” – jó példa erre az a jelenet is, amikor „a szemeteskocsi reálista
zörejéről” beszél (377) –, végül nemcsak az ő, hanem a mester erőfeszítése-
inek értelme is megkérdőjeleződik. A regénybeli Esterházy szemlátomást tö-
rekedni próbál arra, hogy születőben lévő műve – realista regényhez méltó
módon – a lehető legszélesebb rétegek számára érdekes és hozzáférhető le-
gyen, de ez irányú erőfeszítései rendszerint önmaguk paródiájába fordulnak:
„Megdolgoztatta ő a csapattársait. Nemcsak hosszú, és kizárólag kitartó futás
után megállapíthatóan elérhetetlen labdákkal futtatta őket, hanem adato-
kért is. A Másik összekötőnek a szövőnők bérezéséről kellett hírt hoznia. »Jól
keresnek, de szar meló« – mondta a Másik Összekötő. »Pontosan, fiacskám,
nekem teljesen pontosan kell.« »Mér?« »Mér, mér?! Zsírér.« Ezzel el volt a
fonal vágva. De elég lustán dolgoztak a megbízottak a motiváció híján. Lett
is ráripakodás. Ő mérgesen megszólított egy mulasztót: »Fűzfa, olyan [–]hőst
csinálok belőled, hogy leshetel!« A fiúk nevettek, nevettek – de azért kicsit
megneszültek.” (423) 

A szövőnők bérezésének megismerésére tett sikertelen próbálkozás
több tanulsággal is szolgál. Egyrészt ironikus módon utal a szocreál irodalom
egyik legelcsépeltebb eszközére, a munkásosztály viszonyainak puszta szám-
adatok rögzítésével való ábrázolására, másrészt az elbeszélő elismeri Ester-
házy alkati idegenségét az efféle realizmusfelfogástól, amikor felhívja az
olvasó figyelmét arra, hogy mesterének fogalma sincs arról, hogyan él a kor-
szak munkássága. Minden ironikus felhang ellenére azonban számomra úgy
tűnik, a mester némi rezignáltsággal veszi tudomásul azt a szakadékot, amely
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műve és az általa megjelenített világ között húzódik. „»olvastam ezt a köny-
vedet« – dörmögte a Jobbhátvéd. A mester szomorúan bólintott. A másik fa-
rigcsált. »Én ilyeneket nem szoktam (szokok) olvasni. Hajtok a pénzért, van
kire költeni, aztán meg alszom. Megérdemlem, nem?!« »Gondolom«
– mondta ő zárkózottan. Lehántotta az ágról a gallyakat. A kés meg-
megugrott, ilyenkor kicsit megijedt ő. »Volt benne, ami tetszett, volt,
ami nem.” »Ez így szokott lenni.« A Jobbhátvéd rázta a fejét, a válasz se tet-
szett, és talán ő is mást akart mondani. (»Így megy ez.«) »Várjál csak.« Apró
szemeit még összébb húzta, szinte bandzsított. »Várjál csak. Nem is az,
hogy nem értettem, Pepe, persze nem értettem is, hanem, hogy ma-
gamat nem értettem.«” (422–423.) A regény utolsó előtti végjegy-
zete pedig, amelyben a Jobbszélső kioktatja a mestert, amiért az
csapatkapitányként sincs tisztában az általa vezetett közösség belső
viszonyaival, azt a pillanatot rögzíti, amikor a mester kénytelen be-
látni kívülálló nézőpontjának elégtelenségét, vagyis saját valóság-
ismeretének hiányosságát: „»Petikém! Mit tudsz te itt a dolgokról.«
»Hogy-hogy« – hebegett ő. »Úgy! Hogy te itt vagy az edzéseken meg
a meccseken, aztán kész, mész haza.« »Miért? Mi van még?« – kér-
dezte ő sértődötten. A kis fekete fiú ránézett a Beállósra. Ő is?
»Hogy micsoda? Mi egész héten bent gályázunk a gyárba. – Kicsit
várt, aztán tovább mondta: – Mit képzelsz?! Neked nincsenek ellen-
ségeid? Téged nem dumálnak ki?« Állt. »Ez így van mindenütt, Peti-
kém« – szólt a Beállós.” (468) Eckermann ugyan kommentár nélkül
hagyja az idézett párbeszédet, a mester kérdőre vonása a történet
végén az addig leírtak élő cáfolataként is felfogható: annak belátá-
saként, hogy bár a „reálizmus” eszköztára nem elégséges a regény-
beli Esterházy Péter életének elbeszélésére, az „önmagát író” regény
tágas esztétikai horizontja sem képes mindent magába foglalni.
Hiába tudtunk meg sok mindent a mester családjáról, munkájáról, magá-
néletéről, futballcsapatának legutóbbi szezonjáról és a játékhoz mint
olyanhoz fűződő szenvedélyéről, ha a történet befejeztével vagyunk kény-
telenek rájönni, hogy a mesteren kívül senki nem így élte meg a regényben
elbeszélteket. Úgy is mondhatjuk, hogy ekkor szembesülünk a „nagy
ember” nézőpontjának egyoldalúságával, amit semmilyen elbeszélői bravúr
nem képes felszámolni. Érzékletesen foglalják össze ezt a paradoxont a
mester szavai a 14. végjegyzetben: „»Tudja, barátom, […] savanyú falat
kenyér, ha az embert arra fogadják fel, hogy a világ diszharmóniáját har-
móniává alakítsa át.«” (222) Elveti tehát a realizmus hamis harmóniáját,
nem tud viszont mást a helyébe állítani, mint kísérletezésének bizonyíté-
kát, a hol lazábban, hol szorosabban egymáshoz kötődő fragmentumokból
felépülő Termelési-regény diszharmóniáját. 
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Bagi Zsolt egy Nádas Péterről szóló írásában úgy fogalmaz, „a realiz-
mus nem az elvetélt megjelenítésről szól, nem azt akarja bemutatni, hogy a
dolgot nem képes bemutatni, hanem harcot folytat azért, hogy a dolgokat

magukat juttassa szóhoz”.11 E logika mentén a Termelési-regény viszont
éppen az elvetélt megjelenítésről szól: olyan módon kapcsolódik a re-
alizmus hagyományához, hogy több irányból is kísérletet tesz tárgya

bemutatására, ezek a kísérletek azonban sosem bizonyulnak – mert nem 
bizonyulhatnak – maradéktalanul sikeresnek.

1 SPIRÓ György, Íróvá ütve = Fasírt, avagy viták a „fiatal irodalomról”, vál., szerk. DÉRCZy Péter, Magvető,
Budapest, 23.

2 Vö. például: BALASSA Péter, Vagyunk = UŐ., Segédigék. esterházy Péter prózájáról, szerk. TÓTH-BARBALICS

István, Balassi, Budapest, 2005, 7–36. (Balassa Péter művei, 3.); IMRE László, esterházy Péter:
Termelési-regény (kisssregény), Alföld 1979/10., 62–67.; KENyERES Zoltán, Jelentés egy püspöklila
könyvről, avagy kritika püspöklilában. Olvasónapló = UŐ., Korok, pályák, művek. Válogatott
tanulmányok, Akadémiai, Budapest, 2004, 374–390. Ide sorolhatók a Mozgó Világ Ötfokú ének című
összeállításának szövegei is: VERES András, Többet egy csapásra?; HoRVÁTH Iván, Közelre nézni; SZEGEDy-
MASZÁK Mihály, „A regény, amint írja önmagát”; SZÖRÉNyI László, „Nekünk kell Mohács”; BoJTÁR Endre,
Élet és irodalom, Mozgó Világ 1979/6., 114–128.

3 KULCSÁR SZABÓ Ernő, esterházy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 46.
4 GÁLL István, Péter, küzdjünk meg? = UŐ., Hullámlovas, Kozmosz, Budapest, 1981, 325–326.
5 BALASSA, Észjárás és forma = UŐ., A színeváltozás, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 210.
6 A személyesen átélt történelmi trauma elbeszélhetőségének szempontjából is nagyon fontos a

regény 14. végjegyzete. A szövegrész első felében a mester és testvérei a húsvéti ebéd után
hallgatják a család idősebb férfitagjai és édesapjuk („Jozef Veverka, Ödön bácsi, az apa” – 202)
történeteit, amelyek előbb a második világháború eseményeit, majd az Esterházy-család ötvenes
évekbeli kitelepítésének éveit taglalják. Amikor Ödön bácsi magától értetődő természetességgel
közli, hogy a Don-kanyartól hazafelé gyalogolva nem volt más választása, mint parancsot adni egy
útjukba kerülő partizán kivégzésére, nyilvánvalóvá válik a nemzedéki ellentét a három generáció
tagjai között. „A mester besüppedt a fotelba, most nagyon érezte: ő és a világ – ez kettő” – írja le
a regénybeli Esterházy reakcióját az elbeszélő (204). A mester idegenkedése elsősorban a
nagyszülők nemzedékével szemben érzékelhető, de amikor a gyerekként általa is átélt nógrádi
kitelepítés évei kerülnek szóba, már az édesapa által anekdotázva elmondott emlékek való-
ságossága is megkérdőjeleződik az elbeszélés gyanús lekerekítettsége miatt. Úgy tűnik azonban,
hogy a családi körben elhangzó anekdotáknál többre nem is számíthat a mester, ha a saját múltját
is jelentő kitelepítés éveiről szeretne beszélni. A 14. végjegyzet második részében a novelláját a
Rádióban felolvasni szándékozó Esterházy egy félmondatban sem utalhat saját gyerekkorának
körülményeire: „»Az utolsó bekezdésben helyzet helyett igazságot mondanék, ennek megfelelően
a helyett az-t; valamint az utolsó előtti sorban egy trágyás satöbbi elé: emlékszem a kitelepítés
éveiből, egy trágyás stb.« »Állj. Ehhez nem járulok hozzá.« »Mihez?« »Hogy egy ilyen politikai
felhangot, amely tökéletesen idegen az anyagtól, én ezt nem vállalom.«” (220) A történelmi
tapasztalat mint egyéni tapasztalat elbeszélhetőségét a mester (és nemzedéke) számára egyszerre
gátolják a rendszer cenzurális korlátai, valamint az ezekhez bizonyos tekintetben idomuló közösségi
emlékezet kialakult beszédformái is. (Az oldalszámokra itt és a továbbiakban az alábbi kiadás
alapján hivatkozom: ESTERHÁZy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 19792.)

7 Ennek a feszültségnek az okait és következményeit nagy részletességgel veszi számba Spiró György
idézett szövegében: SPIRÓ, I. m. Lásd még: ZALÁN Tibor, Arctalan nemzedék = Fasírt, 35–56., ill. SZILÁGyI

Ákos, A „fiatal irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat = Fasírt, 77–91. 
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Iván, Közelre nézni.
9 Vö. például: LUKÁCS György, elbeszélés vagy leírás = UŐ., A realizmus problémái, ford. GÁSPÁR Endre,

Athenaeum, Budapest, 1948, 277–278.
10 KULCSÁR SZABÓ, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 33.
11 BAGI Zsolt, Realizmus. A Párhuzamos történetek és a dolgok állása = Pontos észrevételek.
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