
Ül a recenzens az elmúlt év egyik delikát olvasmánya, sokszorosan aláhúzott,
oldalszélen és a fehér belső borítókon megjegyzetelt, megkérdőjelezett, fel-
kiáltójelezett könyvszenzációja fölött, s rájön, önmaga szakmai és magáné-
letének évtizedeivel, úgy-
szólván az egész életével
szembesül Király István
1956 és 1989 közötti nap-
lóit búvárolva. De beszél-
getni róla kevesekkel tud,
leginkább talán Tarján Ta-
mást hiányolja, aki egye-
temi éveinek nagy részét
Király mellett töltötte, s a
naplóknak magánember-
ként is sokat említett sze-
replője, Király látogatója.
Azon kevesek egyike, aki
Király mellett, részben
vonzásában, de ideológiáktól teljes függetlenségben töltötte el életét. 
A közel 1100 oldalas Király-kötet az elmúlt tavasz és nyár egyik legkelen-
dőbb olvasnivalója volt. Nagyrészt lekötötte a magyar szellemi életet,
nemcsak izgalmas olvasmány és társasági beszédtéma volt, de ritka gyors
és bő írott kritikai visszhangot is kapott. Érdekes a kritikusi rezonancia ti-
pológiája is. Volt, aki a szocialista főideológusok legtaszítóbbjának mondta
(Weiss János, Élet és Irodalom), s még a kötetben közölt fényképnek sem
kegyelmez: az egyik nyomán, amely Királyt könyvtárának sorozatokkal teli
polcaival ábrázolja, kétségbe vonja még azt is, hogy Király István használta
volna e könyveket. Volt, aki magával ragadó tanárként és hisztérikus em-
berként jellemzi, aki életét „kiskorúságban” élte le, de akivel jól lehetett
vitatkozni (Radnóti Sándor, Élet és Irodalom). A közvetlen személyes ref-
lexiók csak a Királyt már személyesen nem ismerő fiatal nemzedék képvi-
selőjének írásában (Reichert Gábor, Jelenkor) nincsenek jelen. Magam az
előző csoportba tartoztam, és a könyv egyik majdnem érdemi melléksze-
replőjeként kérem az olvasót, engedje meg nekem, hogy személyes fonálra
fűzzem fel az ismertetést. Ugyanis a naplónak már a második lábjegyzete
közli, hogy én voltam, aki 1989 tavaszán – fél évvel Király István halála
előtt – leírva egy hozzávetőlegesen tíz ív terjedelmű életút-interjút ké-
szítettem vele a Történeti Interjúk Tára számára. A jegyzetek többször hi-
vatkoznak is erre a szövegkorpuszra. De annak is hosszú és furcsa-jellemző
története van, hogyan jutottunk az interjúig Király tanár úrral.
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Nem voltam tanítványa. Előadásait hallgattam csak, szeminaristája
nem voltam, a jó vakszerencse Németh G. Bélához osztott be minket. Párhu-
zamosan szerettem volna hozzá is járni, ezt megengedte a korabeli szabály-

zat, de a második órán egy kérdéssorra kellett névtelenül bár, de
kézírással válaszolni, ami azt tudakolta, ki a nagyobb költő, Benjámin
László, Garai Gábor vagy Nemes Nagy Ágnes. S bár életemből később

szűk három évet töltöttem a pártközpontban, soha, egyetlen pillanatra nem
gondoltam olyasfajta irodalmi-esztétikai értékrendre, amit ez és az ehhez
hasonló kérdések tudakoltak. (Ennek fényében érdekes, hogy – talán a sze-
mélyes kapcsolat miatt – kifejezetten beleélő, megértően kritikus-elfogadó
analízisét tudja adni a csak Dezsőként idézett Tandori madaraival kapcsolatos
1983-as munkájának. [668.] Nemes Nagy Ágnest, Tandori középiskolai taná-
rát és utóbb barátját viszont támadja, Ascher Tamást pedig egyenesen jobb-
oldalinak nevezi ugyanazon dokumentumban. [475.]) A kari KISZ-ezés
azonban delegált a tanszékére mint hallgatói képviselőt. Ez a tanszéki érte-
kezleteken való részvételt jelentette, negyed- és ötödévesen, azaz két éven
át, összesen úgy tucatnyi alkalommal. A tanszéki értekezletek szakmainak
álcázott világnézeti viták voltak, az úgynevezett tankönyvvita a felejthetetlen
élményeimhez tartozik, csakúgy, mint Esterházy Termelési-regényének nagy
ívű és teljes lerombolása, legalábbis Király zárszavában. Tanárokkal, bizal-
minak látszó, valójában álcázott ellenségek összetűzésének légkörében. Szi-
gorlatoztam nála a negyedik év végén, influenzásan, magamnak főként, de
neki is gyengébben az elvártnál. Tüntetően formás jelest írt persze az in-
dexbe, s hozzátette, többet vártam magától, Ágnes. El akartam süllyedni.
Az ötödik év végén behívott a szobájába, s azt mondta, szeretné, ha a tan-
székén maradhatnék, reméli, ősszel találkozunk. A nyár végén kerestem, nem
volt híre a minisztériumból, szeptemberben kerestem, akkor is csak várako-
zásra intett. Ekként, lévén hogy állás nélkül maradni akkoriban nem volt 
ildomos, másik tanárunk, Pándi Pál kapcsolatai révén kerültem az akkor –
Pozsgay alatt – kiürített Irodalmi osztályra a Művelődési Minisztériumba.
Pándinál emlékezetesen jól szigorlatoztam, s röviddel azután az egyetem kö-
zelében összetalálkozva, meghívott az általa szerkesztett Kritika körébe,
nyári kézbesítőnek. (Hogy milyen ragyogó kézbesítő voltam, bizonyítja, hogy
azontúl minden nyáron ott lehettem, néha évközben is egy-egy hónapra, s
lassan kezdtem megérteni az irodalmi és színházi élet tendenciáit és főként
személyi viszonyait. Arról, hogy a lapot Pándi ideológusként elbitorolta az
Irodalomtudományi Intézettől, odakerülésemkor semmit sem tudtam. Jár-
tam viszont Királynál is küldöncként egy meleg nyári napon. Lakása a Kossuth
téri Dunára néző kilátással, tágas terekkel újfajta életet mutatott. A rokon-
ságom társbérletekben, udvarra néző leválasztott lakásokban vagy albérle-
tekben lakott. Elegáns pizsamájára ugyanolyan anyagból készült köntöst
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kapott fel Király, az asztalon herendi porcelánnal terített reggeli vagy talán
egy előző esti vacsora nyomai. Tátottam a számat. Elolvasta Pándi levelét,
amibe, mivel visszazárni még egyszer nem lehetett az enyvezett boríték-há-
romszöget, beleolvastam. Pándi vastagon kritizálta Nádast, Király
ehhez csatlakozott. A levelet, immáron kettejük levelét Illés Endréhez,
a Szépirodalmi Kiadó igazgatója kezébe kellett kézbesítenem.) Pán-
dihoz ezzel párhuzamosan a híres, de akkoriban, a hetvenes évek közepén
már leáldozóban lévő Lukács-szemináriumra jártunk, végigolvastuk Az esz-
tétikum sajátosságát és belekezdtünk az Ontológiába is. 

Évek teltek el, amikor egyszer közvetített kérést kaptam, hogy
készítsek Király István feleségével, Landler Máriával egy életút-inter-
jút. Az interjú Abody Béla lapjába, a Négy Évszak című, társkeresőből
irodalmi lappá válni akaró folyóiratába készült, elég hosszú része meg
is jelent. A kultúrpolitikának rossz volt a lelkiismerete Abodyval 
kapcsolatban. Nem sokkal a lappal való megkínálása előtt Aczél fel-
ajánlotta neki a Vidám Színpadot. Szatíra-színpaddá akarta alakítani,
a színházi garnitúra öntörvényén megbicsaklott, belebukott. Ekkor
kapta a folyóirat-lehetőséget, s kért engem arra, hogy Király Istvánné
Landler Máriával készítsek egy interjút. Ekkor jártam másodszor Kirá-
lyéknál, pazar lakásukban. Lenyűgözött a kommunista indíttatású
feleség, egykoron a szovjet követség, akkor a Színházi Intézet mun-

katársa. Landler Jenő unokahúga volt, élettörténete rendkívüli, elő-
adásmódja szellemes és önironikus, összességében, és nemcsak Király
tanár úrhoz képest, empatikusan kedves, szeretetteli. A sokórás teljes
interjú megjelenésre vár. Az ideális megjelenési forma egy páros pub-
likáció lenne, a tanár úrral készült beszélgetéssel együtt. 

1989 januárjában telefonon kért fel a Történeti Interjúk Tára,
Király István határozott javaslatára, hogy én legyek kérdezője, a tü-
dőrákja miatt feltehetően már el nem készülő önéletrajzát pótló tanúságte-
vésének. Meglepődtem. Miért én? Miért nem egy hozzá kötődő tanítvány?
Miért nem egy világnézetileg közelebb álló valaki? Az egyedüli magyarázatot
a házastárssal való erős rokonszenvben találtam meg. Három ülésben csinál-
tuk meg a leírva tíz ív terjedelmű, nyomdakészen elhangzó „beszélgetést”.
Addigra már jól tudtam, hol vannak Király tanár úr életének nehezen érthető,
visszás pontjai. Németországi ösztöndíjas útjai a háború alatt, a bécsi Colle-
gium Hungaricumba szóló 1944-es ösztöndíja. Annak híre, hogy vad kommu-
nistaként ő írta édesapja, a református lelkész prédikációit (A Napló ezt
megerősíti, lásd 909. oldal). Az interjút magamban sikertelennek minősítet-
tem. Kérdés nélkül áradt belőle a szó, pataki kisdiákkoráról mesélve is Ady-
versekkel szólt, az élmény helyett a későbbi érdeklődés, tudás és eszmeiség
felől. És nem engedett a nyilatkozói lendületből, közbekérdezni technikailag,
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a lélegzetvétel szünetében sem lehetett. Mestere volt az önideológiának és
a lefegyverzőnek ható, de látszólagos kitárulkozásnak. Meg, persze, ő volt
Király tanár úr. A tanszékvezető, az akadémikus, a főszerkesztő, az ország-

gyűlési képviselő, a tekintély. És akkorra beteg ember, haj, szempillák
nélkül. Én pedig a lányával egykorú, de Julinál lényegesen kevésbé
érett pályakezdő. Pándi akkorra már halott volt, s szellemi apaságából

már mi sem kértünk volna, akkori helyzetfelismerésem is inkább Kulin Feren-
chez húzott, aki a reformkori szemináriumokat tartotta, s akinek beláthatat-
lan nagy szerepe volt abban, hogy többen is párttagok lettünk, anno, még
másodév végén. Kulin ekkor már nemcsak lázadó, de tragikus és egyben di-
adalmas hős volt, a Mozgó Világ leváltott főszerkesztője, aki azt írta bele drá-
makönyvébe nekem címzett dedikációként, ami egyben a könyv címe is volt:
„Bukásunk lesz a vesztetek”. Értsd: csalódott, de kiábrándult párttagoknak,
akik nálánál egy vagy két ütemmel később ébredtünk a valóságra. Király a
Pándira emlékező kötet, a kollektív memoárnak nevezett Rejtőzködő legen-
dárium (1990) egyik beszélgetésében is indulattal szólt rólam: „… egyetle-
negyet meg lehet csinálni: elválni és másképp gondolkodni. De a divatnak
engedő szembefordulás, a szinte megtagadóan szembeforduló konfrontáció
mindig zavar. Ezért háborított fel például Széchenyi Ágnes most megjelent
cikke az ÉS-ben. Ő, aki valaha Pándi egyik legkedvesebb, leginkább támoga-
tott tanítványa volt, most – egyetemi éveit idézve – elkezd egy Kulin-mítoszt,
ami teljesen mesterséges, racionálisan kiagyalt dolog.” Az ÉS-cikket hagyjuk,
1988 januárjában jelent meg, visszakereshető, első igazi nyugati értelmisé-
giekkel, köztük magyar emigránsokkal való élményem sokkját adja vissza. 
De az egykori Kulin-rajongás valós volt, lelkesedő-társaim, tanúim vannak.
Egy évközi lábtöréskor kitartóan bőgtem, hogy hat hetet nem lehetek jelen
az óráin, s megszerveztük, hogy az órák rendszeresen a lakásunkon legyenek. 

A Kulin-mítosznak mondott fordulatomat megszégyenítő indulatból az
interjú alatt semmit nem éreztem. A Kossuth téri lakásból a Széchényi Könyv-
tárba való autózás (összesen három oda-vissza útról van szó) aránytalanul ki-
tüntetett alakja Németh G. Béla volt. Őt, életrajza szerinte kérdőjeles pontjait
szidalmazta, azt, hogy formailag nemhogy kerülte a konfrontációt, de elfo-
gadta a működés előfeltételeit – nem akarván sem napköziben, sem általá-
nos, sem középiskolában megrekedni –, egészen a forradalom legyőzését
követő párttagságig, de szakmailag nem alkalmazkodott a rendszerhez, sőt,
sokszorosan tagadta a marxista tabukból következő irodalompolitikát és ta-
nítást, tanmenetet, más csillagokat választott. Aranyt, Péterfy Jenőt, Kosz-
tolányit, Hölderlint, Eichendorfot… De arról Király egy szót sem szólt,
hogyan vágták ki az Eötvös Collegiumból a nálánál mindössze négy évvel fi-
atalabb kollégát. A naplóban is olvasható, hogy Németh G. Béla szellemi ori-
entációja mennyire zavarta: „Németh Géza cikke, benne az úri középosztály
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kialakulásáról [Valóság, 1984/7., 1–12.]. Fő bűne [ennek az osztálynak]: nem
a szociális felelőtlenség, de a nemzetközpontú és agrár-beállítottságú szem-
lélet jegyében kialakított »közösségmítosz«, melynek jegyében az európaiság
fő ismérveit jelentő individualizációt semmibe vette. Szemléletmódok
alapvető különbsége ez. Európa leszűkül itt a liberalizmus egyéniség-
imádatára.” (677.) Az individualizmus zavarta. Az individuális jólét,
saját jóléte nem.

A Németh G. Bélát érintő kritikáit magamra vettem, nézetei, s ebből
különösen a kulturális regionalitás tudatosítása, mert mi is a Dunántúlról
származtunk, erősen hatott rám. Vitatkoztunk Királlyal. Az ütőkár-
tyája – az érdekből vállalt párttagság – gyenge volt. Pedig a Rejtőz-
ködő legendárium, s így a nekem szóló méltatlankodás, pontosabban
felháborodás még nem is jelent meg. Aztán odaértünk a Kossuth téri
kapu elé, Trabantunk ajtaja valami sérülést szenvedett az interjú har-
madik része előtti napokban, nem lehetett jól zárni, csak spárgával
mesterkedve rögzíteni, kiszálltam és kisegítettem a tanár urat. Örül-
tem a kész interjúnak, de tudtam, keresni nem fogom, nem szeretem
és tulajdonképpen nem is értem. Mielőtt felment volna a rendkívüli
panorámájú lakásba, váratlanul jelentőségteljesen búcsúzott. Ágnes,
mondta, annak idején én hitegettem. Egy lépést nem tettem azért,
hogy odavegyem a tanszékre. De maga hogyan lehetett olyan ostoba,
hogy egyáltalán elhitte. A maga hátán „P” betű van, nem „K”. Maga
Pándi-tanítvány, hogyan hihette, hogy beengedem a tanszékemre.
Értettem, amit mondott, felelni nem nagyon tudtam, csak a magam
felmentő jólneveltségével, hogy ez most már így van. S akkorra már,
túl minden jón és rosszon, az életemet az A revivalist-hymn sorával irá-
nyítva: „dare to stand alone”. (Nem vagyok benne biztos, hogy ezt
először nem Németh G. Bélától hallottam.)

A mélységeket, amelyek fölött a hetvenes és nyolcvanas években jár-
tunk, jártam, s még korábban mások jártak, nem ez a könyv tudatosította
bennem, de átlátása és újraélése élmény volt, rossz élmény. A napló mintha
valamilyen „ultra-fény” alá tartaná a kultúrpolitikai rendszert, s láthatóvá
válnak annak szabad szemmel tisztán nem látott, csak vélt, becsült, gondolt,
tapasztalt összekötő szálai. A Rejtőzködő legendáriumban közli Király, hogy
Németh László Galileijének közreadása 1955 januárjában a Csillagban neki
köszönhető, pontosabban Rákosival való bizalmi kapcsolatának. (55.). 
(S amely drámában Király felismerte magát is az inkvizítorok között.) Ekként
válik szimbolikussá, sötéten jelképessé a Kossuth téri lakás fekvése, félúton
az egykori belügyminisztérium – ÁVH-központ –, utóbb pártközpont és a 
miniszterelnökség, illetve a totális díszletként használt Parlament között. 
A hatalom helyrajzi számai középpontjában élt Király István, ott akart élni.
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Arról, hogy a Biarritz-házban lévő lakást, mely a háborút követően a Szövet-
séges Ellenőrző Bizottság székháza is volt, miként kapta meg az irodalomtör-
ténész-ideológus, nincs információnk. De arról, hogy ez többek számára kérdés

volt, a Napló is tudósít, említi  N. Pál József egy 1987-ben felidézett em-
lékét, aki e szerint Király lakását először látva azt gondolta: „jól fizet az
MDP. S így könnyű kommunistának lenni.” (749.) A mából tekintve ab-

szurd hite és hatalmi aspirációja olyan erős volt, hogy tekintetét mindig fölfelé
emelte, Aczél Györgyre és Kádár Jánosra. De azt hitte és azt is akarta hinni,
hogy azok hatalma ideológiai érvényességét tekintve jogos hatalom. 

A Napló 1956-ban indul, bár az évet mindössze hét és egynegyed oldal
érinti, szeptember vége és december vége között három hónapnyi hiátus.
Tudjuk, hogy 1956 októberében a Király-házaspár kettévált és külön-külön
bujkáltak. Király István Jobbágy Károlyéknál, ahol a feleség az unokahúga.
Landler Mária és édesanyja Kaesz Gyulánál (ekkor az Iparművészeti Főiskola
rektora, 1956-os friss Kossuth-díjas) és feleségénél, Lukáts Katónál (tipog-
ráfus, könyvillusztrátor). Királyné ekkor a szovjet követség munkatársa, köz-
vetlen főnöke Vlagyimir Krujcskov, a követségi sajtóügyek felelőse, utóbb, a
Király-interjú évében a KGB feje, az Afganisztán elleni háború egyik értelmi
vezetője. November 3-án titokban mennek haza, hogy a fenyegető helyzet-
ben egy a szó szoros értelmében sorsdöntő kérdésben határozzanak: Királyné
terhes, s a Királyt fenyegető lincshangulatban végső döntésre készülnek, a
terhességet meg kell szakítani, Királyné álnéven megy majd kórházba a kö-
vetkező napon. Ezt a döntést függesztette fel hajnalban a lövések fénye, a
szovjet bevonulás, ágyúzás. Drámai helyzet, Király Júlia élete ezen az ese-
ményen fordult meg. Jellemző kísérőszólama a Király-naplónak Király és
lánya drasztikus vitája a rendszer életképességéről és értelméről. A viták a
gimnazista korban kezdődnek, és végig folynak, de egyre gyakoribbá válnak
a rendszerváltás előestéjén, ekkor már Király Júlia szakmai körével együtt
(679, 792, 811, 816, 863, 881, 884 stb.). Feleségének és észrevételeinek em-
lítései és a lánya az a két szál, amely Király érzelmi őszinteségét mutatják,
reakciójukat vitatkozó kommentár nélkül jegyzi le, mintha ketten a lelkiis-
meretét testesítették volna meg. Király Júlia következetesen képviselte ap-
jával szemben a plurális vélemények artikulálódását és intézményes, bár nem
politikai megjelentetését. S aki kifakadt, amikor apja szájából valakit a mi-
nősítésében a zsidó identitással jellemez. (765–766.) (Ezért is kivételes és
becsülendő az a nyíltság, ahogyan Király Júlia és nővére, az előző házasság-
ból született Király Katalin az olvasók elé bocsátották a Naplót, s hogy csak
kivételesen ritka esetben éltek az anonimizálás [N. N.] gyakorlatával.) Király
1956-ot ellenforradalomnak tartotta élete végéig, irritálta a Pozsgay dekla-
rálta népfelkelés, amit nem is magyarázott mással, mint gyávasággal, túlélni
akarással és hatalmi aspirációval.
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A sárospataki iskolai indíttatás és az 1956-os tapasztalattal magyarázza
a Napló és az életút-interjú az 1958-as népi írók ellen hozott állásfoglalást, az
annak elkészítésében való nagymértékű részvételt. Végzetesen eltévesztettnek
látta, hogy értékes emberek „provinciális nemzetszeretete” (vagy má-
sutt, az interjúban „bundaszagú protestáns kurucság”) feladta az eman-
cipáció ügyét és belecsúszott az ellenforradalomba. 1956. október
23-án Czine Mihállyal, Csoóri Sándorral és annak feleségével, Marosi Júliával
hallgatta a neki akkor is ellenszenves Nagy Imrét, s első vitája a nap esemé-
nyeiről itt volt. Nagy Imre megszólítás-cseréjét – „elvtársak” helyett „bará-
taim”, „honfitársak” – Ady (!) vörös csillaga megcsúfolásának tartja.
A népi írók ellen van, 1957-ben azt veti papírra egyikükről: „Németh
László. Egy idegesít benne: mikor, hol és miért akar helytállni végre.
Élete eddig nagypátoszú balanszírozás”. (41.) De ő kísérte Németh
Lászlót Moszkvába, ahol Németh az ominózus és az Élet és Irodalom-
ban közreadott pohárköszöntőt mondta, amit az akkor börtönben
lévők, például Kosáry Domokos, Litván György is olvastak, mert fogva
tartóik előzékenyen elébük tették a szöveget, az ő végleges kinti el-
árulásukként értékeltek. 

Innen, az 1956-os eseményektől kétfelé is ágazhat a Napló fel-
mérésének útja. Az egyik a Czine-szál, a másik a Nagy Imre-szál. 
A mártír miniszterelnök iránti ellenszenvét jelzi, hogy az 1989-es
Hősök terei rendezvényt „Nagy Imre-féle temetés”-nek [kiemelés
tőlem – Sz. Á.] mondja, az emlékével való szembenézés Nagy Imre em-
beri, politikai egyéniségének „kisstílű méretűnek” nevezéséhez konk-
ludál, s Berijához erősen kötődő hűséges pártbürokratának nevezi.
(896–897.) 1956 célját és irányát 1989-ben is kizárólag a kapitalista
világba való visszatérésnek tartja. 1957 januárjában is „egyetlen jár-
ható út”-nak tartotta az irodalom akkori szervezeti kereteinek (író-
szövetség, lapstruktúra) szétverését (30.). S ami Czine Mihályt illeti – akiért
több menetben vívott harcot, s akit ezek szerint mégsem sorol a népiek pro-
vinciális ágához –, 1989-ben is bátorítja és biztatja, ne aggassza, hogy nem
istenhívő, vállalja el a református egyházbeli főgondnokságot, van kulturális
protestantizmus is (885.). Czine szentendrei házavatója ugyanakkor meg-
döbbenti – megint a más jóléte –, hivalkodó, hatalmas építménynek látja, 
s felesége megjegyzése hozzá ezt fokozza, „ebben a házban mindent úgy lop-
tak”. Könnyen ítél első benyomásból: az amerikai emigráns Albert Tezlának
egy kitüntetést ad át, s egy rövid, de mégis rendkívüli helyzetben lezajló ta-
lálkozás nyomán önteltnek mondja. S az ugyanitt szereplő, szintén kitünte-
tett, szülőhelyén maradt, de az ellen utólagosan ambivalensen nyilatkozó
kolozsvári etnográfust, Faragó Józsefet is lekezeli azzal az apró jelzéssel,
hogy a „világtársadalom” egyik típusát látja benne. 
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A „nemzeti” és a „nembeli” vitája és összesimítása egyik vezető gon-
dolata. De a nembeli jelzőt inkább „nemzetközi munkásmozgalmi”-nak kell
érteni. S itt vonhatjuk bele az ismertetésbe, hogy Király István volt a Szovjet

Irodalom című folyóirat – saját értelmezésében „független”, de leg-
alábbis a függetlenségét hangoztató-követelő – főszerkesztője. Nem
volna érdektelen sajtótörténeti feladat a folyóirat elemzése, s egyben

a szellemi zsandárok legkülönösebb és titkos kapcsolatokkal rendelkező örök
részeg képviselője, E. Fehér Pál életének – Király mellett a lap főszerkesztő-
helyettese – belügyi forrásokat is feltáró komoly elemzése sem. A naciona-
lizmus gyűlölete köthette össze Király Istvánnal. (Személyes motívumként
annyit, hogy magyar–orosz szakos lévén kaptam megbízást a szerkesztőség-
től. A Szovjet Irodalom által kért ismertetőm a hatvanasok nemzedékéhez
tartozó, „orosz antiszovjet” Vaszilij Akszjonov Éjjel-nappal non-stop [magya-
rul 1978] című, az amerikai egyetemi útjáról szóló könyvéről a fiókban ra-
gadt, mert a szerző disszidált; s ugyanígy egy fordítás-részletem is, amelynek
eredetije, miután átültetésre hozzám került, már tilalom alá esett, s ha jól
sejtem, oroszul is csak 1979-ben, Jevgenyij Popov szamizdat Metropol-Alma-
nachjában jelent meg.)

Király István élete bővelkedett drámai elemekben. Az említett novem-
ber 4-i hajnal ennek egyik filmbe kívánkozó, megrendítő pillanata. Az is az
lehetett, amikor 1986-ban az Újhold-Évkönyvben Domokos Mátyás Leltárhiány
című tanulmánya megjelent. Két év múltán hallja rádióban ennek említését,
s a felsorolást, hogy kik az „irodalom gyilkosai”: Lukács György, Révai József,
Darvas József, Horváth Márton, Pándi Pál és ő. Rajta kívül a többiek halottak.
Az 1986-os írószövetségi közgyűlés nagy skandalum volt. A „botrányt” az
hozta, hogy az írók felrúgtak egy a hatalommal hallgatólagosan meglévő ösz-
szetartást. Nem engedték, hogy fentről diktálják, hogyan álljon föl az író-
szervezet választmánya. Már 1981-ben voltak váratlan kiszavazások (éppen
Királyé, Pándi Pálé és Szabolcsi Miklósé), de 1986-ban ez lavinaszerű volt.
(Összegyűltek az autonómia-hiányból táplálkozó jogos írói sérelmek: a Mozgó
Világ-ügy két felvonásban [1981-ben a főszerkesztő, Veress Miklós leváltása,
1983-ban Kuliné, de ekkor már a teljes szerkesztői kollektíva felmondta a 
kinevezett főszerkesztővel való együttműködést,] Hajdú János Csoóri elleni
támadása ugyanekkor a Duray-kötethez írt előszó miatt, a Tiszatáj felfüg-
gesztése, Csurka István szilenciuma.) Király 1986-ban ismét kiesett (mellette
Juhász Ferenc, Boldizsár Iván, Gyurkó László, Bata Imre, Alföldy Jenő és
Pándi Pál). Machinációk kezdődtek írói oldalról is, visszaléptetések, hogy he-
lyükre a politikai vezetés számára is elfogadható személyeket kooptáljanak.
S jó, ha tudjuk, s emlékezünk, ezekre a változásokra akkor még, a gorbacsovi
vezetés idején is rá kellett bólintania Moszkvának.
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Mindezek a bomlóban lévő rendszer tünetei, amelyek súlyát érezte is
Király István, meg nem is. Legfőképpen a személyi kérdésekre érzékeny, 
Berecz János, Grósz Károly és Pozsgay hatalmi játékára. A Nagy Imre-temetés
táján teszi fel a távlatos és személyektől független kérdést, vajon
„[l]ehetséges-e egy politikai tertium datur? Egy fölöttes út az erős kéz
és a liberalizmus között?” (889.) S nem sokkal előbb tárgyilagos köz-
lésként írja le, amit Aczél Kádárra hivatkozva mond: „Kelet-Európában még
hosszú ideig autokráciának kell lennie” (802.).

A legutóbbi közvélemény-kutatások egyike éppen a nyugati jólét és a
Kádár-korszak kombinációját hozta ki leginkább kívánatos perspektí-
vának. S ehhez tegyük még hozzá, hogy bár második Ady-könyvét Ki-
rály agyonnyomta azzal, hogy belegyúrta a harmadik világról való
nézeteit, s tette ezt a mára letűnt internacionalizmus jegyében, ezek
a problémák is a nyakunkon vannak. A Napló töprengései között is ott
van a globális jövő kérdése (681–682.), amit azóta közelebbről ér-
zünk. A válaszaink eddig nem vezettek jó felé. A monumentális Király-
napló is egy téves út meggyőző bizonyítéka. (Magvető, Bp., 2017)

* Szerkesztette Soltész Márton. Sajtó alá rendezte Katona Ferenc, Soltész Márton és T. Tóth
Tünde. A szerkesztésben közreműködött Agárdi Péter. Az utószót írta Babus Antal.
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