A pénztarfiilkében (vagy inkdbb szoba) négyen iildogélnek, szolgélati ing-
ben, régen ugyanilyen minta volt a fliggonyokon is; kedvesek, és értik a dol-
gukat, aztan mar csak a fénoknd beszél, vilagos, 6 az: megismerszik az alkarja

belsé oldalan lévé diszk-
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. . P a tobbiek érdek-

ATSZALLO 6dve figyelik, mint mond,

utaskommunikdcio, volt

tréning is, mégsem tudjak elfojtani a mosolyt, hogy lehet valakiilyen balek,

hogy éppen ezzel a vonattal utazzon, amelynek 6tvennégy perc mdlva jon a
csatlakozdsa

az allomas el6tti téren elnagyolt buszpalyaudvar a helyi buszoknak,
alig néhdny jdrat, sdrga szalaggal elkeritett rész a vonatpétléknak, a szala-
got mar beletapostdk a sdrba; napokig esett, de most ériilt erével tliz a nap,
fennsikon vagyunk, a raktdrak mellett blzavirdg, pipacs

a varosba vezet6 Gton a legelsé haz hajléktalanszallé, pontosabban
nappali menedékhely és szeretetszolgalat, a lakék sovdnyak-inasak, barndra
siilt arcok, géppel rovidre vagott frizurak; onmagaért vald, érzelmek nélkiili
izgatottsdg; suhognak a tréningruhak, kdroznek a téren

két vasutas érkezik, harom-hdrom sorrel, lepakolnak a raktar mellé,
munkateriileten kiviil, és nyilvdn a munkaid§ lejartaval, péntekenként mar
kett6kor végeznek, aztan egy Rail Cargés okitja 6ket, egy fél tarsadalmi osz-
tallyal feljebb, tet6tél-talpig formatervezett, mdanyag munkaruhdban: fog
itt minden fejlédni, a varosnak kell ez a hely, a varoskdzpontbdl kihozzdk a
tavolsdgi buszpalyaudvart, a hajléktalanok meg mennek be a kdzpontba;
amikor mozdul, a mlanyag ruha halkan roppan egyet-egyet

Otvenes férfiak katonai gyakorléruhaban aramolnak a biifé felé

egy idésebb, de kozelebbrél meghatdrozhatatlan kord né érkezik,
lehet hatvan, lehet nyolcvan, fogsor nélkiil, de a biifé kzonségéhez képest
elegdnsan, karjdn szines bizsuk, mlanyag szatyorbol iizletel egy férfival

ki lehetett ez a n6?, beszéde amolyan proletarbeszéd, de ruhdja a
nyolcvanas évek butikjait idézi, az IBUSZ-osok voltak igy 6ltézve, Allami Biz-
tositdsok, tandcsi titkarnék



IBUSZ-os talan mégsem volt, de a férfi amolyan lott6z6s alkalmazott

egy masik tag a biifében két szelet velds-mdjas piritést rendel, ,Kér
hozza egy kis Erds Pistdt? — kérdezi a biifés, ,J6, akkor egy kis Erds
Pistit kérek” — mondja a férfi, akinek valamilyen bérbetegsége van, 19
itt-ott levalé vardarabokkal, szeretném, ha nem hullandnak bele a
velds piritésba

jobbra a postai elosztékdzpont, a kanyarodé furgonok sdros vizet
frocskolnek a fénoki gépkocsik szélvéddire

német feliratos, elhasznalt pétlobuszok fordulnak, az utolsé a
biifé elé all, a kipufogofiist belszik a fémbddéba

a sof6érokon szandal, zokni; gyermekarcd forgalmista tdrcsaval,
papirokkal, piros sapkdban, a sof6rok tettetett komolysdggal hallgat-
jak, aztan a hata mogott hangtalanul 6sszenevetnek

kozmunkdsok kukakkal, a kukdk oldaldn nejlonzacské a gy(jtott
arunak, valaki egy kapaval feszegetné ki a gyomot a szegélykovek
koziil, am a munkavezetd imigyen széla: Azt hagyjatok, majd a nyol-
cérdsok megcsinaljdk unalmukban!”
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irodista nék indulnak, keziikben fél hamburgerrel; 6h, egyiké-
jlikismeri a raktdrosokat, tilzott viddmsdg, kozben elfogyott a kétszer
harom sor, de lehet, hogy mégsem végeztek (a munkaval)

megjott a HALKER-es, megy 6 is a biifébe, nem bizik a sajat termékeiben
a menedékhelyen az drnyékban egy sotét bér férfi eqy szamitégépes
térdeplészéken fekszik, forditva, mozdulatlanul, mint a Mississippi-deltdban

délid6ben, a szemén fekete napszemiiveg

az épiiletbdl éppen kilép a butikruhds né — hat nem IBUSZ!, §itt a ki-
rlyné!, 6 adja és veszi a szeretetet, ismét a biifé felé el

az allomas falan emléktablak, sorban, hogy melyik évben kiket, hova
vittek el, polgarok, keresked6k, gazdalkodok, tisztvisel6k, értelmiségiek



a bicikliszallité szakaszban ipari tanulék ugralnak a deszkakon, hiszik,
hogy tdncolnak a zenére, némelyek betépve

a tavolban a vdros egy hatarozott vonalban véget ér; szant6foldek és

lires mez6k, ahol a hatdr hatardt veszti
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mindig van onnan tovidbb hova menni, ahol t6bbé mdr nem ismeri senki.




