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A pénztárfülkében (vagy inkább szoba) négyen üldögélnek, szolgálati ing-
ben, régen ugyanilyen minta volt a függönyökön is; kedvesek, és értik a dol-
gukat, aztán már csak a főnöknő beszél, világos, ő az: megismerszik az alkarja

belső oldalán lévő diszk-
rét tetoválásról

a többiek érdek-
lődve figyelik, mint mond,
utaskommunikáció, volt

tréning is, mégsem tudják elfojtani a mosolyt, hogy lehet valaki ilyen balek,
hogy éppen ezzel a vonattal utazzon, amelynek ötvennégy perc múlva jön a
csatlakozása

az állomás előtti téren elnagyolt buszpályaudvar a helyi buszoknak,
alig néhány járat, sárga szalaggal elkerített rész a vonatpótlóknak, a szala-
got már beletaposták a sárba; napokig esett, de most őrült erővel tűz a nap,
fennsíkon vagyunk, a raktárak mellett búzavirág, pipacs

a városba vezető úton a legelső ház hajléktalanszálló, pontosabban
nappali menedékhely és szeretetszolgálat, a lakók soványak-inasak, barnára
sült arcok, géppel rövidre vágott frizurák; önmagáért való, érzelmek nélküli
izgatottság; suhognak a tréningruhák, köröznek a téren

két vasutas érkezik, három-három sörrel, lepakolnak a raktár mellé,
munkaterületen kívül, és nyilván a munkaidő lejártával, péntekenként már
kettőkor végeznek, aztán egy Rail Cargós okítja őket, egy fél társadalmi osz-
tállyal feljebb, tetőtől-talpig formatervezett, műanyag munkaruhában: fog
itt minden fejlődni, a városnak kell ez a hely, a városközpontból kihozzák a
távolsági buszpályaudvart, a hajléktalanok meg mennek be a központba;
amikor mozdul, a műanyag ruha halkan roppan egyet-egyet

ötvenes férfiak katonai gyakorlóruhában áramolnak a büfé felé 

egy idősebb, de közelebbről meghatározhatatlan korú nő érkezik,
lehet hatvan, lehet nyolcvan, fogsor nélkül, de a büfé közönségéhez képest
elegánsan, karján színes bizsuk, műanyag szatyorból üzletel egy férfival

ki lehetett ez a nő?, beszéde amolyan proletárbeszéd, de ruhája a
nyolcvanas évek butikjait idézi, az IBUSZ-osok voltak így öltözve, Állami Biz-
tosítósok, tanácsi titkárnők
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IBUSZ-os talán mégsem volt, de a férfi amolyan lottózós alkalmazott

egy másik tag a büfében két szelet velős-májas pirítóst rendel, „Kér
hozzá egy kis Erős Pistát? — kérdezi a büfés, „Jó, akkor egy kis Erős
Pistit kérek” — mondja a férfi, akinek valamilyen bőrbetegsége van,
itt-ott leváló vardarabokkal, szeretném, ha nem hullanának bele a
velős pirítósba

jobbra a postai elosztóközpont, a kanyarodó furgonok sáros vizet
fröcskölnek a főnöki gépkocsik szélvédőire 

német feliratos, elhasznált pótlóbuszok fordulnak, az utolsó a
büfé elé áll, a kipufogófüst beúszik a fémbódéba 

a sofőrökön szandál, zokni; gyermekarcú forgalmista tárcsával,
papírokkal, piros sapkában, a sofőrök tettetett komolysággal hallgat-
ják, aztán a háta mögött hangtalanul összenevetnek

közmunkások kukákkal, a kukák oldalán nejlonzacskó a gyűjtött
árunak, valaki egy kapával feszegetné ki a gyomot a szegélykövek
közül, ám a munkavezető imigyen szóla: „Azt hagyjátok, majd a nyol-
córások megcsinálják unalmukban!”  

irodista nők indulnak, kezükben fél hamburgerrel; óh, egyikő-
jük ismeri a raktárosokat, túlzott vidámság, közben elfogyott a kétszer
három sör, de lehet, hogy mégsem végeztek (a munkával)  

megjött a HALKER-es, megy ő is a büfébe, nem bízik a saját termékeiben

a menedékhelyen az árnyékban egy sötét bőrű férfi egy számítógépes
térdeplőszéken fekszik, fordítva, mozdulatlanul, mint a Mississippi-deltában
délidőben, a szemén fekete napszemüveg

az épületből éppen kilép a butikruhás nő — hát nem IBUSZ!, ő itt a ki-
rálynő!, ő adja és veszi a szeretetet, ismét a büfé felé el

az állomás falán emléktáblák, sorban, hogy melyik évben kiket, hova
vittek el, polgárok, kereskedők, gazdálkodók, tisztviselők, értelmiségiek
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a bicikliszállító szakaszban ipari tanulók ugrálnak a deszkákon, hiszik,
hogy táncolnak a zenére, némelyek betépve

a távolban a város egy határozott vonalban véget ér; szántóföldek és
üres mezők, ahol a határ határát veszti

mindig van onnan tovább hova menni, ahol többé már nem ismeri senki.      
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