Szegedi-Szab6 Béla 35

A WINNE-HAZ

(részlet)

F6lém hajolt, szemiivege mogiil tudds pillantdsokat vetett ram, az orrlyuka-
b6l két sz6rszal kandikalt eld, a homlokdn, jobbrél egy vildgosbharna anyajegy
ékeskedett, frissen borotvaltnak tiint, még érezni lehetett a reggeli fert6t-
lenitd illatdt, szdjdval olykor enyhén csiicsoritett, mintha ez segitené a gon-
dolkodasban.

- Ebreszts! - kialtotta Phillip Winne.

Feltdpdszkodtam, de aligismertem ra a szobara, mindent fehér lepedd
takart.

- Holvagyok? — néztem elképedve.

- Nyugodjon meg — hangzott a vdlasza. - A leped6k azért vannak, mert
éppen takaritas folyik.

(Csak a bakelit-lemezjdtszé porgott, sustorgott a szekrény tetejére he-
lyezett dobozbél. Erdes pizzicato bukfencezett, kitartéan dérzsolve az érzé-
keny énekhangot.

- Hogy keriiltem ide?

- Ha még nem hallott volna réla —, hunyta le a szemét, majd mormolva
folytatta —, ez nem mas, mint Korngold operdja, A halott varos.

Prébaltam felkelni, de a combomat az dgyhoz erésitették.

- Csak azért csinaltam, nehogy kart tehessen magdban - mondta ha-
tarozottan, majd a szijat egy hirtelen mozdulattal eltavolitotta.

Ugy jarkalt fel-ald, mint aki folyton analizal valamit, bar lehet, hogy
csak a termékeny zene hullamai keltették benne izgaté képzeteinek soroza-
tat. Tedval kindlt, karon ragadott, és az ablakhoz kisért. A reggeli kert hamvas
képe parallott odalent.



- Erzi?

Itt megallt egy pillanatra, hagyta, hogy engem is atjarjon a fak kozti
réseket kitolté, puha kod.

- Kiilonben a sajdt laban jott ide.

36 - Milyen napvan?

- A naptdrat mdr régen Osszekuszaltak. Senki sem tudja tobbé a pon-
tos idét.

Phillip Winne volt a vilag legnagyszer({ibb mutatvanyosa.

Az akvdriumszer( szoba fiilledt zartsaga azokat a konnyen tenyérbe
vehetd, gyermekkori, havazés jatékokat jutatta eszembe, amelyekben - ha
felraztad — a h6-reszelék percekig szédlldosott.

Egyszer csak takaritéruhdban nem mas, mint Lizinka érkezett, eszko-
zeit szétpakolta a foldon, majd a fedett iréasztalhoz ment, hogy onnan kezdje
a felmosast.

— Hat on merre csavargott? - fakadt ki. — Egész éjszaka vartuk. Az én
Caldovich-om szavalni akart, de nem talalta ont sehol.

- Bocsdnat.

Phillip mintha meg sem hallotta volna szévaltasunkat, a szoba masik
végében guggolt, egy Gjabb feketelemezt hizott el elnyitt tokjabal. Lizinka
pedig megkezdte kényes munkajat, padlét sikalt és torolt. A krétacsikon tdl
azonban nem merészkedhetett, [athatéan torvények szabdlyoztdk a mozgdst
a magdnyos szék koriili terlileten. Amikor azonban a szoba jobb sarkdba ér-
kezett, hogy az utolsé héfehér lepedétis eltavolitsa a falrél, a Phillip megalljt
parancsolt neki.

- Nem jon? — nézett ram kissé tandcstalanul a né.

- Majd én késbhb lekisérem - valaszolt helyettem szemiivegét torol-
getve Phillip.

Az asszony ezzel fel is nyaldbolta minden eszkdzét, és bicegve el-
hagyta a szobdt.

- Most figyelj! - sz6lt immar tegez6dve a professzor, s feldllt szalma-
sarga foteljébél.

Centirél centire fosztott meg leplétSl egy falon fiiggd targyat.

A festményen egy lakatlan, északi tdj rajzolddott ki gazdag szinekkel
telten: az égbolt helyén z6ld tenger habjai tajtékoztak, fenséges hatalom-
ként emelkedtek az elhagyatott pusztasag folé, ahol egy beazonosithatatlan
palcika-emberke ballagott.

- Ismer@s?

Phillip Winne az apré részletekre is figyelemmel volt: egy vékony
ecsettel prébalta eligazgatni a z6ld égbolt csiicskeit. De az apokaliptikus mo-
tivumon tdlvalamiangyali gyongédség pardja lebegett a képen: a baljés han-
gulat ellenére csodalatos nyugalommal, bédultan lélegzett a tdj.



Magyarazatra vartam, nehezen vettem a levegét, a tiidém sipolt a teg-
nap este elszivott temérdek cigaretta utan.

- Mi mindannyian ugyanazt a képet nézziik - mondta, majd leguggolt,
s egy lavor langyos vizben - akdr a bollér az alvadt vért - leddrzsolte
a konyokére és kézfejére csomosodott festékfoltokat, mikozben kope- 37
nyének alja puha rdncokban teriilt szét a padlén.

- Arulja el, hol van Robert? - kérdeztem.

- Azt izente, amint tud, jelentkezik — oly nyugalommal beszélt, hogy
ez szinte felhdboritott.

Visszaballagott a méretes képhez.

- Semmi 6rdong0dsség nincs a dologhan - fordult felém, mell-
kasa kidomborodott. — Csupan a festészet képlékeny nyelvét igyek-
szem kihasznalni a legvégsdkig - tette hozza hatdrozottan, majd
karon ragadva kdzolte: — Igyekezned kell!

Az ajtéban szolgalatkészen jelent meg a barna bérd ldnyka, akit
ilyen kozelségh6l még egyszer sem vehettem szemiigyre. Volt benne va-
lami szoborszer(. Gesztenyeszin haja selymesen hullott a vallara. Hosszd,
fekete inget hordott, (igy 6lt6z6tt, ahogy sziciliai temetéseken szokas,
taldn a zsebében kifogastalanul csillogé koporsészegeket is 6rzott. Za-
varba ejten tudott nézni, mint aki a vesédbe lat, ennek ellenére mégis
természetes szolgai aldzattal tette a dolgat. Nemes, de szabdlytalan te-
kintetének holdsugardban volt valami antik, de inkabb dkeresztény.

- Maria - mutatta be Phillip.

Maria egy sz6t sem sz6lt, a siiketek jelbeszédét hasznalta, ame-
lyet ldthatéan az orvos is jélismert.

Mondatokat formaltak keziikkel és ujjaiknak jatékos mozgata-
saval, aminek eredménye az lett, hogy az orvos bélogatva az asztald-
hoz ballagott, majd egy szdl cigarettaval tért vissza, amit a lanykanak
ajandékozott.

Mikdzben dohdnyoztak ésiddogdltak, jeleket valtottak.

- Lassan visszamehet a szobdjaba - fordult felém. - Ugy hallom, Cal-
dovich nincs valami j6 bérben. Ilyenkor barmi megtorténhet. Onre bizom.
Maria majd elkiséri.

Maria finom léptekkel, minden mesterkéltség nélkiil haladt eléttem.
Sotét, arnyékos helyeken ballagtunk, s a lany, aki otthonosan mozgott, meg-
érintette a kapcsoldékat: mire kék neonfény kezdett csordogalni. A keskeny
forduldk utan egyszer csak ott dlltunk szobam rézkilincses ajtaja el6tt.

Lizinka éppen fatylat varrogatta, Caldovich pedig a tiikor feliiletét
tisztogatta egy ronggyal.

A herceg dgya folott egy Gj tdrgyra siklott a tekintetem: 6ridsi, ligyet-
leniil acsolt fakereszt fiiggott a falon, elcsdszva, csdlén. Temérdek rozsdas
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szog allt ki beléle, akar egy siin hatabol, amely veszély esetén ezeket pajzs-
ként haszndlja.

- Végre, hogy megérkezett, legaldabb nem marad el a menyegz6 - szo-

ritotta magahoz a foltozasra szorulé menyasszonyi fatylat Lizinka.
38 A herceg szokatlanul frissnek latszott, amint megldtott, abba-

hagyta a munkat, a rongyot laza mozdulattal dgya szélére dobta, majd
asztaldra mutatott, hellyel kinalt.

Egyetlen sz6t sem szdlt, csak 6cska cipdje eliilsé részével kopogott
titemteleniil a padlén, djra meg Gjra ritmust valtva, hogy kizokkenthessen.
Mindjobban vizslatni kezdett, egyre kitartébban és kandin, akdr egy tapasz-
talt spion, mikdzben én, mintha semmi dolgom nem lenne ezen a vildgon, az
asztalon heverd kdrtyakat rakosgattam.

Caldovich immar le sem vette rélam a szemét.

A kdrtyapaklit finoman az asztalra helyeztem, mar nem maradt egyet-
len, kéznél leve fegyverem sem, csupan csak két fogpiszkalo.

— Amikor még Quebec mellett éltem - folytatta elgondolkodva, mi-
kozben a szdja szélét nyalogatta -, mégigen sok vadkacsa tanyazott arrafelé.
A kanadai t6késrécék igen szép dllatok. Tokéletes zsirzojuk van, jobb, mint
eurdpai rokonaiké.

- A menyegzé a legszebb dolog a vildgon - vagott kozbe Lizinka. -
A herceg az el8bb, amikor Quebecet emlegette, ahol még sajat templomrél
almodott.

Caldovich ekkor mar az agyan hevert.

- Ne gondolja, hogy nem figyel, csak hamar elfarad, ha dgy érzi, mell6zik.

A herceg lgy fiityorészett a sarokban, akar egy parlagi libapasztor.

- Ertem - d6bbentem meg magam is, hogy mennyire magatél értet6d6
mindez.

Caldovich, noha ennek semmi jelét nem mutatta, hegyezte a fiilét.

Ahogy folengedett bennem a prés, rogton eszembe jutott Karin. Meg-
prébaltam rekonstrualni utolsé parbeszédiinket, még éreztem szamban csék-
janak izét, 6sszerandult a gyomrom.

- Tudja - kezdte az idgs holgy -, minden éjjel egy dldott halraj lebeg
keresztiil a szobankon.

Arca hirtelen atalakult, elillant nehézkes és zsiros maszkszeriisége, a
pluderen at leveg6hoz jutott a sok élegzd porus és megszamldlhatatlan sejt,
egy lathatatlan gyokérzet a szaron keresztiil friss tdpanyagot jutatott az §szi
virdg minden fakulé részletébe.

- Azt hiszi, bolond vagyok?

Lizinkdt el8szor ldttam szépnek és kedvesnek: eltiint a vénséges ba-
lerina. A herceg fészkel6dott, valldnak iziileteit masszirozta, karja elzsibbadt
a sok rejtvényfejtéstél.



- Még most is minden hajnalban gyakorolok - folytatta szeliden az
asszony -, nehogy elfelejtsem azokat a lépéseket, amelyeket még kislanyko-
romban, a briisszeli balettintézetben tanultam.

Akdr a szitakotd szarnya, rezzent meg a poros fliggony a kony-
haajt6 bejaratanal. 39
A rejtvénymanias férfi varatlanul ledobta magdrdl paplanjat.

- Ne zavarjanak! - kidltotta, majd dgyat sarkara éllitva tolta elébiink.

- Mindig ezt csindlja? - kérdeztem Lizinkat.

- Caldovich egy kivalasztott! - csapta dssze tenyerét.

- Ha nem tudnd, 6 az utols6 duhobor!

Lizinka ezek utdn a foldre vetette magdt, mindezt gyors haj-
longds kovette, majd fekete imak bugyogtak fel beléle, akar egy fe-
neketlen {istbél.

Caldovich-ot a helyzetembél adédéan nem lathattam, csupdn
csak a vas oldalrdcsain at villant fel olykor toredezett haja.

Az 6reg holgy hirtelen egy kenddvel tekerte korbe a fejét.

- Csak kdrt ne tegyen magdban! - suttogta.

Szemldtomadst szerelmes volt Caldovich-ba, aki nem bant vele
tdl kedvesen, talan nésiilni sem allt szandékdban. Pedig Lizinka — mint
minden valamirevalé né a vildgon - hazassdgra vagyott, még igy félig
afold alatt is.

A herceg ki sem dugta az orrat friss barikadja mogdil, pedig sze-
rettem volna kdzelebbrélis megismerni, de 6 még mindig bosszanté-
nak talalt. Nem tudom, hogyan, de hirtelen lekiizd6ttem minden addigi
batortalansdgomat, és merészen megkeriiltem az orrara allitott dgyat.

- Nem segithetnék a rejtvényfejtésben?

Caldovich mintha kissé megenyhiilt volna.

- A kivdncsiskodas amolyan rossz és téves szokas — stigta felém
Lizinka.

Az utols6 duhobor tdlontdlilletéktelennek tartott engem szent ligyek-
ben, talan oly kozel tudta magahoz azigazsdgot, hogy az emberi létezés ily
alacsony foka mdr meg sem érintette.

- Minden nappal egyre kozelebb vagyunk! — mondta.

Elérehajolt, elérenyljtotta széles lapattenyerét. Meztelen karjan
vagds- és forradasnyomok tlizpiros rézsai éktelenkedtek.

Lizinka — akar egy vidéki néegylet lelkes tagja — mdr ugrdsra készen
toporgott a masik sarokban, de ekkor az agdrarct az asztal folé borult.

— Eskiiszom, hogy nincs nalam - tiltakozott.

Lizinka azonban nem tagitott.

Caldovich idegesen jatszadozott, babrdlt ujjaival, tekergette és
hajlitgatta.
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Ovatosan felemelkedtem székemr6l, hogy jobban lathassam. Megrazta
ingujjat, hogy kihulljon beldle valami: egy zsilettpenge. Lizinka azon nyom-
ban kis retikiiljével a vill6dz6 targyra csapott, dtnydlt az asztalon, megra-

gadta Caldovich karjat, majd hirtelen sirni kezdett.

40 Még életemben nem hallottam ilyen cérnavékony, cincogé
hangot.

A herceg a nap végére némi unszolds utdn visszaallitotta az dgyat, és
gy tlnt, ezen az éjszakan mdr nem szolgdl Gjabb meglepetésekkel.

Elalvds el6tt még benézett hozzank Maria, par percig ott varakozott
az ajtéban, majd elfdjta az ablakban némdn verejtékez6 gyertydkat.

Magamra vettem a kabatom, belekortyoltam tegnapi kdvémba, ami kibirha-
tatlanul keser(inek és savasnak tetszett, égette a torkom. Készonés nélkiil,
ovatosan nyomtam le a kilincset. Jobbnak taldltam, ha sem az asszony, sem
a herceg nem Ldt elmenni.

Lut Caldovich csaknem mezteleniil, p6rén hevert az dgyon, csupan
agyékkoto volt koréje csavarva, takardja a foldon, Ggy aludt, mint akibSl mar
elroppent a lélek. Konok allan apré foltok éktelenkedtek, taldn a borotval-
kozastélvagy valamiismeretlen bérbetegség okozta pirtél. Hasdanak oldalan
egy régi operaci6 nyoma tiintetett, egy régvolt vakbélm(tété. Mellkasat itt-
ott gyér sz6r boritotta, akdr a hangafl a szél borzolta sztyeppéket. A cso-
mokban tenyész6 szérzet egészen nyaka aljaig terjedt, de ott mintha az
aranytalanul nagy addmcsutka hirtelen dtjat allta volna. Szaja kissé tatva,
hianyos fogazat, odvas és toredezett, az orr hosszl és vékony, (gy csiingott,
akar egy tdpanyagban szegény kigyéuborka, mégis uralta az arc kozbiilsé ré-
szét. Szemrésén at ki-be jart a fény, Lut Caldovich nyughatatlan és holdkéros
szelleme.

- Hova megy? - iilt fol az dgyaban.

Valésdggal dramiités ért.

- Egy kis leveg6t kivantam — prébdltam mentegetdzni.

- Akkor veliink jon! - dohogta az d4gyabal.

Lizinka felséhajtott, almos macska médjara dorzsolgette dbrandos
szemét.

- Ma kikocsikazunk a kertbe — mondta ellentmondast nem tdré han-
gon a herceg.



Az asszony madarfészekre emlékeztetd frizurajat kezdte igazgatni a
tiikdrben: ha valamely szétdllé tincs nem engedelmeskedett, rozsdds oll6ja-
val lenyisszantotta.

Nem tudtam mar elmenekiilni.

- Kérem, tdvozzék! - nézett az asszonyra, majd leiiltetett, az 41
agyahoz ballagott, lerantotta réla a lepedét, derekdra csavarta.

Vajon mi torténhet most a vildgban? Minden megy a maga megszo-
kott dtjan, mikozben én és Caldovich, meg Lizinka kiradiroztuk magunkat,
eltiintettiik maradék nyomainkat, lassan csak puszta emlékké silanyul foldi
jelenlétiink? Ez a rettenetes gondolat most furcsaméd inkabb elan-
dalitott.

Ekkor varatlan dolog tortént: a herceg leborult eléttem, és haj-
longasok kdzepette {innepelt.

Figyelmeztetni akartam, hogy alljon f6l, nydltam volna mdr fe-
léje, amikor hirtelen megélelt. Fdjtatva lélegzett, hideg ajka fiilemhez
tapadt, valamit suttogott egy olyan nyelven, amirél fogalmam sem
volt, keze remegve tapogatott, drétszerd ujjai borddamba mélyedtek,
mikdzben Gjra meg Gjra a foldre roskadt.

Igen, valéban, Lut Caldovich kivetkezett magabél, és legszen-
tebb 6rait nekem ajandékozta.

A kovetkezd pillanatban éktelen nagy nevetés szakadt ki beldle.
Habz6 szdjjal rohangalt a konyhaajté és koztem, asztala koriil keringve
csapkodott, feje, akdra leng6 ingadra, lepedéje lebernyegként suho-
gott, szilaj energidk mozgatta széles talpai a foldet tapodtak.

- Allitsa meg! - rohant ki a konyhabél Lizinka. — Kérem!

Néhany masodpercre megszlintem hallani. A tekintetem lefelé
hizott: odalenn vords cseppek pottyozték a padlot. Reszketve néztem
Caldovich-ra, aki mosolyogva bélogatott.

- Az egész csak par csepp! Par cseppre vagyunk a Mennytél!

- Mit csindl?! - orditottam, majd ledontottem a foldre, magamhoz ra-
gadtam a tiikor el6tti gézt, és atkotdztem vele a karjat.

- Engedjen! Engedjen el! - kiabalta. - Még nem fejeztem be!

Utlegelni kezdett, de sikeriilt addig szorftanom, amig végleg abba nem
hagyta. Miutan biztonsdgosnak véltem a helyzetet, elengedtem, majd lerogy-
tam a foldre. Caldovich szeme ragyogott.

Avastagon korbetekert géz, akdr a friss hé, szivta magdba a voros fo-
lyadékot. A foldon akkor ldttam meg a zsilettpengét.

- Miért csindlta ezt? - iivoltottem.

— Ilyenkor érzem a helyes irdnyt - lelkendezett, majd bekotott kezét
gy forgatta, akar a frissen siilt kiflit.

- Irgalmasisten! - kiabdlta a konyhaajtébél az asszony.
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Lattam, hogy a penge még mindig ott hever a foldon, rézs(t a szalkas
padld résébe flrdédva, csontomig beleborzongtam a szérny( gondolatba, ho-
gyan is csindlhatta.

De Caldovich nem latszott letdrtnek, éppen ellenkezéleg.
42  Tatogva vanszorgott elém, beszédes kedvében volt.

- Mélyen a sziv témlocében ott hever minden - lihegte -, ami-
r6lazt hiszi, hogy mar régen nincs! Csak én, Lut Caldovich, csak én tudom az
egész rohadt vildgon, egyediil én, hogy az éld konyv, amelyet magunkban
hordozunk, életre keltheti. Nemsokdra On is rajon erre, mert megnyilt az &l-
dott hdz kapuja, latom a tiizet a tekintetében, lassan elhamvad benne min-
den foldi! Es ha eljon az idd, a szivében elészor iiresség tdmad, de késébb
méhe lesz az egy istenségnek, melynek neve drokre titkos!

Hozzam intézett beszéde alatt valésdggal harapdalt, a vallamat fogta,
szoritott és razott, akdr a harangszo.

Nyilt az ajtd, dlmos fény sziiremlett, majd kirajzolédott egy néi alak.

- Ittazid6 — mondta lenyugodva.

Caldovich magdra vette hatalmas ballonkabatjat, majd belehuppant
egy toldszékbe.

Maria addigra eltlint az ajtobél. Csupan csak valami illatokkal teli
fénysav maradt utana, amelyben porszemek lebegtek.




