Nagy idék nagy embereket kovetelnek
Jélirta, aki irta, hogy nagy id6k nagy embereket kdvetelnek. A nagy ember
nem sziiletik, nem anya hozza vildgra, a nagy embert azid6 teremti meg. Ha
egyszer elérkezik a nagy
66 Gyori Laszlo id6, meglesz hozzé a nagy
ember is. Annak rendje-
. mddja szerint 1950-ben
A KADER Magyarorszdgon is folvir-
radt a nagy id6 hajnala.
A szovjet-magyar népi
Regényrészlet demokratikus monarchia
két esztendeje egyesi-
tette a két pdrtot, a szocidldemokratdt meg a kommunistdt, az orszdg folott
immar egyetlen part, a Magyar Dolgozék Partja virrasztott a magyar nép
gondjain tlinédve; dgy forgolédott a szalmazsakos agyon, hogy kilenc millié
ember lélegzetvisszafojtva taldlgatta, hogy a part vajon most éppen melyik
oldaldra fordul. Az dgyat frissen tomték meg, alig két esztendeje, a szal-
maszdlak még nem taldltdk meg végleges helyiiket, zizegtek, ropogtak; a
magyar nép azonban mar hiztos volt benne, hogy néhdny éves nyugtalan
hanykolédas utan minden vezeténk, elsésorban Rakosi elvtars immar békés
alomban tolti éjszakait. Sajnos, Rajkék, Rajk meg a banddja sok dlmatlan éj-
szakat hozott rd éppen az elmdlt esztendében, de most, hogy mindet fol-

akasztottdk, remek dlmai lettek ismét.

Rendszerint éjfél koriil tért haza lefiiggonyozott fekete autéjaban a
kihalt Margit-hidon at, a néptelen utcakon (gy suhant végig, hogy egyetlen
részeg se tévelygett elé, a kutyasétdltatok messzire elkeriilték azokat az
utcdkat, ahol Rakosi elvtdrs jé lovan hazafelé vagtatott. Felesége, a vagott
szem( burjat né, Fenyicska, puszival fogadta, 6 pedig forrén dtélelte, meg-
lapogatta Fenyicska kissé gombolyddé hatat, asztalhoz iilt, ivott egy csésze
finom gridz tedtj6 bardtja, Sztalin elvtars tiszteletére, a tedt sosem hagyta
ki, erés, egészséges szervezetét nemhogy éberségre serkentette volna,
mint ahogy az mas kozonséges embernél térténik, a griz tea puha db-
randba ringatta, mély dlomba zuhant, hogy reggel frissen folytathassa a
szocializmus épitését.

Szocializmus! A szocializmus volt minden dlma a Tandcskoztarsasag
6ta éjjel-nappal, éberen, haltaban, iiltében, alltdban, és most, hogy bekd-
szontott az 1950-es esztendd, a jové minden jotigért. Megkezd6dott az elsd
oOtéves terv.

- Ejnye, ejnye, Sztalin elvtars, gondoltdl-e ram éjszaka, amikor dssze-
hanytad a dacsdt? Pedig én most is rdd gondolok. No, nem baj, holnap be-
p6tolod. Tudod-e Sztdlin elvtdrs, hogy ma indul ndlunk az elsé o6téves terv?



Elvtdrsnd - kidltott ki a szobdjabdl -, mozog-e mar az Gtéves terv?

Tarisznyds elvtdrsné hozta a j6 er@s feketét, és illedelmesen azt vdla-
szolta:

— Sikeriilni fog, Rdkosi elvtars, csak tessék kézbe venni a dol-
gokat. 67
Ger6 Ern6 ugyanezen a reggelen egyik tavalyi beszédére révedt

vissza, amelyet az ifjikommunistak osszértekezletén tartott.

- Hogy is mondtam, hogy is mondtam? Otvenezer Gj kdderre van sziik-
ség az els6 Gtéves tervben. Otvenezret mondtam? Mért nem hatvanat, nyolc-
vanat, szazat? A csillagos egit neki!

Mar lefutott a legutolsd, legkisebb partszervezethezis ajelszé,
amelyet Gerd Erng kihirdetett. Nagy id6k nagy jelszava harsogott
végig az orszdgon.
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Béres Jozsef a kuckéjaban iilt, éppen most fejezte be a Megyei Nép-
lapnak frott (j levelét, és kanyaritotta ald lendiiletesen a nevét: Béres
Jozsef vajar. Még egyszer elolvasta.

- Hat nem valami szépen irok, de azért - futtatta végig a papi-
ron a tekintetét — j6l olvashaté. Hidba, a négy osztaly, csak négy osz-
taly, nekiink, vajaroknak csak ennyi jutott. De majd belejovok.

Onelégiilten, biiszkén, ajka szdgletén egy kis mosollyal hajto-
gatta 0ssze a lapot. Most aztan megirtam, konyorteleniil, de igazsd-
gosan — gondolta. — Tavaly csak négy levelet kiildtem, pedig a
munkaslevelezék feladata az éberség.

- Mindig nekem kell mindent észrevenni! Félredobjak a geren-
ddkat, pedig még ki lehetne belliik valogatni a javat. A reakciés ku-
tyafdjat azilyeneknek!

A boriték egy kicsit szutykos lett az ujjatél, nem baj, legalabb
l[atjak, hogy egy igazi munkdslevelezd, egy vdjar-munkdslevelezd irta.

Ekkor még sejtelme sem volt réla, hogy a nagy id6 mar kiszemelte,
noha érzett egyet-mast beléle. Lehetett volna Parttitkar a Horthy-idékben?
Most meg mar az, amiéta egyesiiltiink. Bizony, mar két esztendeje, hogy szar-
nyunk ald vettiik a szocidldemokratdkat. Mostandban egyre tobbszor iilt ki
mosoly az arcara, mert szépen nének a gyerekei, felesége j6 meleg vacsoraval
varja, a termelés szépen novekszik, a Béke brigdd a mdlt héten szaztiz sza-
zalékra teljesitette a tervet, nem kutya hdsz csillével tobbet fejteni. Meg-
mozgatta a képzeletét, mdr latta, a jové héten harminc csillével dagasztjak
tovabb a termelést. Mintha lagy szellé simogatta volna, bizsergett, megro-
pogtatta a derekat, mintha (j sugallat koltozott volna belé. Mintha ezen a
reggelen vdratlanul megsajditotta volna: nagyidé szall folé, neki pedig nagy
emberré kell valnia, egy lesz abbél az 6tvenezer kaderbdl, akikrél Gerd elvtdrs



beszélt. Zengett az orszag. De még hogy zengett! Béres Jozsef is érezni
kezdte, hogy hamarosan, taldn annalis elébb, hogy sejtené, dgyszintén zen-
geni kezd. — Mik ezek a hangok bennem? - kérdezte magdtél —, amikor a XII-es

akna felé tartott, hogy 6 is leszélljon a tobbiek kdzé. Csikorgott a hé,
68  siitotta nap, egyes elhullajtott széndarabok csillantak meg a fényben;

felhaboroddssal vegyes szeretettel nézte Gket, kedve lett volna leha-
jolni értiik, a méltésaga azonban nem engedte, nem a Parttitkar dolga fol-
szedegetni a drdga fekete aranyat, nevelnem kell a dolgozékat, meg kell
nevelnem Gket hittel, szép szdéval, akkor majd egyetlen darabka szén se megy
pazérba. Es azonkiviil rantottat fogok reggelizni holnap. Még nem gyanitotta,
hogy az asszony szét fogja tarni a kezét:

- Tojas az nincs! A kenyérjegyet pedig intézd el még ma!

- Elintézem, egész koteggel hozok, a hiisjegyet is folveszem, elintézek
mindent, ami kell. Draga anyukdm, ugye, boldog vagy mellettem? A te kis
Parttitkarod azt akarja, hogy teis boldog legyél - és azzal megcsokolta a fe-
leségét, aki nem tudta mire vélni ezt a nagy boldogsagot.

A levél mar roplilt a szerkesztség felé, hogy Gjabb dics6séget szerez-
zen neki. Tedt ivott, fokhagymds piritést evett, és munkaba indult a nehéz
bakancsban, amely Ggy ropitette, mint a hdpelyheket odakint a szél.

Ger6 Ern6 harom nap mdlva kézbe vette a leghizalmasabb jelentést,
Rakosi elvtdrs azzal a szép irdsaval odajegyezte folé, hogy ,Lassa Gerd!”.
Az elsé két oldal elég unalmas volt, nétt a lefiilelt szabotérok szdma, a bor-
tonok egy kicsit mar kezdenek a megfelelé mértékben benépesiilni, a szoci-
aldemokrata drulék kezdik megkapni a magukét, és igy tovabb, és igy tovabb;
szinte mdringeriilten nyalazta at a lapokat, amikor végre ratalalt arra, amit
keresett: megvan az 1000. kdder. Fordulépont, mdr csak 40.000 hianyzik.



Isten veled, jo szerencse!

Az 1000. kader ismét a kuckdjaban iilt, egy livegkalitkaban, amely a XII-es
akna hatalmas 6ltoz6je mellett all6 épliletben adott helyet a félig
parttitkar-félig vajar Béres J6zsefnek, hogy innen irhassa korholé 69
munkdsleveleit a Megyei Néplapnak, innen szervezhesse a munkaver-

senyt, jelentsen a banya partbizottsdgdnak mindenrél, amit a kdrnyezetében
tapasztal.

Gerd Ernd tdvirata mar Gtban volt feléje. Mar tovirdl hegyire lekade-
rezte a kddert, ajaj, de mennyire, de milyen kdnnyen! Rettenetesen
folvidult a személyi lapjatél: a szénfronton dolgozik, igazi vdjar, te-
t6tél-talpig derék elvtars, szepl6tlen, tiszta sziv(i ember. - Ilyenekre
gondoltunk, ilyen Béresekre van égetd sziikségiink - jegyezte meg a
titkaranak. — Tavirat, diktalok: — Béres elvtars! Az On személyében a
1000. kader... — mi van ezzel a 1000. kaderrel? Az 1000. kader kerdilt
a kaderek nagy taboraba? Helyes: az 1000. kdder keriilt a munkdaskd-
derek nagy tdboraba. Minden bizonnyal helyt fog allni, ahogy a part
elvarja Ont6l. 36 munkat kivanok! Stb., stb., ahogy szoktuk. Gerd.

Az igazgatdsagra még aznap megérkezett a siirgony, volt ije-
delemmel vegyes 6rom, biiszkeség. Béres kovalyogva, szédiilt fejjel
vette at a nagy kitiintetést, alig akart hinni a szemének.

- Nagy ember lettél, Béres elvtars! — mondta neki a vezérigaz-
gaté. — Csak el ne bizd magad!

Nehéz volt elviselni a tdvirat silyat, valahogy azért csak
elviselte.

Keshedt kis ember volt, vékonydongdjd, de szivés inakbél allt
0ssze a karja, a teli szivlapattal gy ropitette a szenet a csillébe, mint
akarmelyik mas, nala ldtszolag erésebb csillés. Hogy lehet, hogy ez a
keshedt kis ember, ez a félfiiggetlenitett parttitkdrilyen teljesitményre képes
a XII-es akna fojto levegGjében? A hit erejéb6l. Mar az apja is vajar volt, csak
tdl kordn halt meg, a banyaszbetegség vitte el, az ital, igen, az az igazsag,
hogy idésebb Béres Jozsef tal gyakran ontott fel a garatra, ilyenkor nem is-
mert seistent, se embert, j6l kiosztotta az asszonyt, Jéskanak is jocskdn ju-
tott belble, nem csoda, ha nem szerette, semmit sem gy(lolt jobban, mint
amikor anyja elkiildte érte a sarki kocsmaba. Félreh(iz6dé természet lett,
egyetlen bardtja egy idGs ember volt a szomszédbdl, aki rdkapatta az olva-
sasra. Téle hallott elGszdr a Szovjetunidrél, Marxrél, Leninr6l, gyonyord me-
séket, amelyekben nincsenek részeges apak, agyonsanyargatott banyaszok,
elagyabugydlt asszonyok. Egy szép nap ropcéduldkat nyomott a kezébe, és
nemsokdra azt slgta a fiilébe: — A part tagjdnak tekintiink, Ggy vigydzz, ez
nagy teher és nagy megtiszteltetés. — Igy tudta meg Béres Jéska hiiszéves
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kordban, hogy illegdlis kommunista. Nem sokat tett érte, csak annyit, hogy
hallgatott réla. Amikor elérkezett a felszabadulas, jelentkezett a Kommunista
Partba, és a partra mindig nagybetdvel gondolt.

A nagybetds Part titkarava fogadta, igen, igy lehetne fogal-
70  mazni, titkdrava fogadta, minta gyamsziil6 a gydmolatlant, ett6l fogva

végérvényesen a Part fidnak érezte magdt, egynek a Parttal, egynek a
néppel, a dolgozékkal. A vildg ugyanis két részre oszlott a szemében: élGsdi-
ekre, t6késekre, kuldkokra, egyszéval kizsakmdnyolékra és kétkeziekre, mun-
kasokra, verejtékezd parasztokra, vagyis — 6rok szavajdrasaval - dolgozékra,
akik egylitt a nép. A Part altal ennek a népnek a bizalmdbél kapta a kis iiveg-
kalitkat, amelyben titkar [évén éppen most s (ilt. A ketrecben volt egy iréasz-
tal, azirodabél keriilt ide, mar egy kicsit megviselte azid6, az iréasztalon két
gipszfej, egy balrél, egy még inkdbb balrél, amelyek azonban fényes mazzal
voltak beboritva, néhdny irattartd, az egyik a ,Munkaverseny”, a mdsik a
LPdrtiligyek” feliratot viselte, ir6gép azonban hidnyzott a berendezésbhél, Bé-
resnek mindent kézzel kellett kormolnie, hidba kérte a fels6bb szervet, neve-
zetesen a Partbizottsdgot, hogy Rézsika nekiis gépelje le a jelentéseket, ebbdl
soha nem lett semmi, Rézsika sohasem ért rd. Pedig milyen nagy sziiksége lett
volna erre a kis segitségre! Egy szerencséje volt, ha mar Rézsikaval nem, hogy
az asztaldn, amit még nem emlitettiink, egy telefonkésziilék is allt. Ha mar
ott allt, idénként meg is szblalt: - Tessék, itt Béres! — szokta mondani mar
egészen fesztelen hangon. Most ismét elérkezett a telefon pillanata. Megcsor-
diilt, nydltis érte, kordntsem hevesen, nyugodtan, megfontoltan. A telefon
elt(int egy pillanatra, bizonytalan kddben dszott, és ismét visszatért.

- Béres elvtars, te vagy az? Légy szives, jelentkezz a vdrosi parthbizott-
sagon, engem keress, Kemény Ldszl6t. Délutan varlak.

Ordjara nézett, ajutalombélvdsdrolta, hordta is biiszkén, és tobbszor
pillantott ra, mint ahdnyszor sziikséges volt, most azonban csakugyan tudnia
kellett, mennyi az id6, nem szabad késnie, a part nem kukoricazik. Amiben
tokéletesen igaza van. Hajtazidg. Az 1000. kddernek indulnia kell. Azisme-
retlen kiildetéstdl az utolsé pillanatban Gszintén szélva majdnem berezelt.
Méltd vagyok én erre a kitlintetésre? Nem csindltam néha valami marhasa-
got? De hidba kutatott emlékezetében, csak az jutott eszébe, hogy amikor
egyszer eltort egy csakdnynak a nyele, mintha a kelleténél szigoribban vonta
volna feleldsségre az anyagbeszerz6t, aki mellékesen Ggyszintén a Part ka-
tondja volt. A csdkany nyele igazsdg szerint gyaldzatosan tdl hamar hasadt
ketté, meg kellett dllapitania, hogy a szélak ferdén futnak benne, ilyen fabél
nem szabad nyelet esztergdlni. Ajaj, gondolta magdban, Kemény elvtarsnak
hogy szamolok el az én kemény hangommal? Nem, mds vétséget nem kovet-
tem el, de ilyen kicsiségekkel is foglalkozna a varosi bizottsag? Vagy csak
nem?! Gerd elvtars? A tdvirat? Igen, a tdvirat. Sz6lit az idé.



Kemény elvtars mosolydban Gerg elvtdrs szigori mosolya tlnt fol
el6tte. Kemény elvtdrs rogton hellyel kindlta. Furcsan tordelte a kezét, mintha
valami bline lenne, és az itélészék el6tt jobb hijan a kezét nyomorgatna.

- Kavé? Kérsz egy kdvét, Béres elvtdrs? Vagy tudod mit, egy ku-
picaval! Elvégre miis megérdemeljiik. Hajtsd csak fol, ne sajnald! 71
Béres nem is sajndlta, anndl inkdbb, mert j6 eldjelnek érezte,
nem lehet nagy a baj, s6t j6 bizonyossag, ha a part konyakkal kinalja. J6l el-
helyezkedett a székben, rokonszenvet kelt6 arccal pillantott fol Keményre,
aki még most sem iilt le, foliilrél nézett ra, és mintha nekiis rokonszenv csil-
logott volna a szemében. Béres egyre jobban olvadozott, ldgyan,

puhan vdrta, hogy mivel fog belehatolni a Part.

- Béres elvtdrs, ideje, hogy a lényegre térjiink. Kaderekre van
sziikségiink, mint amilyen te vagy. A kdder nem magatél terem, ka-
dernek nem lehet jelentkezni, mi dontjiik el, hogy ki a kdder. Nem tud-
hatod, hogy kineveztiink, nem rajtad mdlt, illetve persze, hogy rajtad,
csakhogy a pdrt avat azza. A pdrt csondben dolgozik, id6nek el6tte
elbiztad volna magad. Megkaptad Ger6 elvtdrs taviratat. Lehet, hogy
nem is te voltal az 1000. kdder, de kellett az 1000., és Rakosi elvtars
téged valasztott. Nos... — Sziinetet tartott, egy halom papirba tirt,
lapozgatott: — Midta is vagy tagja a partnak? —- Barath, Béres...
Ez az. Nos?

Béres nem értette, miért kérdezi, jobban tudjdk nala, hogy
miéta, hdt egy kicsit szégyenlésen mondta, hogy 1938-tél.

- Nem 1945-t61? Itt az all.

- Negyveno6ttél, de mar azillegalitdshan is a Part tagja voltam.
Torockai elvtars igazolhatna, ha nem halt volna meg, de sajnos meg-
halt, és nélkiile sose tudom bebizonyitani, hogy Torockai elvtars vo-
naldn folvettek a Partba.

- Sajndlatos, sajndlatos, na, mindegy, hogy Gigy mondjam, igy is ve-
terdn vagy. Kétségtelen, kétségtelen - diinnydgte. Ki tudja, miért, kétszer
mondta, hogy sajndlatos, sajnalatos, kétségtelen, kétségtelen. Béres mar
szinte vdrta, hogy ezutan melyik sz6t fogja megismételni, mert biztosan azo-
kat Gjrazza meg, amelyeket valami okndl fogva fontosnak tart.

- Egyszéval, egyszéval, most mdr csakugyan térjiink a lényegre. Még
eggyel? Na, nem baj, én azért... Ha megengeded. Nagy dolgok el6tt a kicsi
sem art. Eqyszéval. Ertem én, ha most szorongsz, azt kérded, mit akar téled
a part? Tudom, én is gy szorongtam, én is egyszer( kétkezi ember voltam a
Viharsarokban, ne haragudj, de béres, akar a te neved. Amikor a pdrt... Most
meg itt vagyok, folosleges az a kutya szorongas.

Elhallgatott, lehet, hogy mdr banta; igy kitarulkozni mégsem illik a
part megtestesitéjéhez.
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- Teirod azokat a diihos leveleket a Néplapba? Derék. Csak igy tovabb,
csak igy tovahbb!

Ekkor még maga Béres J6zsef sem tudta, hogy nemcsak igynevezett

diihos, szerinte nem diihds, hanem targyilagos leveleket fog irni
72  ezutdnis ama bizonyos Megyei Néplapba, hanem tobb fiizetre valé

Onéletrajzot, védGbeszédet, vallomast a maga mentségéiil errél a pil-
lanatrél meg az elkovetkezend6 évekrél, amelyet médunkban lesz olykor-oly-
kor szé szerint idézni, ha sajat szavainkbél mar kifogytunk, ha kevésnek
tartjuk 6ket, ésjoval er6sebbnek, tarkdbbnak, hihetébbnek, életszer(ibbnek
véljlik az 6véit a mieinknél. Egyelére azonban Kemény elvtdrsat hallgatja
nagy figyelemmel.

— Eltértem a targytol. A levél nem érdekes... Azaz persze-persze, ér-
dekes, most viszont mdasrél van sz4. Elhozunk az aknarél, sziikségiink van
rdd. A munkdskdderek gy kellenek, mint egy falat kenyér.

Eszébe jutott a kenyérjegy, de elrestellte magdt, hogy éppen ekkor
ilyen alacsonyan jdr a képzelete, amikor Kemény elvtdrs olyan szépen beszél:
~mint egy falat kenyér”. J6l érezte magdt a helyén, ismerte mestersége csin-
jat-binjét, szerette, ahogy omlik a szén, a csillék csikorgasa kellemes zene
volt a fiilének, a csopogd, orokké nedves féte a szivéhez nétt, szerette a Béke
brigddot, a Haroméves Tervvel a JovGért El6re nev( brigddot, a J6skakat, a
Pistakat, az Alfrédokat is, mert még azokbélis akadt egy-kettd. Ok voltak az
élete, a cimbordi. Hej, azok a Négycsocsd kocsmai esték a habzé sorokkel,
nincsis anndl szebb a vildgon! Eltréfalgatni, kivdlogatni a szavakbél a javat,
egyet-egyet kdromkodni, de amdgy banyasz médra!

- Nem baj, hogy vildgéletemben csak véjar voltam? Nem értek én mashoz.

- Béres elvtdrs, nyugalom, nyugalom, ellenkezéleg, az az érdemed,
hogy t6rél metszett banydsz vagy, munkas, igazi, derék kommunista, éppen
emiatt most mdshol van rdd sziikség. Gazdasagi vonalra helyeziink. Nézd, be-
vallom - krakogott egyet - még magam sem tudom, hogy hova. Tanakodunk,
tanakodunk. Naponta valtozik a front, hol itt gyengiil, hol ott gyengiil.
Na, igen, er6sodik is. ErGshodik. N6 az ereje. Varj tiirelemmel néhany napot!
Ugye, megengeded, hogy egy-két napot még eltoprengjiink a sorsodon?
Rovidesen jelentkeziink.

Béres Jozsef kévdlyg6 fejjel hagyta el a partbizottsag épiiletét. A szél
havat kavart az utcan, elzdgott a csenevész bokrok dgai kozt, csak gy sivi-
tott. Hat nem valami fényes a mi partbizottsagunk, nézett vissza az épiiletre,
de majd Gjat épitiink nemsokdra. A tiszti kaszinét meg eltordljiik a fold szi-
nérél. Ezekkel a sz(ikds, de méltanyos, a helyhezilld gondolatokkal a fejében
nézett szembe a szélvihar mesterkedéseivel, mikdzben valdjaban két érzés
fdjt benne egymassal szemben, akar a kinti szél: egyszerre szorongott és egy-
szerre kelt életre benne valami szikrdzé, erételjes 6rom.



~Kommunista voltam, a pdrt katondja, belenyugodtam a Pdrt hatdro-
zatdba. Mit tagadjam, mint kissé tudatlan, de némi politikai képzettséggel biro
ember, ériiltem, hogy foljebb keriilhetek.”

Tudta, hogy mi a kader! De mennyire hogy tudta! A mdlt heti
szemendriumon éppen err§lis sz6 esett Butykai elvtars el6addsaban. 73
Béres elvtars mint kissé mdveletlen, , kissé tudatlan”, darabos, bar-
dolatlan ember nem tudta, hogy amikor szemendriumra jar, akkor igazabhél
szemindriumra jdr, a szemindrium neki szemendrium volt, és ha hlségesek
akarunk maradni a krénikdhoz, mdrpedig hliségesek szeretnénk lenni hozza
a legutolsé izig, akkor bizony egyszer s mindenkorra j6 lesz megje-
gyezniink: ha szemindriumot frunk, mi beszéliink, ha szemendriumot
frunk, akkor pedig Béres elvtars beszél. Ezen a szemindriumon hallotta
Butykai elvtdrstol, hogy az elsé otéves tervnek dtvenezer (ij kaderre
van sziiksége. J6, de mit csindl egy kader? Konkrétan. Igazabél? Sze-
mébe szokott a Négycsocsd, ej, te Négycsocsl, lehet, hogy utoljdra
l[atlak? Miaz, mi ez a nagy csond? A pult el6tt egy ismeretlen férfi all-
dogdlt, elég j6 ruhdban, mogotte a foldon egy jékora bérond volt,
mintha utazna valahova, vagy éppen érkezne valahonnét.

- Aztdn jol lehet itt keresni? - kérdezte az egyik n6tél, aki né
létére maga a csapos volt. J6 markos csecsekkel, j6 markos asszony-
sag. Voltis rend!

- Azt mondjak, az a hir, hogy nemsokara még emelik is a ba-
nyaszok bérét, kiemelve.

Mellesleg jol hallotta, a banydszok bérét nemsokara emelni
fogja a..., csak azt nem tudta, hogy mi fogja, a part vagy a kormany.
Szerintlink a part emeli nemsokdra, csak igy mondjdk majd, hogy a
kormdny. Bar a ketté ugyanaz, de leginkabb egy elvtars emeli oda
fontrél, az, akire Ondk is gondolnak, az, aki mindig szénokolni szokott,
a nagygylilések oltdran a Szentharomsaggal a hata mogott.

- Na, minden jot! - koszont el a férfi, s jott vissza mdris az ajtébol. -
Ezt meg itt felejtem, j6l kezd6dik — dormagte, s folvette a b6rondjét.

- J6 szerencsét! Ha ugyan - mondta neki az asszonysag.

~Teréz, Teréz, miket nem beszélsz?! Ha ugyan! Mit ha ugyan?! gy fo-
gadod az (ij banyaszokat?

Orszdgszerte szivszakadva toboroztak, a mi messzi varosunkban is
folmeszelték az eqyik haz faldra: GYERE BANYASZNAK! Ment is Opre Laci
régton a nyolcadik utan, hogy megszabaduljon végre részeges mostoha-
apjatél, s meg sem allt Szérvanyosig, kész véletlen, hogy nem futott 6ssze
Béressel, de az is lehet, hogy Osszefutott vele, és Béres azzal biztatta,
fiam, csak n6j még egy kicsit, néhdny év milva, ha leszolgdlod a katona-
idédet, akar még Parttitkdr, sét kader is lehetsz. A fehér mondat évrél évre
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fakult, végre egészen lemosta az esd, és (j feliratot mazoltak a falra:
GYERE VISSZA A BANYABOL, HULYE GYEREK! Sz6r6l széra igaz, mi magunk
is lattuk 1956 Gszén.

Egyelére azonban még nem jar az es6 a mi kis messzi varosunk-
74 ban, nagy aszélyok kévetik egymdst, Béres a sz6rvédnyosi korcsmdban,

a Négycsocsiiben tovabb korholja Terézt:

- Fogadjunk, hogy egyebet is 6sszehordtal, de most eltekintek téle,
mert te adod egész Szérvanyoson a legjobb sort.

Inkdbb atyaskodva mondta, mintsem szigordan, végeredményben
derék asszony, meg tudja zaboldzni a l6kotéket.

- Mi a probléma, parttitkar elvtars? - fordult oda a mdsik nészemély,
a masik csapos hatulrél, ahola poharakat rakosgatta, és akitél értelmet nyert
a kocsma neve, a Négycsocs(i: — Mi nem povedalunk, dolgozunk, annyi az
egész.

- Hagyjuk. En is egyszer(i vendég vagyok, csak épp nem szeretném,
ha poveddlnanak — mondta Béres, azzal folhajtotta a habot meg ami kevés
l6tyogott még a pohdr aljan; folkapta az aknatdskdjdt, amelyrél pironkodva
tudta meg ugyanett6l a nem povedalé nészemélytél, hogy az bizony nem
akna-, hanem aktatdska.

Gondterhelt arccal nyitott be a hdzba. Marika csodalkozva nézett fol
rd a ldbos tdjékarol:

- Hogyhogy? - kérdezte — Még csak négy odra.

-Volt egy kis dolgom a vdrosban — morogta kelletleniil. Ugyanis:
LAddig egy szot sem!”

Reggel folytatta megszokott életét, masnap reggel, harmadnap is.
A hetedik napon viszont megcsordiilt ismét a telefon:

- Itt Kemény! Béres elvtars, eldélt, a Mez6kerbe mész személyzetis-
nek. J6 munkat kériink téled, folytasd, amit a banyaban kezdtél, most a
munka mas vonaldn. Az Ifjimunkds utcaban Kiliti elvtarsndl, azigazgaténal
jelentkezel. Kicsit hosszd neve van ennek a vadonatdj izének, a Mez6kernek,
folirtam erre a céduldra: Zoldség- és Gylimolcsfelvasarlo Nagykereskedelmi
Vallalat. J6 szerencsét!

Béres Jozsef is azzal kdszont el, j6 szerencsét, még nem tudta, hogy
egy idére, talan mindorokre hdtra hagyta a szerencséjét.

1950. december elseje volt. Péntek. Azid6 vonalan.

Isten hozzad, Béres elvtdrs, Isten veled, j6 szerencse!



