Ezernyi dolgot elsajatitott Tristana azokban az években, anélkiil, hogy
bdrki is tanitotta volna. Egyebek k6zott megtanult szinlelni, a szavak
kifejezéerejét latba vetve érvelni, és azt is megtanulta, hogy pontosan
hol kell elhelyezni az
8 Benito Pérez Galdés élet szerkezetében a ru-
gékat, amelyek hajléko-
nyabba teszik, a tompi-
TRISTANA! tokat, amelyektél erejét
veszti a zaj, az ésszer(
kitérit6ket, melyek meg-
akasztjak az egyenes vonall mozgast, ami szinte mindig veszélyes.

Tristana ugyanis don Lope tanitvanya lett, persze mindkettdjiik sza-
madra észrevétleniil, igyhogy a hajadon elméjében oly {idén virdgot bontd
gondolatok némelyike éppenséggel szeretdje és a sors akaratabhél tanitémes-
tere magtarhazdbol eredt. Tristana éppen abban a fogékony életkorban volt,
amelyben ragadés a gondolat, amelyben az egyéni székincstar, viselkedés,
hovatovabb maga a természet is a legsilyosabban fert6z.

A kisasszony és a cseléd kozott igen jé bardtsag szovédott. Saturna
tarsasdga és szivélyes viselkedése nélkiil Tristana szamara elviselhetetlen lett
volna az élet. Akkor is beszélgettek, amikor dolgoztak, amikor pedig pihen-
tek, akkor még tobbet. A cseléd az élete torténéseit mesélte, szintén, vald-
sagh(en festette le a vildgot, a férfiakat, egydltalan nem feketitette be, de
nem s szinezte tdl a képeit; a kisasszonynak meg alig volt miltja, amirél me-
sélhetne, igy aztdn a feltételezések, sejtések mezejére tévedt, tornyot emelt
ajovendd életbdl, mint amikor gyerekkordban négy botocskdbél meg par ma-
réknyi homokb6l varat épitett. A boldog hdzassag torténetének kolteménye
volt ez. Saturna megmutatta, don Lope ledanykdja pedig az asszony életének
torténéseire alapozva sz6tte készre merész vagyalmait.

- Idehallgass — mondta Tristana az asszonynak, aki inkabb hiiséges ba-
ratnd, semmint cseléd volt a szemében -, nem minden zagyvasag am, amit ettél
a romlott élet(i férfitdl hallasz. Eppen hogy értelem rejlik abban, amit mond...
Mi tagadds, szorult beléje b6ven tehetség. Nem gondolod, hogy amit a hdzas-
sagrol tart, az maga a p6re igazsag? En... bevallom neked, még ha megrész is
érte, ugyantgy vélekedek, ahogyan 6: egy életre 6sszekdtni magad valakivel,
az az 6rdog taldlmanya... Nem gondolod? Nevetni fogsz, de azt mondom, én
nem akarok férjhez menni, én mindig szabadon szeretnék élni. Persze, persze,
tudom, most mire gondolsz; hogy majd meggyégyulok, mert azok utan, amit e
mellett a férfi mellett dtéltem, meg amilyen szegény vagyok, majd senki nem
akar a nyakaba venni. Hiszen nem errlvan sz6, mondd, nem errél?

- Jaj, kisasszony, nem, én nem ilyesmire gondoltam! - vdgta rd a cse-
léd hirtelen. — Nadrdg akad mindig mindenre, még férinek is akar. En egyszer



férjhez mentem, és nem bantam meg; de még egyszer nem jarulnék oltar elé.
Szabadsdg, igaza van, kisasszony, szabadsag, még ha néi szdjbél nem is
hangzik szépen ez a szd. Tudja a kisasszony, hogy nevezik, aki tlilmerészkedik
a hatdron? Szép nevetvisel, Ggy hivjak, szabados. Ha tehat van egy kis

becsiilete, akkor sziikségképpen némi kis szolgasag is jarul hozza. Ha 9
mi asszonyok is mesterséget, pdlyat valaszthatnank, mint ezek a sem-

mirevald férfiak, akkor aztan drokre Isten hozzad! Deidehallgasson, aki szok-
nyat visel, az el6tt minddssze harom palya van: vagy férjhez megy, és ez az
életpdlya, vagy ott a szinhdz... elmegy komédidsnak, ami életformanak nem
rossz, vagy... 6, nemis akarom kimondani, mi a harmadik. Képzelje el.

- Hat, ha egyediil ez a harom életpdlya all a né elétt, ebbél az
els6 nemigen van inyemre; a harmadik még kevésbé, a kozépsét elfo-
gadnam, ha lenne hozza tehetségem; de nem (igy néz ki, hogy lenne...
Tudom, tudom, nehéz szabadnak lenni... meg becsiiletesnek is.
De mibél él egy né, ha nincs jovedelme? Ha lehetnénk orvosok, ligyvé-
dek, vagy akdr patikusok, jegyz6k, ha mar miniszterek vagy szenatorok
nem lehetnénk... De 6rokké csak varrni, varrni... Szamold ki, hany 6l-
tést kellene megvarrnod, hogy fenntarthass egy hazat... Ha belegon-
dolok, mi lesz velem, sirni volna kedvem. Jaj, ha apacanak allhatnék,
mdr régen bekdnyordogtem volna magam az elsé kolostorba! De nem
vagyok alkalmas, nem, arra nem, hogy egész életemre bezarva legyek.
En élni karok, vildgot l4tni és megérteni, hogy miért, mi végre hoztak
benniinket erre a vildgra, ahova idesziilettiink. En élni akarok, és sza-
bad akarok lenni... Mondd csak: nem lehetne az ember né létére festd?
Ha azzal keresné a kenyerét, hogy szép képeket fest? Dragak a fest-
mények. Apdcskdm ezer pesetat fizetett egy olyanért, amelyiken va-
lahol messze csak egy hegy latszott, idébb négy csenevész fa, az
elétérben meg egy pocsolya két drva vadkacsaval. Latod. Es nem me-
hetne el a né irénak? Miért ne irhatna, urambocsd” komédidt... imakonyvet
vagy akdr fabulat? Enszerintem ez konnyd. Elhiheted, az utébbi idében éj-
szakanként dlmatlanul hanykolédtam, nem tudtam mivel agyoniitni az id6t,
és ki tudja, hdny dramat kitalaltam, amiken sirni lehet, meg olyanokat is,
amik megnevettetnek, és szovevényes regényeket, iszonyatos nagy szenve-
délyeket, és még tudom is én, mi mindent. Az a baj, hogy nem tudok irni...
azazhogy szépen irni; eqy sereg nyelvtani, de még helyesirdsi hibat is ejtek.
De 6tletnek, olyan igazi 6tletnek szerintem nem vagyok hijan.

- Jaj, kisasszony - mosolygott Saturnina, mikézben folemelte ragyogé
fekete szemét, ahogy végigjdrtatta Tristanan a tekintetét -, 6ridsit téved, ha
azt hiszi, hogy tisztességes asszony szabadsagban ilyesmib6l megél! Férfinak
valé mesterség ez, de még azok is... forgathatjdk lires zsebiiket, ha legen-
ddkbél akarnak megérni! A tollat, azt esetleg, a zsebiik meg... Pepe Ruiz,
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megboldogult uram tejtestvére, nagyon ért az ilyesmihez, ontémdhelyben
dolgozik, ahol az 6lombet(iket csindljdk a nyomtatdshoz, 6 mondta, hogy a
tollforgaték egytdl egyig éheznek, nélkiiloznek, meg hogy itt az ember nem

a homloka, hanem a nyelve veritékével keresi a kenyerét; vildgosabban
10  szélva: csak a politikusoknak jut a nagy fazékbél, akik egész életiikben

egyebet se tesznek, csak beszélnek. Hogy a fejével dolgozzon?...
Messzire keriilje el azilyesmit! Drama, elbeszélés, megrikaté vagy nevettetd
konyv? Széfia beszéd. Aki ezeket kitalalja, annak felkopna az alla, ha nem
mesterkedne a kormdnynal, hogy kiudvaroljon magdnak egy helyet. Hivata-
loknaligy megy ez.

— En akkor is azt mondom neked (élénken), hogy szerintem én még a
kormdnyndl meg a politikaban is j6 lennék erre. Ne nevess ki. Tudnék beszé-
det mondani. Nem nehéz az. Nagyjabol dtfutom az orszaggyilési jegyz&kony-
veket, és mdris rittyentek neked egy féldjsagnyira valé szoveget.

- Teremtd Istenem! Férfinak kell ehhez lenni, kisasszonykam. Az atko-
zott alsészoknya zavar dm ebben is, abban a L6 hatara se lehet feliilni. Megbol-
dogult uram mondta, ha tobb esze lett volna, annyira vihette volna, ameddig
csak kevesen jutottak el, mert 6 aztdn olyan ravasz dolgokat tudott kieszelni,
amilyeneket Castelar meg Canovas? hirdet az orszaggytilésben, olyasféléket,
amivel tényleg meg lehetett volna menteni az orszagot; de az istenadta vala-
hanyszor ki akarta nyitni a szajat az iparos korben vagy az elvtdrsak gydlésein,
olyan szoritast érzett a torkdban, hogy nem jott a nyelvére az els6 sz6, marpe-
dig azt a legnehezebb megtaldlni... széval csak nem jott ki bel6le. Es nem is
akart kijonni beléle, igy meg aztdn se szénok, se politikus nem lehetett.

-0, az ostoba! Enbelélem bezzeg kijonne, mi az hogy! (Csiiggedten.)
Csak hat mozdulni se tudunk, ezer szallal vagyunk guizsba kotve... Még az is
eszembejut, hogy nyelveket is tanulhatnék. Francidul annyit tudok, amennyi
megmaradt aziskoldbdl, lassan aztis elfelejtem. Milyen jé lehet angolul, né-
metiil, olaszul beszélni! Szerintem, ha nekidllnék, hamar megtanulnam.
Olyan, mintha... nemis tudom, hogy mondjam... mintha mar egy kicsit el6tte
is tudnék, mintha egy masik életemben angol, vagy német lettem volna, és
maradt volna beldle egy kicsi...

- Hat, ezeket a nyelveket nem artana, ha megtanulnd - nézett Saturna
anyaskodva a kisasszonyra —, mert aki nyelvleckét ad, azzal pénzt is keres,
rdaddsul milyen j6, ha valaki érti, amit a kiilfoldiek beszélnek. Fogadhatna a
gazddm maga mellé egy j6 tandrt.

- A gazdadat ne is emlitsd. Nem vdrok én t6le semmit. (Merengve, a
fénybe nézve.) Nem tudom, nem tudom, mikor lesz ennek vége, és hogyan;
de valahogy egyszer véget kell érnie.

A kisasszony elhallgatott, borongés merengéseibe siippedt. Egyre csak
ostromolta a gondolat, hogy bicsit mond don Lope hajlékdnak, elméjében



Madrid larmas nyiizsgését hallotta, ldtta a tavolban felting fények csilloga-
sat, és egészen dtjarta, blvkorébe vonta a fliggetlenség érzése. Merengése
végén mint aki tompultsagabdl tér vissza, séhajtott egy nagyot. Milyen drva
lenne szegény hervatag gavallérja hazdn kiviil a nagyvildgban! Rokona
nem volt, az utolsé kettd, akit annak lehetne mondani, nagyon tavol 11
élt: anyai nagybdtyja, don Fernando a Fiilop-szigeteken; Cuesta uno-
katestvére pedig Mallorcan, és soha egyikiik sem adta a legaprébb jelét sem
annak, hogy valamiképpen tdmogatni 6hajtand. Az is eszébe jutott (mikoz-
ben Saturna egyiitt érz6 szemekkel figyelte), hogy a csalddok, akikkel annak
idején anyja 0sszejart, baratkozott, mar akkor is milyen gyanakodva,
ellenszenvvel nézték, don Lope rusnya drnya miatt. Tristana azonban
eléggé folvértezte magat elleniik a biiszkeségében, és amikor 6csd-
rolta, aki netdn sértegetni merészelte, olyan heves elégtételt érzett,
mint aki pillanatnyilag az alkoholban is megerdsitésre lel, még ha
hosszitavon nyomorba donti is.

- Ejnye mdr no! Ne gondoljon a kisasszony ilyen szomord dol-
gokra! - legyezett egyet a szeme el6tt Saturna, mintha szlinyogot
akarna onnan elhessenteni.

(Forditotta: Pavai Patak Marta)

! Részlet az 1892-ben megjelent regénybdl, mely alapjdn Luis Bufiuel azonos cimdi filmje
késziilt 1970-ben.

2 Emilio Castelar (1832-1899) spanyol republikdnus és az I. kdztdrsasag elndke; Antonio
Cénovas del Castillo (1828-1897) spanyol politikus és torténész. A 19. szdzad legbefolya-
sosabb konzervativ politikusa, a Bourbon restaurdcié politikai rendszerének legfébb ki-
terveldje.
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