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Ror fiatal volt, inas, nem kifejezetten magas, de elég jóképű. Étvágyát kivá-
lónak lehetett mondani, szexuális étvágyát nem különben. Pedig nem ma
született és nem is tegnap. Ror igazság szerint réges-régen látta meg a nap-

világot. Talán nem is ezt
a napot, hanem egy má-
sikat, ki tudja, hányszor
cserélődtek azóta az égi-
testek, hányszor jött el a
világ vége, hogy minden
újra kezdődhessen, mint

tavasszal szokott. Igen, már biztosan kitaláltátok: Ror halhatatlan volt.
Nem isten és nem is angyal. Hanem egy vámpír.
Jelenleg a költő szerepében tetszelgett. Körülbelül egy emberöltőn-

ként lecserélte a személyazonosságát, és új pályát választott. Volt már fa-
vágó, tanár, ékszerész, szobafestő, farmer és buszvezető is. Mivel a
költészetből nem lehetett megélni, gyerek- és ifjúsági könyveket fordított.
Főleg fantasyket. Kedvencei a vámpíros történetek voltak. Ő nem mert volna
ilyet írni, mert többet tudott az egész ügyről ahhoz, hogy romantikus törté-
net kerekedjen ki belőle. Az új verseit rendszerint kitette a Facebookra, és
számolta a like-okat. Meglehetősen nagy rajongótábora volt, ami főleg nők-
ből állt. Ez is megerősítette benne azt az elképzelést, hogy a nők valószínűleg
többet olvasnak. Újabban egyre több idős hölgy is megjelent az oldalán, és
Ror határozottan úgy érezte, hogy a nyugdíjas korosztály elözönlötte az em-
lített közösségi oldalt. Nem mintha ez zavarta volna. Sőt. Ror ugyanis iri-
gyelte őket. Ror hiába volt halhatatlan, nem érezte kereknek az életét. Éppen
az előbbi ok miatt. Szeretett volna gyerek lenni, fiatal, középkorú és idős.
Szeretett volna vőlegény lenni és férj, majd nagyapa. Elege volt már a hal-
hatatlanságból és a vámpírságból. Valahogy meg akart tőle szabadulni. 
Ki akart törni az ördögi körből, amit már évszázadok óta magányos bolygó-
ként futott le újra és újra a történelem végtelen és végtelenül üres univerzu-
mában. Ő holdat akart maga köré, és csillagokat. 

Mivel tudta, hogy a vámpírságot harapással lehet átadni, támadt egy
ötlete. Abban bízott, hogy a dolog visszafelé is működik. Még senki sem pró-
bálta, ezért biztosan nem lehetett kimondani róla, hogy hasztalan megpró-
bálni. Ehhez nem kellett mást tennie, csak találnia egy hajadont, aki hajlandó
őt megharapni, és talán még belé is szeretni. Ha szerencséje van, a harapás
halandóvá változtatja. Emberré. 

Terve megvalósítására is a Facebookot használta. Rornak ezen az olda-
lon több vámpír ismerőse volt. Most is megakadt a szeme Havas Krisztina egyik
posztján – akit annak idején Hófehérkének hívtak, és Ror mentette meg az
életét egy csókkal, ami után nyomban halhatatlan vámpírrá is változtatta –,

Acsai Roland

A  D E N E V É R  C S Ó K JA

ufo17_10.qxp_Layout 1  20/11/17  21:43  Page 24



a frissen sütött almás pitéjének fotóján. De Rort most nem a vámpírok érde-
kelték. Néhány évvel ezelőtt bemutatták egy nagyon tehetséges és káprázóan
szép színésznőnek, akinek most ráment az oldalára, és megnézte, kapcso-
latban van-e. Az egyedülálló volt bejelölve. Ror összedörgölte a 
tenyerét. Azon tűnődött, mit is írjon neki. Megvan: egy haikut. 
Az mindig beválik. Rövid és hatásos. Három másodperc alatt megírta
a három soros költeményt. Egy vámpírról szólt, aki emberré akar változni.
Ror nem tudta megtagadni magát, életrajzi költő volt, aki őszinte, vallomásos
lírát művelt. Ez a vers is ilyenre sikeredett. A színésznő válaszolt. Ror meg-
kérdezte tőle, tudnának-e találkozni. Megihatnának valahol egy kávét.
A színésznő igent mondott. De egy délelőtti órát akart megjelölni, ami
Rornak nem felelt meg, ugyanis bőre túlságosan érzékeny volt a nap-
fényre. Annyira érzékeny, hogy azonnal meggyulladt tőle. Megpróbál-
kozott néhány százfaktoros, UV-védő napkrémmel, de egyik sem vált
be. Nem a vámpíroknak találták ki őket. Végül sikerült megegyezniük
a nővel egy esti órában. Remek. Ror annyira izgatott volt, hogy fel sem
tűnt neki, hogy már percek óta Katy Perryt hallgat a Youtube-on. 

Lehúzott redőnyök mögött ült, és várta, hogy besötétedjen. Ki-
vett a hűtőből egy tasakos vért és megitta. Utána bekapott egy mul-
tivitamin tablettát, és súlyzózott. Az edzés végén felhívta Golt, a
városi vámpírkör vezetőjét, és közölte vele, hogy kilép. Ember lesz be-
lőle. Gol először kedves szóval próbálta lebeszélni, és felhívta a fi-
gyelmét a vámpírság előnyeire. Miután mindez hatástalanul pergett
le Rorról, fenyegetőzni kezdett. „Allergiás lesz tavasszal a virágporra,
és fájni fog a feje a fronttól. Tényleg ezt akarja?!” Ez volt az a pillanat,
amikor Ror udvariasan elköszönt, és kinyomta a mobilt. Elhatározta,
hogy Golt letiltja a Facebookon. 

Amikor eljött az este, és a város fényei felgyulladtak, Ror kiállt
toronyszobájának teraszára és denevérré változott. Kicsit csípős volt még az
idő, a fák alig kezdtek még virágozni. Bőrszárnyain felszállt az égre, és a bel-
város felé repült. Szeretett denevér lenni. Élvezte éles hallását, aminek kö-
szönhetően az ultrahangokat is észlelte. Vidáman cincogva elkapott egy
korán ébredt éjjeli pillangót, és repülés közben megette. Alig fejezte be a va-
csorát, gyanús hangok ütötték meg nagy, hegyes fülét. Újabb denevérek kö-
zeledtek. Ror tudta, hogy nem egyszerű bőregerek. Vámpírok voltak, akik
megpróbálták megakadályozni tervét. Két denevér hangját hallotta, de egye-
lőre nem látta őket, hiába forgatta apró, patkósorrú fejét. A következő pilla-
natban az egyik ellenséges bőregér az oldalának csapódott. Gol volt az. Ror
nekiütközött egy bérház falának. Megszédült, és mint egy fekete, selymes
bundájú falevél, az útra hullott. Alig tudott elmászni egy autó kerekei elől.
Felkapaszkodott az útpadkára, és a járókelők lábai között a fal mellé osont.
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Megpróbált elbújni egy eldobott műanyagpohár mögé, de a két denevér ész-
revette, és leszállt mellé. Most már felismerte a másikat is. A rettegett Dán volt
az, akinek fogait nem csak a halandók, de még a vámpírok is félték. Dán és Gol

még Rornál is erősebbek és öregebbek voltak. Ror oldalába martak, aki
felvisított, mint egy sebesült egér. Amikor felnézett, Ror észrevett egy
nyitott ajtót. Vastag fából készült, és tömjénillat szivárgott ki mögüle.

Egy templom volt. Ror nem sokat járt templomba. Valójában még sohasem tette
be a lábát. A vámpírok nem igazán mertek belépni isten hajlékába. Attól tar-
tottak, hogy hamuvá égnek, de Rornak nem volt más választása. Bevonszolta
magát a templomba, és maga után húzta oldalába kapaszkodó ellenfeleit.

Amikor beértek, és meghallották az orgona hangját, Gol és a Dán hir-
telen elengedték, és rémülten körbenéztek. Keresztek, oltárok, gyertyák,
szentelők. Ezután különös dolog történt. Mielőtt kettőt pislogtak volna, ha-
muvá égtek, és nem maradt más belőlük két apró, szürke és tisztátalan ku-
pacon kívül.

Nem az volt a különös, hogy ők hamuvá égtek, hanem az, hogy Rornak
semmi baja nem lett. 

Végignézett magán. Oldala vérzett, és bőrszárnya cafatokban lógott,
de ezek a harc eredményei voltak. Mitől volt más, mint pórul járt társai? 
A kérdésére nem kapott választ, és nem volt rá ideje, hogy tovább tűnődjön
rajta. 

Ror kimászott a templomból, és emberré változott. Nem törődött
azzal, hogy ki látja, és ki nem. Aztán futni kezdett, és meg sem állt a Jégbü-
féig, ahol a színésznővel, akit Meának hívtak, megbeszélték a találkozót.

– Mi történt veled? – nézett végig szakadt farmerén és bőrkabátján 
a nő.

– Ellenőrökkel találkoztam a metrón – vigyorgott Ror.
– Te sem szoktál lyukasztani?
– Nem nagyon. Csak nyakakat – vallotta be, és mivel tudta, hogy fe-

lesleges lenne titkolózni, elmondott mindent a színésznőnek, azt is, hogy
denevér formában megküzdött a egykori fajtársaival.

– Szóval azt szeretnéd, hogy megharapjalak, emberré változtassalak,
és beléd szeressek?

Ror bólintott és a tejeskávéjába kortyolt.
– Nem sajnálod a halhatatlanságot? – nézett rá a nő.
– Van másfajta halhatatlanság is, ami sokkal tisztább, mint az enyém volt.
– A szerelemre gondolsz?
– Lehetne gyerekünk is – kockáztatta meg Ror.
– Még soha nem hallottam ekkora őrültséget – mérte végig ismét a

nő, de Ror szemén egyből látta, hogy nem hazudik. Az igazat mondja, mint
a vallomásos költők általában.
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– Nem kéne először randiznunk, meg ilyesmi? Elmehetnénk moziba.
– Majd utána. Most át kell változtatnod.
– Akkor legalább mondd el, milyen lett volna, ha randizunk!
– Rendben. A találkozónk után másfél hétre eltűnnél. Aztán

újra rád írok, és kikísérlek a vonathoz, amivel vidékre utazol. Adtam
volna egyet a legújabb könyvemből. Miután visszajössz, elmentünk
volna libegőzni, és sokat nevetünk. Másnap moziba viszlek. Elmegyek egy
darabodra, és megnézem. Utána hazakísérlek. Néhány nap múlva egy franciás
bár előtt megengeded, hogy megöleljelek, és te visszaölelsz. Aztán másod-
szor is megnézem ugyanazt a darabot, és utána csókollak meg először.

– Ilyen lett volna?
– Nagy vonalakban. 
– Azt akarod, hogy megcsókoljalak? Nem fog fájni, ha megha-

raplak? – nézett a süteményére Mea.
– Majd kicsit harapsz.
– De…
– Színésznő vagy, simán el tudod játszani azt is, hogy vámpír

vagy.
– Még soha nem csókolóztam egy denevérrel…
– Már nem vagyok denevér.
Ror arca közeledni kezdett a nőéhez. Mea nem rántotta el a

fejét. Ahogy Ror arca közeledett hozzá, mint egy lassított felvételen,
fokozatosan leeresztette a szempilláit. Ror is lehunyta szemét az
utolsó pillanatban, de hiába csukta be, tudta, hogy csak most fog 
kinyílni igazán. Ror megcsókolta a színésznőt, és a színésznő viszo-
nozta. Nagyon jól csókolt. Mea ajkai Ror arcáról a nyakára vándorol-
tak. A vámpír úgy érezte, mintha megállt volna az idő. A harapás előtti
pillanatok mindig végtelen hosszúvá terebélyesedtek. Szivacsként ma-
gukba szívtak mindent. Meának puha és nedves szája volt, mintha egy gerezd
őszibarackot húzott volna végig a férfi bőrén, de a következő pillanatban
apró gyöngyfogai felkarcolták Ror nyakát. Csak egyetlen csepp vér szivárgott
elő. Vörös volt, mint a rubin. Megcsillantak rajta a neonlámpák.

Ror szájának más íze lett. Más illatokat érzett. Hirtelen nagyon erős-
nek és nagyon gyengének érezte magát. Közösséget érzett az utcai járóke-
lőkkel, és a fák ágai között alvó madarakkal, és magukkal a fákkal is, vagyis
az egész élettel. Aztán megértette. Ember lett és innen kezdve gyengeségé-
ben lesz az ereje. Esendőségében az állhatatossága. A múlandóságában az
állandósága. Ror szerelmes lett.

Először hosszú életében. 
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