
Oda lehet férni a Haldokló rabszolgához és más, a kőből éppen csak kibontott
szoborhoz, mert mindenki a Dávidot nézi, és fotózza körbe, önarcképpel
vagy anélkül, rázoomolva az ágyékra szemből, jobbról, balról, a parittyára
hátulról, van választható
nézőpont bőségesen. Ez
az eredeti az Accadémián,
de van két kültéri másolat
is, egyik a Michelangelo
téren fenn magasan, a
San Miniato alatt, a má-
sik a Palazzo Vecchión, a palota bejáratánál. De ha az arcára nézünk, ke-
ressük a tekintetét, hiába is, mert máshova koncentrál, figyel összpontosít.
Évszázadok óta: a győzelemre. Michelangelo meggyőző pontossággal és
természetességgel jelenítette meg ezt is az arcon. A bal szeméről volt egy
nagyon jó gipszmásolatunk, de eltűnt a költözések lejtőin, dombjain és a
„múltak iszapján”. Jó nézni az egészet, egyben. Alulról felfelé, mert magas
posztamensen áll. A Bargellóban megnézem a két másik nevezetes Dávid-
szobrot, Donatellóét és Verocchióét. Mindegyik jó. De Michelangelóé össze-
hasonlíthatatlanul több. Más. Látni a különbséget, amihez nem kell 
magyarázat.

Botticelli Annunciációján az Angyal kezében a szépséges fehér liliom. Egy
szál. Légies az angyalszárnyakkal együtt, ahogy Mária felé nyújtja.

Az jó, ha jó sok van a jóból, a finomból. De hogy ennyiféle! Csak nézem az
üvegpult mögött a rengeteg fajta cantuccinit, és azt sem tudom, melyikből
kérjek. Kérek a pisztáciásból, a mandulásból is, a csokidarabkásokból is, és
a csokis tésztájúakból is, és végül mindegyikből egy-egy darabot. Szép, nagy,
fehér papírzacskóba szedegeti a fiatal lány, a tömötté vált zacskón felirat:
Mercato Centrale Firenze. A karomban tartva vonulok vele végig a piacon,
mert megyünk még a zöldségekhez, és friss, zsenge, egészen kis levelű ruc-
colát is veszünk, a kedvenc nagy pultnál pedig proschuttót, több fajtát, meg
sajtokat, csak úgy látványon alapuló rámutatással, hiszen mindegyik finom,
meg még ami eszünkben jut, mindenfélét. Szárított vargányát, és olajban pa-
radicsomot, és dinnyét is. Különféle olívaolajakat, és különféle kávékat. Nem
tudtam, hogy egyszer ilyen jó dolgom lesz, hogy azt veszek, amit csak akarok.
De nem is akarok semmit valójában. Bár azt alig várom, hogy a cantuccinit a
reggeli kávémba márthassam. Olasz kávé, toszkán süti, én meg csak nézem
a Medici kápolna kupoláját keresztbe tett lábbal a kis erkélyről. Építőművé-
szet. Michelangelo. Bramante. Brunelleschi.
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Négy angyali üdvözletes képet rögzít az emlékezetem. Véletlenszerűen. Gáb-
riel arkangyal Mária előtt térdel éppen leröppenése utáni pillanatban. Érződik
a lendület. Fel tudom idézni a részleteket, és azt is, hogy a valóságos fest-

ményeken – ellentétben reprodukcióikkal – írás is látszik, az Üdvöz-
légyből részletek. Alig észrevehetően, mert a háttérszín és a betűszín
ugyanaz, például arany az aranyon. Ahogy Simone Martini és Lippo

Memmi aranyalapú oltárképén (1333) az angyal nagy szárnyú, női alak fehér
ruhában, és a kezében nem liliomot tart, hanem zöld ágat. A liliomszálak egy
vázában vannak közte és Mária között. Szárnyai fehéres-világosak és a
szárnyvégeken pávaszemszerű díszítés, szintén világos. És felfelé magasod-
nak a szárnyai. Ám a váza fölött, a Szentlélek galamb-jelképe körül kis an-
gyalfejek (mintha pufók szárnyas kiscsibékbe lennének belefoglalva). Fra
Angelico Angyali üdvözletén (1440) a San Marcóban, Gábriel szárnyán sávo-
san váltakoznak a színek, bordó, matt-kék, sárga, fehér, halványpiros, a min-
tázata hasonló a Simone Martini-kép mintázatához: pávaszemhez hasonlít
és cseppmintához. A szárny felső fele kisebb, a hát vonalának magasságában
folytatódik. Az Uffiziben Leonardo Örömhír-hozójának (1472) szárnya ma-
dáréra emlékeztet, pihés, tollas, fehéres-sárgás-szürkés-zöldes színű, a for-
máján is látszik, hogy akár egy felszállás vagy leszállás előtti madár
szárnytartása. Botticelli rózsaszínruhás Angyalának (1490) szárnyformája
hasonló, de kevésbé naturalisztikus, mint Leonardo festményéé, inkább lé-
gies, festői hatáseszközzel törekszik a csoda elhitetésére. 

Fehér liliomszál, ékes liliomszál, ha bármerre is járnál…

Lehet a kő is könnyű. A bronz is. Könnyű hatású. Ha jó a szobor. Amilyen a
szárnyaló Merkur-szobor – Mercurio volante – ahogy lábujjain, lábujjhegyen
áll, kezét magasba nyújtja, mutatóujja felfelé mutat, kecses, légies. Szinte
látni azt a képzeletbeli tengelyt, amelyen alulról felfelé kiegyensúlyozódik,
pedig előre lendül, nyújtózik felfelé, mintha éppen felszállna, repülne – és
ezt nemcsak a sarkára mintázott kis szárnyak jelzik. Bravúros. Évszázadok
óta nyúlik, reppen fel a magasba. Lazán, könnyedén. Az Istenek Hírnöke.
Hermész. A mitológia és Giambologna szobra szerint. 

Kiegyensúlyozódni. Egyensúlyban maradni. Mária igen-jére gondolni. Elfo-
gadni. Ahogy elfogadta a feléje nyújtott liliomot. Fehér mediterrán liliom. 

Nézem az Arnót a Ponte Vecchióról, és látom, hogy keskeny, kecses evezős
kis sporthajók siklanak ki, mintha az Uffizi alól jönnének. Nem nagyon értem,
pedig látom, hogy zöld füves kis pihenőrészt is kialakítottak a Képtár alatti
partrészen. Kellemes pihenőset. És a kajakok, kenuk tényleg az Uffizi alól
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jönnek. Mivel van ott egy csónakház is a műkincsek raktára közelében. Alul.
Ahová nem jár látogató. Egyetemi evezős klub. Zárt. Pedig szívesen kieveznék
onnan. Egyszer. Vannak más zárt terek is. Nagyon megörülök például, hogy
a lakással majdnem szemben van egy (volt) Medici-könyvtár. Nézem
is a nyitva tartást. Hiába. Nem lehet bemenni, csak ennek és ennek az
egyetemnek a tanárai és hallgatói számára. Nem baj. Megyek más-
hová. Csak előbb – bánatomban – eszek sok szelet proschuttót és hozzá re-
szelt parmezán sajtot meg szárított paradicsomot. És friss ruccolát. 

A Mercato Centrale mellett felállított sátrakban az árusok egyikénél
van firenzei-lilomos mintázatú sál is. Sokféle színvariációban. Még
majd választanom kell, hogy melyik színűt vegyem meg. Mondjuk az
összeset. Vagy majdnem.

Fiesole. Sok villa nagy parkokkal, szobrok, franciásra nyírt sövényla-
birintusok, szökőkutak, vagy angolosra hagyott zöldburjánzás. Villa
Badia. Nagyon szép a belső udvara, kertje. Igazi reneszánsz. Van
könyvtára, faburkolattal, körben fapolcokkal, kettős üvegajtó, olvas-
gatás közben felnézek, és az egyik toszkán dombról a másikra látok.
Kinn a belső kertben kőpadon ülök, meleg a lapja. Az ebédlő terasza
is ciprusos dombokra néz, szobrokkal díszített a mellvédje a faragott
kőoszlopok felett. Csak nézek, és eszegetem az olívás salátámat.
Bogyó csak a tetején van, alatta még sokféle finomság. Nem halok
éhen, az biztos. Ebéd után, amíg M a hivatalos ügyeket intézi, még
körbejárom a folyosókat, Sok helyen a Mediciek pápai címerének hat
darab kissé kidomborodó gömbjét látom. Némelyiknek a legfelső fél-
gömbjén megjelenik egy vagy három Medici-liliom is. Az egyetemmé
vált villa termeibe is benézek. Elkutatgatnék itt én is. Lenne mit, lenne
mivel. De most más dolgom van.

Visszamegyünk az Uffizi folyosóin, szemben a tömeggel, mert a Botticelli-
termet a sok ember miatt kihagytuk. Végre tényleg majdnem üres, és lehet a
festményeket is látni. Közelről. Viszonylag. Flóra a tavaszban. Szórja virágait,
virágos ruhájából. Liliomokat is. Mindenféle szépet. De van az Uffizi-képtár
képein különféle állat is, például tengelice Raffaello egyik Madonnás fest-
ményén. Tiziano Vénuszáén meg egy kis kutya. Most éppen Leonardo Herme-
lines hölgyét is kölcsönkérték Krakkóból. Csupa szépség. Nem lehet
csodálkozni Stendhal csodálatán. Még mindig bőven van rá lehetőség.

Giotto színeit fedezem fel és kedvelem meg egyre jobban a Santa Croce ká-
polnáiban, már nem halványnak látom őket, hanem nagyon is árnyaltnak. 
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És egyszerűen világosnak. Néhol világítónak. A pasztell sokszínű árnyalata
és árnyalása. Assisiben is csodálatosak ezek a színek. Nem tolakodóak, hanem
nagyon visszafogottak légiesek, mintha éppen hogy csak érintenék az anya-

got. A világoskékek, világos rózsaszínek, bordók, aranysárgák, és a
színek harmóniája. Valahogy egészen más, mint amihez a szemünk
szokott. Az erőteljességhez. Giotto színvilága majdnem csak alapszí-

nekből áll, és akár alakjainak felismerhetősége: tiszta, világos, határozott
felületek, arcok, mozdulatok. Másik korból, másik síkról ideszállás. Örökér-
vényűen.

Ezeregyedszer is komolyan venni, amit már nem lehetne. És mégis. Mint a
mezők lilioma. Egyszerűen lenni a létben. Egyszerűnek lenni. Bízni. Hinni.
Nem aggódni. Ráhagyatkozni. A szívre. Ha már oda van beleírva-íródva. 
Elfogadni. Örömmel. Örömben. Remélni. Bizakodni. Dönteni. Mellette. Mel-
lettem. Egymás mellett.

Jógaórára indulunk, a Brunelleschi-tervezte San Lorenzo bazilikával szem-
ben van a terem. Egy palazzóba megyünk be, és egy nagy reneszánsz terem-
ben tesszük-vesszük-csavargatjuk a testünket. Nem tudom, miért gyorsulunk
fel sokszor, de Tess, a jógaoktató-lány nagyon biztató – egyébként egyesült-
államokbeli és firenzei olasz a vőlegénye –, az óra végén még gyönyörűséges
fehér csipke esküvői ruháját is megmutatja. Szóval ez yoga in American-
quick-style. Nem baj. Tess még a fejenállásra is rávesz. Nem is tudtam, hogy
még mindig tudok fejen állni. A vérnyomásom is rögtön rendben. Nem kell
kávéval felnyomni. Mindezzel együtt nem mondok le a fiorentinós kávémról.
Óra után M frissen darálja, főzi, illatos, finom. Ez most teljesen élvezeti kávé,
minden haszon és elvárás nélküli. Ülök az erkélyen, beszívom az illatát,
nézem a Medici-kápolna tornyát. Felülről. Nem győzök betelni vele, pedig
zuhanyozás közben is láthatom, és öltözködés közben is, és este is, mielőtt
álomra hajtom a fejem. 

Fehér liliomszál, / ugorj a Dunába, / Támaszd meg oldalad / Két arany pálcá-
val, / Meg is mosakodjál, / meg is fésülködjél, / Valakinek szép ingébe’ / Meg
is törölközzél.

Bacchus vagy Bacco Michelangelo (Buonaroti) szobra a Bargellóban, de most
az Uffiziben Caravaggio festményét (cca.1596-1600) nézem, vagy még in-
kább szemlélgetem a gyümölcskosarat, és képzeletemből előhívom Gyümölcs-
kosár című képének látványát (Rómában láttam valóságban, ahogy a
Nárcissust is), amelyen minden gyümölcs virul, élénkek a színek, frissességet
sugall az egész kép. A beállítása is hihetetlenül jó, szemmagasságban 
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helyezte el a horizontvonalat, amely az asztal pereme is egyben. A Bacchus-
festményen sötétek a gyümölcsök színei, egészen feketék a szőlőszemek, fe-
ketések a szőlőlevelek, a gyümölcsök pedig barnásak, mert romlásnak
indultak. Bacchus arca – vagy Caravaggio önarcképe, amelyet tükörből
festett meg, vagy egy barátjának portréja – szomorú, holott teste erőt
sugárzó. Kioldott és leomló fehér köpenyének kötője szintén fekete,
és masnijának közepébe beledugja mutatóujját. Nagyon hangsúlyozott ez a
mozdulat, a festmény alsó felének közepére esik. Bizonyára nem nélkülözi a
rejtett erotikus utalást. Feketén, fehéren. A másik kezében üvegkehely po-
harat tart, tele vörös borral, ami megfestve szintén feketés inkább,
és rejtvénynek tűnik perspektívája a koncentrikus körökkel ábrázolt
folyékonyságot jelezve. Olyan, mintha kifelé döntené a poharat,
(nézőt, vendéget) hívó mozdulattal. Mégis valahogy nagyon furcsa
ennek a kelyhes pohárnak a megfestése: gyönyörűen pontos a talpa,
a pohárszár változatos üvegműves-alakja, a kehelyrész pedig mintha
elbizonytalanított lenne. De nem is a pohár, hanem az üvegkancsó,
amely visszatükröz egy (szerzői ön)arcképet, ami állítólag a kép meg-
tisztítása után fedeztek fel. Elképzelhető, hogy valamiféle enigmát
festett oda Caravaggio, vagyis Michelangelo Merisi. Lehetséges.
Bármi. 

Gratia plena, dominus tecum … ora pro nobis… nunc… nunc…
nunc... hit et nunc.

A befogadás végső határán túl, már csak letaglóz a sok kép, freskó,
szobor, építészeti megoldás. Az egész összkép. Úgy minden. Elhatá-
rozom, hogy egy dologra fogok figyelni. Összpontosítok. Egyre. Még-
pedig az angyalokra, különös tekintettel az angyalszárnyakra
elsősorban az annunciációkon, de a különféle más festményeken is. És né-
melykor teljesen elképedek. Elképesztenek a festett képek. A festményeken
az angyalszárnyak, egészen a szép színes hatalmas szivárványszínezetűektől
kezdve a fehér, kék, zöld, színes szárnyúakon, madártollszerűeken keresztül,
a már csak jelzésszerű kis piros szárnyacskákig, amelyeket egy kis puttófejre
illesztenek, minha golyón lenne két kis jelzés- és tollszerű valami. A legszél-
sőségesebb eset az, amikor egy „madonna col bambino” témájú festményen,
Mária körül ovális keretet adva helyezkednek el, szinte tülekedve a pufók
arcok piros szárnyszerűségekkel, lábai meg szinte tapossák ezeket a kis an-
gyalnak szánt fejeket. Nem is értem. És keresem rá a magyarázatot. És az
egész folyamatra: hogyan deformálódnak, minimalizálódnak, komolytala-
nodnak el a festményeken az angyalábrázolások? 
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Augusztus elejére kinyílik az árnyékliliom. Illatos, fehér, középen, ha bele-
szagolok, sárga lesz az orrom hegye. Árnyékliliom-csokor. Az előszoba hű-
vösében, miközben kinn mindent eláraszt a forróság. Napközben. Estefelé

pedig már a nyárvégi fényekkel alkonyodik. Kicsit hűvösödik is. Nyár-
utó, őszelő. Tomboló augusztusi várakozás.

Hatalmas méreteivel, meglepő kisebb és nagyobb térbeosztásaival, gyönyörű
alkotásokkal telefestett kápolnáival, belső terében magasan körbevezetett
kis erkélyével – vajon mi célt szolgálhat? – hatalmas kerengőjével a Santa
Croce lenyűgöző. A legdöbbenetesebb azonban a refektóriumban a Vasari
festette Utolsó vacsora, amelyen Jézus mintha a hóna alá csapná Jánost.
János már szinte deréktól félig az asztalon fekszik, vagy Jézus ölében: ezt
nem is lehet eldönteni. Ilyet még nem láttam. És pont Vasari festette így, aki
bizonyára tudhatott egyet s mást. Nem hiszek a szememnek. De muszáj. 
A restaurálás pontos, nem az túlozta el a jelenetet. Mi is történik itt, milyen
tudás, ismeret, legenda vagy értelmezés van a festményen azon túl, hogy a
kedvenc vagy kedves tanítvány, és az, „akit Jézus szeretett”? Egyszer kiku-
tatnám. Ezt is. 

Mennyi mindent kapok, Uram, mi mindent adsz nekem, mielőtt végleg álomra
hajtom a fejem. Szépség, harmónia, csoda, művészet, ritkaságok. Pedig eze-
ket nem kértem, nem vártam. Cselvetésben vagyok. Már nem kérek semmit.
Úgysem számít. És nem számítok semmire. Vagyok ajándékodban. Minden
nap. Igyekszem nem elrontani. Magammal.

Mi az, ami még rajtam múlik, és mi az, ami már nem?
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