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(i.)

Hány élete lehet a csend-
nek? A csöndnek? És Hol-
lán Sándornak?

Erre az utóbbira
már tudunk valamit vála-
szolni, némi életrajzi se-
gítséggel. A nyarakat (tőle)
tudhatóan vidéken tölti
Franciaországban, kis prés-
házában, kedvenc öreg

tölgyfáival. Naponta beszélget velük, imádkozik hozzájuk, velük, vagyis
jelekkel kommunikál. Jeleket hagy maga után, nyomot. Ennek a kapcsolatnak
több évtizedes lenyomatait. Rajzokat, grafikákat készít. Mindig csak fákról.
Kiválasztott fákról természetesen. És mivel nem gyorskezű rajzoló, hanem
elmélyült meditátor, gondolom, hosszú-hosszú idő telik el a kiválasztás
közben is. Nagyon tetszik, hogy térdel a fa előtt, így dolgozik, alázatosan. 
Bizonyára kényelmetlen számára, mégis. 

A másik tudható élete párizsi műtermében zajlik. Morandihoz hason-
latos festményeket, csendéleteket hozva létre. Gondoltam ezt mindaddig,
amíg nem olvastam Bonnefoy párhuzamos elemzését Morandiról és Hollánról,
hogy mennyire különböző hozzáállásból fakadnak csendéleteik. A felületes
gondolkodás gyorsan párhuzamba állította őket. Az én, az ego. Bonnefoy rá-
világít, szórt fényű költői megfogalmazásaiban, hogy Morandi festményei 
fogalmi jellegűek, nem a térben, hanem a nyelvben léteznek (kontúrvonalak-
kal határolja el tárgyait), mégis ez a nyelv jelenti számára a legnagyobb aka-
dályt. Nem könnyű erről szavakon keresztül beszélni, de Bonnefoy érthető. 
Azt mondja, emiatt van Morandi kisméretű képeinek ragyogása mögött az a
szomorkás fény. Hollán viszont ütött-kopott, rozsdás edényekről készült el-
maszált csendéletein „egyből az anyag belsejébe helyezkedik” és „mindig
újabb véletlenek elé állít bennünket”. Hm, ez tetszik, ez már költészet.

A magam részéről éppen azt szeretem az ilyen festményekben, hogy
nyelven túlinak, univerzálisnak gondolom őket, vagyis nincs szükségük (a)
nyelvre. Ezáltal kihagynak valamit, ami félreérthetővé tehetné őket. Ehelyett
közvetlenül működnek, bennünk, általunk. Akár a zene. Mondjuk persze,
Baché vagy Dukay Barnabásé. 

Yves Bonnefoy és 

Hollán Sándor (könyve)*

Csendes Toll

A  C S E N D  É L E T E I
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(ii.)
Valamiért, nyilván Hollán képeit nemcsak katalógusból, albumból ismerve,
azt gondolom, hogy valójában a gondolkozás elhagyására törekszik. Valamit

a gondolkodás, a racionalitás elé helyez. Különben nem rajzolná
ugyanazokat a „témákat” évtizedek óta. Az intuíció az elsődleges 
számára. Amiben vakon bízik. Ezért rajzolja, festi újra ugyanazt, ami

persze mindig más lesz. És ez benne a kaland, a kihívás és a bátorság is. 
Hatalmas. Szemben a racionális gondolkodással, amely alapból elkerülné
még egyszer ugyanazt a témát, attól félve, hogy unalmas lesz. De Hollán nem
bízik a racionalitásban, inkább a fákkal beszélget. Képei ezeknek a dialógu-
soknak a lenyomatai. Bonnefoy ezt úgy fogalmazza meg, hogy Hollán tulaj-
donképpen költő. És mit várunk a költészettől? A láthatatlan mélységeinek
megmutatását. Például.

(iii.)
Hollán, és ezt együtt gondoljuk a francia költővel, el akar veszni a fák között,
nemcsak önmagát akarja elveszíteni, az individuumot, az egót, hanem min-
dent. Mindent újrakezdni, csupán egy fát mutatni fel a világmindenségből.
De nem is a fát, hanem a fával, a fán, a fa által játszadozó fényeket. Ahogy
fát mutatnak. Hogy semmi ne létezzen rajta kívül. Hogy lehessen kezdeni
utána majd egy újabb rajzot, ahol ugyanez lesz a szándéka. Gyönyörűen és
megunhatatlanul. Éreztetve a fában lévő erőt, energiájának sugárzását. 
És ahogy ezt látjuk a rajzokon, rá tudunk csodálkozni újra és újra a fákra, mi-
féle lények is valójában. 

Ez csak úgy sikerülhet, ha azonosulni tud az ábrázolás tárgyával, 
a fával.

(iv.)
Bonnefoy költőien megírt esszéiből rendszeresen átsüt valami a szövegtes-
ten. Valami, ami a másik ismerésén és megismerésén is messze túl van. Va-
lami, ami gyaníthatóan a szeretet szóra emlékeztetheti az olvasót egy több
évtizedes kapcsolat mögötteseként. Valami, amit az életben egészen egysze-
rűen barátságnak hívnánk. Jérome Thélot előszavában gyönyörűen érzékel-
teti ezt a helyzetet: „…egy örök, de talán egyszer mégis véget érő nyár
augusztusi fényében úszó mediterrán úton vagyunk, ahol forró szél perzseli
a köveket a száraz földön, s ahol a költő, ezúttal Yves Bonnefoy és barátja,
Hollán Sándor sétálnak néma csendben, és gyönyörködnek a fákban. Mind-
egyikük a maga útján járva jutott el és hangolódott rá a csendre…”

A minőségi szellem fénye megvilágítja a jelent. Bonnefoy költészete
és prózai írásai ilyen fáklyák voltak. Utolsó könyvét Hollán Sándor művésze-
tének szentelte.

44

ufo17_8.qxp_Layout 1  18/09/17  20:01  Page 44



45

ufo17_8.qxp_Layout 1  18/09/17  20:01  Page 45



A kéreg fénye mögött egy komor, sötét ég erői dolgoznak. Nem mindig
és nem mindenki számára láthatóan. De vannak olyan nézetei a fának, amikor
ez jól látszik. Hollán Sándor jól ismeri ezeket a nézeteket.

*Yves Bonnefoy: HOLLÁN SÁNDOR. Harminc év elmélkedései 1985-2015 (Károli Gáspár Református Egye-
tem – L’Harmattan Kiadó, 2016)
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