
Ez az impozáns kötet a Magyar PEN Club kérésére született, arra az alkalomra,
amelyen Bonnefoy 2014-ben Pécsen átvehette a Janus Pannonius Költészeti
Díjat. A huszadik század egyik legnagyobb francia költőjének tartott Yves
Bonnefoy 1923-ban To-
urs-ban született, és ma-
tematikai tanulmányokat
követően filozófiatörté-
netet, majd művészettör-
ténetet tanult. Költőkar-
rierje szürrealista versek-
kel indult, később – az ér-
zékelhető valóság mélyebb
rétegeit kutatva – alkotta
meg egyéni hangú, her-
metikus költői világát. Belső útkeresésről szóló metafizikus verseivel már
korán elismert, sikeres költővé vált. 

„Azon francia költőgenerációhoz tartozik, amelynek tagjait André Du
Bouchet-vel, Philippe Jaccottet-val, Jacques Dupinnel és a magyar szárma-
zású Lorand Gasparral együtt a jelenlét költőiként tartjuk számon” – olvas-
ható a könyvhöz tartozó könyvjelzőn. Több mint száz kötete jelent meg,
műveit mintegy harminc nyelvre fordították le, és hazájában a legrangosabb
költészeti díjakat nyerte el. Tanárként és fordítóként is elismert volt, főként
Shakespeare,Yeats, John Donne, Keats, Leopardi és Petrarca költeményeit
fordította francia nyelvre. Magyarul korábban két kötete jelent meg: Még
egyre az a hang (Európa, 1973) és Kép és jelenlét: Yves Bonnefoy válogatott
írásai (Argumentum, 2007), ezenkívül több költői antológiában és a Nagyvi-
lág folyóiratban is szerepelt. A Nobel-díjra többször is jelölt költő egy éve,
2016. július 1-én hunyt el.

Bonnefoy költői hitvallását jól tükrözi az az eszmefuttatás, amelyet
2007-es magyarországi útja során a Litera számára készített interjúban mon-
dott el: „Annak a reményéről van szó, hogy újra kapcsolatot teremthetünk
az általunk megélt valósággal. Olyan kapcsolat ez, amely képes rá, hogy lel-
künkben életben tartsa a végesség gondolatát, azt, hogy mi, akik egy adott
pillanatban, egy adott helyen élünk, halandók vagyunk. A többi emberrel
való szoros kapcsolat megteremtésének egyetlen módja ez a belátás, így van
lehetőség rá, hogy magunkhoz és másokhoz közel kerülhessünk. Ettől foszt
meg bennünket a hétköznapi gondolkodásmód, amely, lévén konceptuális,
általánosít, s a részleges, absztrakt valóságot tárja elénk, tehát megakadá-
lyoz bennünket abban, hogy közvetlen kapcsolatba kerüljünk a valósággal,
azaz saját magunktól foszt meg minket. Annak a reményéről van szó tehát,
hogy ez a kapcsolat helyreállítható. Nem természetfeletti reményről beszélek,
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nem valamiféle hitről, s nem arról, hogy van másik világ, ahol emberi lét 
valami más formában jelenne meg, hanem egyszerűen a költői alkotás lénye-
gében való hitről.”1

A jelen kötetet, amelyben prózaversek, szabad versek, kötött
versek (szonettek) és esszék váltják egymást, az ezredforduló táján
megjelent költői termésből Sepsi Enikő válogatta és szerkesztette. 

Az igényes, szép fordítások Bárdos László, Förköli Gábor, Gyuris Kata, Kovács
Krisztina, Makádi Balázs, Sepsi Enikő és Szőcs Géza munkáját dicsérik.

A Görbe deszkák (Les Plances courbes) című kötetből fordított, hol köny-
nyedebb hangvételű,hol fajsúlyosabb, gyakran több jelentésrétegű versek
közül a címadó prózavers a Szent Kristóf-történet parafrázisának tekinthető.
Sepsi Enikőnek a kötetben megjelent tanulmánya szerint kései ars poetica,„a
végtelen, a megnevezhetetlen, az elgondolhatatlan előtt elgörbülő, meghajló,
önmagára visszahajló költészetről az ősrégi toposz, a bárka metaforájának ki-
bontásában.”Végső kicsengése: „Felejtsd el ezeket a szavakat. Felejtsd el a sza-
vakat”. Másutt a „Megtanul nem tudni” mondat hasonló gondolatot sűrít
magába. A Szavak lépvesszőjén című nagyobb lélegzetű vers szintén a költé-
szetről szól, már-már himnikus hangvétellel, magát a költészetet szólítva meg:

S ha megmarad
Bármi más, mint egy széllökés, szikla, a tenger,
Tudom, te leszel az; akár éjjel is,
Horgonyt vetve, imbolyogva a homokos parton,
És a rőzse, és a nedves ágra vetett
Szikra; majd a reszketeg láng
Tétova várakozása;
Az első szó hosszú hallgatás után,
Az első láng fellobbanása a holt világ mélyein.

(Bárdos László fordítása)

A következő művek A horgony hosszú lánca (La longue chaîne de l’ancre) 
és az E pillanatban (L’Heure présente) című kötetekből valók, melyekben 
Bonnefoy a próza és a vers kapcsolatát és a kettő közti átmenetet kutatva a
tudattalan mélyvizeiben merül el, mintegy kitágítva ezzel a tudat birodalmát.
„A próza megforgatja a világról alkotott felfogás talaját, amelyen így eleve-
nek maradnak a napi gondolatok által elnyomott benyomások és megérzések,
a versek pedig az ily módon megújult szavakkal igyekeznek jobban rákérdezni
a lét és a nemlét, az értelem és az értelmetlenség kérdéseire.”2 Az Isteni 
nevek című ciklus költői prózája jól szemlélteti gondolat és érzékelés ezen
párhuzamát: „…egy napon megjelent itt egy különös, komor hitű idegen, aki
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eldöntötte, hogy az emberiség vétkes, mivel olyan tárgyakat tart maga körül
és önmagában, melyeket szerethet […] Így kiáltott fel: Isten ennél sokkal
több! Nem is értette, hogy ha mindent lángba borít, azzal csak további ne-
veket ad istennek: tűz, halál. Elárulja azt, akinek talán arra lett volna
szüksége, hogy felfedezzék számára a boldogságot; elárulja azt az is-
tent, aki szívesen megosztotta volna nevét mindennel és semmivel a
földön, legyen az a búzamező, a nap, az ágy félhomályában szétterülő haj, a
végtelenbe tartó széláramlat vagy a fűszál.” (Gyuris Kata fordítása)

A következő fejezet a Hátország (L’Arrière-pays) címen összegyűjtött esz-
szék közül válogat. Sepsi Enikő ezekről Pilinszky szavait idézi a kötetben:
„Útirajz, műkritika, önéletrajz, nagy intellektuális hőfokon – mindig
azon ír – az elveszett éden kutatása, de nem a semmiben, képzeletünk
másvilágában, hanem itt, az időben és a testben, abban a valóságban,
amit megemel az emberi látomás. Szerinte a művészet folyton újjáte-
remti a földet, így támad fel az elveszett paradicsom,L’Arrière-pays,
ahogy nevezi.” A „léttöbblet” keresésének vágya, a mindennapi létezés,
a múló idő, az elvesző lehetőségek, esélyek helyett a létezést „az esz-
szenciájában, a végtelenben, időn kívül” történő megélésnek szándéka
szólal meg ezekben az esszékben. Ehhez nyújt inspirációt az alábbi meg-
erősítés:„Ennek a harmóniának értelme van, ezek a tájak és formák, bár
még mozdulatlanul, elvarázsoltan talán, de beszéd, csak nézni kell és
erővel odahallgatni, hogy az abszolútum megnyilatkozzon, bolyongá-
saink végén.”(Sepsi Enikő fordítása)

A kötet egy Paul Celanról szóló hosszú, filozofikus eszmefut-
tatásokkal átszőtt esszével zárul, amelyben a szerző mély empátiával
és igazságszeretettel a Celan plágium-üggyel kapcsolatosan fogalmaz
meg fontos gondolatokat.

A kivételes klasszikus műveltségű, lenyűgöző intellektusú és –
ahogyan utószavában Szőcs Géza írja – „ontológiai érzékenységgel”, „a lét
halkbeszéde iránti finomhallással” megáldott Bonnefoy költői életművének
szinte minden eleme megcsillan ebben a tematikailag, formailag és tartalmi-
lag is gazdag válogatásban. A költő jellegzetes, visszatérő szavai: fű, fa, ös-
vény, kő, homok, gyermek, fény, égbolt, csillag,álom, halál. Álljon itt két példa
az álom minduntalan felbukkanó motívumának szép, dalszerű kibontására:

az álom vízébe lépünk mezítláb:
Langyos a víz, nem tudjuk, ébren vagyunk-e,
vagy az álom lassú, higgadt mennyköve
Rajzol-e jeleket a zilált ágak közé.

(Szavak lépvesszőjén I.,Bárdos László fordítása)
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Hazug az álom – ám álmodni mégsem az.
Az álmaid hát váljanak csak két lovaggá,
Álarc az egyiken, de olykor
Fedetlen arca tündököl föl.

(E pillanatban III., Makádi Balázs fordítása)

A gyermeki ártatlanságnak, a gyermekeknek – akik „még tudják, vagy leg-
alábbis nem felejtették el teljesen” – kitüntetett helyük van Bonnefoy költői
világában. Azt az esélyt jelenítik meg, melyet a költészet – és általában a mű-
vészet – a fogalmakon túli valóság átélése, „az érintetlen, eredeti állapotá-
ban lévő világtudat” érzékelése révén az önmagunkhoz való visszatalálás
reményét hivatott ébren tartani.

Befejezésként álljon itt egy felemelő idézet a reményről:

S te, pillanat, most ne tagadd meg,
Szívd vissza szavad villám tévelygő kezéből,
Hallgasd, hogy szót teremt a semmiből,
Merészkedj
a bizonyosságig, mit nem bizonyít semmi,

S hagyd örökül, hogy nem reménytelen halunk meg.

(E pillanatban III., Makádi Balázs fordítása)

* PEN Club – Pluralica, Budapest, 2014

1 HORN Gabriella, Benne élni a találkozásban – Interjú Yves Bonnefoy-val, Litera, 2007. november
9.http://www.litera.hu/hirek/benne-elni-a-talalkozasban. Utolsó letöltés: 2017. július 7.

2 A L’Heure présente précédé de La Longue Chaîne de l’ancre et suivi de Le Digamma c. kötet ismerte-
tőjéből, http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/L-Heure-presente-
precede-de-La-Longue-Chaine-de-l-ancre-suivi-de-Le-Digamma
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