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POSZEIDIPPOSZ!

EPIGRAMMATI
BEKOSZONTO

Bakkhosz nedvét ontsd, kekropsz kupa, folyjon az 6bor!
Hadd pezsdiiljon fol végre vidam lakomank!

Hallgass el, Zénén, te tudés hattyd, s te, Kleanthész,
csak keserédes Erdszt zengje dicsérve dalunk!

(5, 134)

PHILAINISZ

Engem nem versz at, ne zokogj, csalafinta Philainisz!
Elhiszem én: nem kell mas, csakis engem akarsz.

Persze, csak addig, mig mellettem fekszel az agyban.
Holnap mas dugaszol, holnap az 6 pdcse kell!

(5, 186)

EIRENE SZEPSEGE

Fénylé Eirénét lattak meg a tiinde Erészok,
Kiiprisz arany termét hagyta el épp a csodds.
Fejt6l ldbig zsenge virag! Marvanyos a teste,
mint a szobor! Sz(iz bdj arad a tagjaibél.
0, hany nyilvesszét L6ttek ki a férfiszivekbe
rézsaszin( fjuk hirja amig kifesziilt!

(5, 194)
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ADOMANY

Plangén adja voros korbacsdt és sima szijdt,
l6versenyt védd isten, e szent adomanyt!

Mert a parazna Philainiszt meglovagolta keményen,
barha nyeritettek bészen az éji lovak,

tedd, hogy, jo Kiiprisz, pompas dicsfénye ne sz(injon,
s lankaszté feledés kinja ne érje el 6t!

(5, 202)

SZERELEM ELSO PILLANTASRA

Paphoszi Kiiprisz, a partjaidon meglatta Kleandrosz
Nikét, mig dszott szelve a kék habokat,
és fellobbant benne a vagy: a vizes gyonyor(iség
izz6 szikrakkal szorta be gyenge szivét.
Es zatonyra futott a fiti, de a szarazfoldon, a lany meg
épphogy a vad vizbhél végre partra keriilt.
Kolcsonds, ime a vagy. Amiért esdett a fil, azt
most Kiiprisz tényleg partra vetette elé.

(5, 209)

SZERELMEM TERMESZETE

Konnyek, jatszadozasok, mért hoztok buja tiizbe,
Kiiprisz langjai kozt lépegetek, minek 4j?

Nem hagy el engem a vagy. De a nem sz(ind szerelemben
mindig mds-mds kint sziil nekem Aphrodité.

(5, 211)



KERES

Hogyha netdn Piithidt mas dugja, nemis zavarom, ha
tarstalanul fekszik, hivd, az egekre, el6!
Mondd ki a jelszét: Itt jon részeg tolvaj, a rablo,
am vezetdje a vig és csupa tliz szerelem!

(5, 213)

A KUTBA ESETT HAROMEVES KOLYOK

Arkhianaxot a néma tiikorkép tiinde vardzsa
megh(volte, s a mély kitha esett a kdlyok.
Anyja kihdzta a viz felpuffasztotta filicskat,
és tin6dott, hogy él-e a gyermeke még.
Nem szennyezte haldllal a nimfak sz(zi lakat be,
anyja 6lén alszik szenderedén-szuszogoén.

(7, 170)

A HALOTT MONOLOGJA

Matrézok, mért dstok el engem a viz kozelében?
Eqy zatonyra futott tavoli sirba valé.

Borzadozom, ha a tenger hullamzik kézelemben!
Nikétdsz vagyok és van szivetek, tudom én.

(7, 267)



6 JOTANACSOK ELETRE-HALALRA

Mondd, milyen élet a j6? Az agéran csak civakodnak,
folyton a ny(ig meg a baj, otthon a gond meg a kin,

izzadhatsz a mez6kon, a tengeren annyi veszély dl,
kiilfoldon rettegsz, hogy kirabolnak, azis

baj, ha szegény vagy. Megndsiiltél tdn? Nyomor ér el!
Nem ndsiiltél meg? Majd folemészt a magdny.

Gond, ha fiad-borjad van, még rosszabb, ha netan, nincs,
ifjan eszed nincsen, vénen erét ne remélj,

két valasztasod van, hogy menekiilj: ne sziiless meg,
vagy ha netan élnél, halj meg, amint teheted.

(9, 359)

(Forditotta: Csehy Zoltan)

! Poszeidipposz (Kr.e. 310 - Kr. e. 260 t&jén): gorog epigrammakoltd, Pellabdl szarmazott. Minddssze
17 versétismerjiik (némelyik szerz6sége rdadasul kétes). Epigrammai a G6rog Antoldgia c. gy(jte-
ményben maradtak fenn.
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Rugdsi Gyula 7
VENUSZ
VIRRASZTASA

»A mivészet legmagasabb rend(i meghatarozdsa szerint sza-
munkra egészében véve a mltba siillyedt vildg; a mlivészetnek
ma mar nincs meg az a valésdga és kozvetlensége, amellyel va-
laha, legmagasabb rend( létezése idején rendelkezett.”
(Hegel: A miivészet filozofidja 1826.)*

1.

.Detinenda tota nox est, pervigilanda canticis.” (Visszatartott [odaszentelt]
az egész éjszaka, énekszéval kell atvirrasztani)? — olvashaté abban a , kései
antik” kolteményben, amelynek szinte minden sora ldtomds és taldny egy-
szerre, s amely hamar kiszabadult Emil Baehrens gondos filolégiai munkaval
Osszegereblyézett gyljteményének, a Poetae Latinae Minoresnek?® kényszer(
menedékébdl, s az utékor szdmdra ondllé életre kelt. Valéban, mindaz, amit
azismeretlen kolté megorokit, a semmibe veszé hajdani kultusz hdilt helyét
idézi fel: a ,Veneri Victrici Hyblensi,* a hyblai Gy6zedelmes Vénusznak szen-
telt virrasztds” barmikor és barhol Gjra végrehajthatd, alom, mitolégia és a
torténd id6 elmos6dé hatdrvidékén. Hiszen a kényszeritd erejd virrasztds
addig tart, amig az éjszaka el nem mdlik,> de ugyanez igaz megforditva is.
Az dlomnak ellenszegiild létezés végtelenné tagithatja az éjszakat. Nyilvan-
valé, hogy a bdrmikor és a bdrhol tipusu koordinatak valamire valé filolégus
szamdra egyenesen elrettentéek, dgy vélem, a Pervigilium Veneris értelme-
zése szempontjabol mégis perdontd fontossdglak. Csak igy érhetd el ugyanis,
hogy — Hegel mott6ként idézett megallapitasaval ellentétben — a mivészet
valami mds legyen, mint ,egészében véve miltba siillyedt vildg”. Ha a mdlt,
mint a torténeti kozmoszt elnyeléssel fenyegetd dcean nem létezne, (ezt je-
lenti a bdrmikor és bdrhol lenni hétkoznapinak nem nevezhetd tapasztalata),
a mlvészet vilaga az id6ével szemben reflektdlatlan maradna.

Koztudott, hogy a kereszténység torténetének masodik évszazadatél
fogva gombaméd szaporodnak el a krisztianizalt pogany kultuszok és



kultuszhelyek, a Mediterraneum kozeli és félreesd tdjékain egyarant. Fiig-
getleniil attdl, hogy minden esetben tényszerdien igazolhaté jelenségrélvan-
e sz0, avagy csupan bevett tudomanyos kozhelyrél, a felismerés bizonyos
fokig mindig is bizonytalansdgérzetet, vibralé fesziiltséget sziil a
8 klasszika-filologia és a patrisztika teriiletén egyardnt. Ez a fajta bi-
zonytalansag a Pervigilium Veneris modern szovegkiadasaival kapcso-
latban is érezhetd. A Loeb Classical Library 1913-ban napvildgot latott
editidjanak forditéja, J.W. Mackail példaul (a) ,The Eve of St. Venus” cimet
adta mdvéneks; tény és vald, ,Szent Vénusz” arnya az egész keresztény iro-
dalom torténetében ott kisért. Ugyanakkor a 93 trochaikus tetraméterb6l
allé koltemény olvastan éhatatlanulis az az ember érzése, hogy a névtelen
szerzG — megszegve a virrasztas kultikus parancsat — valamiféle dlom-vilagot
tar elénk. Anélkiil, hogy elddnthet lenne: vajon a Venus Victrix kultusz va-
lamelyik beavatottjdnak bennfentes, avagy a keresztény szemlélé kiviildllo ta-
pasztalata a perdont6 a koltdi poziciéban,” netan dlomhoz tapadé viziéval
allunk-e szemben, inkabb annak a kérdésnek a megvalaszoldsdra teszek ki-
sérletet, vajon e haromféle, egymdsétélidegen irdnyulds — az dlom-valésag,
a mitolégia, mint ,pogany mdlt”, valamint a bibliai kinyilatkoztatds vildga -
miként 6tvozhetd egyetlen tapasztalatta? Feltételezésem szerint ugyanis a
Pervigilium Veneris formai titka éppen aziménti ,szinkretikus” tapasztalatbél
fakado személyes jellegben keresendd. Mindez egyébként a vers 89. sordban,
e nagyszabdsu kontrapunktban valik egyértelm(en vildgossa, ahol a kolté —
tigymond - kilép maga teremtette vilagabél; ,Illa cantat, nos tacemus. Quando
ver venit meum?” (0 énekel, mi hallgatunk. Az én tavaszom mikor jon el?)?
Ebben a pillanatban az dlombéli virrasztasnak egy csapasra vége
szakad, az alom-éjszaka malttd valik, a kolt6-miisztagdgosz felmondja a mi-
tosszal, vagyis a stilizalt Vénusz-kultusszal kotott ,szovetséget”. Rdadasul
tisztaban vagyunk vele: a szdvetség-hasonlat meglehetdsen bizarr, hiszen
olyasmirélvan sz6, ami nem a mitoldgia, hanem a kinyilatkoztatds vilagdban
6shonos. Mégsem szam(izhet6 az értelmezéshél, minthogy e két mindenség
egymashoz fliz6d6 viszonya, a kdlcsonds reflexiok mikéntje hatarozza meg
a historiografia eszkozeivel faggatott milt arculatat. Mindamellett alapve-
téen asszimmetrikus viszonyrél kell beszélni, hiszen az eurépai torténeti gon-
dolkodas majd minden neme a bibliai kinyilatkoztatds eseményhorizontjan
beliil 6\t testet, és a mitolégia mindenségére sziikségképpen, mint sajat malt-
jara reflektal. Valamennyi olyasfajta ,tapasztalat”, amely a mitoldgia vilagan
beliili poziciébél fogalmazddik meg (ilyen az antik mithografusnak, vagy
kései kollégdjdnak, az 6sszehasonlit vallastorténet jelenkori mdvel6jének
szemlélGi pozicidja)® valosdgos idé-falakba iitkozik. A vizsgalédo tekintet
el6tt lokdlis miltak sokasdaga hemzseg; gy tlinhet, a torténeti kozmosz va-
lamiféle meg nem sziiletett csillaghoz hasonlatos, amelynek anyaga kod és



por formdjaban még szertekéborol a mitolégia univerzumaban. Az el nem
malé maltak tehdt ott sorjaznak mind, pdlyafutdsuk zenitjén taldn a gorog
vildgban, egyfajta tragikus egyidejlségben.

Eléggé valészindtlen, hogy az dlomban ébredd, a Pervigilium
Veneris kolt6je éppen erre az égboltra emelte volna a tekintetét. 9
»~Azon"” az égbolton - s ez pontosan tudhaté - valamennyi csillag léte
egy hajdan elhangzott konkrét igérethez tapad.®®

2.

Alom, végzet, gondviselés heterogén elemeibél, mint valamiféle illa-
tos dldozati kenet all 6ssze az a személyes tapasztalat, sét személyes
sors, amelyet a vizsgalt kdltemény szerzéjének tulajdonitunk; de ho-
gyan beszélhet az ember személyes viszonyrél egyaltaldn, ha maganak
a koltének a személyét eloszlathatatlan homdly fedi? Kiilonleges bal-
szerencse, hogy a keltezésétilletéen a IL.-t6la IV. szazadig datdlt vers
szerzbjeként olyan auctorok keriiltek — keriilnek széba, akiket csupan
a kozos név alapjdn tekinthetiink egyetlen alaknak, kiilonben nem.
Azigazan komolyan vehet§ jeloltek koziil a IT. szazadi Florus, és a IV.
szdzadi Tiberianus, illetve a jéval komolytalanabb kései analogonok
koziil Fulgentius figuraja pontosan ilyen.

Az eziistkor koltéi koziil Florus neve meriilt fel legtobbszor az
elmdilt masfél szazad azonositasai kisérletei kozott. Mar amennyiben
az 6 koltéi életm(ive vegytisztdn elvalaszthat6 az Epitomae de Tito -
Livio cim( kivonatok szerzéjekéntismert torténetird, illetve a Vergilius
orator an poeta iréjanak tekintett hispdniai rétor életm(ivétél, s biz-
tonsdggal allithat6, hogy 6 az, akihez Hadrianus ama hires négysorosat
cimezte. Ha nem, akkor akar a Vénusz virrasztdsa szerz6jének a szdjaba
is adhatnank az imperatori glinyvers elsé sorat: ,Ego nolo Florus esse.”™

A Poetae Latinae Minores szerzinek soraban mindenképpen megemli-
tend6 a II1. szazadi Nemesianus, aki Karthagéban élt, s négy fennmaradt ek-
logdjat ismerjiik. Am a modern korszak filoldgus-tarsadalmanak elsg szamii
szerz{ jeloltje kétségteleniil Tiberianus. Pontosabban az a Tiberianus néven
ismert auctor, akinek az azonositdsa megoldatlan, de aki taldn azonos lehet
azzal a rémai f6hivatalnokkal, aki a IV. szazad harmincas éveiben Gallidban,
Hispanidban, illet6leg Afrikdban toltott be magas funkcidkat.'? Négy versérdl
és néhany fennmaradt toredékérél tudunk; ezek koziil az Amnis ibat, e hisz
trochaikus pentaméterb6l allé koltemény kétségteleniil mutat némi formai
hasonlésagot a Pervigilium Venerisszel; a mindent dtfogé tavasz-iinnep, a ter-
mészet kozmikus nasza mind a két kolteményben kdzponti szerepet kap,*® bar
Tiberianusndlinkdbb egyfajta Gjplaténikus, mintsem sztoikus szinezetettel.

esejzseldin zsnupy :enho isebny - 8//10z seuio4 [



Végezetiil Fulgentius VI. szdzadi grammatikus és rétor neve emlitendd,
aki — miként Agoston - berber szarmazas, s akit (nem utolsé sorban szér-
mazasa okdn) az utékor gyakorta Szent Fulgentius ruspei plispokkel

azonosit.™ A ,rétor”, illetve a ,plispok” Fulgentius genealdgiai 6ssze-
10  békitése aligha lehet célunk, viszont azt meg kell emliteniink, hogy

feltehet6leg a/z amdgy szintén keresztény/ rétor Mythologiarum libri
tres cimen ismert mivének I. kényvében, egészen pontosan a Prolégus rovid
vers-betétében idézi a Pervigilium Veneris 19-20. sorat.” Tovabbd a II. kényv-
ben kitér a trinoctiumra, Venus Victrix dprilis 1 és 3. kozott megtartott fesz-
tivaljara is, immadron persze azzal a szemléletméddal kiegészitve, amely az
emlitett Prolégusban a ,Balvanyok eredetével” kapcsolatban olvashaté. A fi-
lolégiai oknyomozas girbe-gurba Gtja itt — feltehetéleg - véget ér, avagy az
amlgy is végteleniil hosszira nyilé ,kései antikvitds” szellemében korré zarul.

Reflexiok, utalasok, hivatkozasok tarka szovedéke a gyérinformaciok
és az egyre novekvd idébeli tavolsagok kovetkeztében mar-mar finom pék-
haléva alakul, pokhaléva, amely képes érzékelni akdr az dlom keltette rez-
diiléseket is. Amennyiben tehdt a kdlteményben elénk tart mozzanat, a
kultusz esszencidjanak tekinthetd virrasztds ténylegesen eltéphetetlen sza-
lakkal kot6dik az dlom, de legaldbbis a félalom vilagahoz, dgy ez a ,vilag”
még valami mitoldgia-eldtti, még akkor is, ha a Pervigilium Veneris kultikus
parancsként értelmezendd. (Csak zaréjelben jegyzem meg: aziménti kifeje-
zés genitivus subiectivus is egyben; nem csupan az istennd tiszteletére tar-
tottvirrasztasrélvan szé, hanem arrélis, hogy sajat innepén maga a soknev(
Vénuszis virraszt.) Ennek a kezdetnélkiili - tehat a mitikus genealdgia haté-
korén kiviil esé — létezésnek igazabdl csak paradoxonokon keresztiil lehet a
kozelébe férkézni. Quod nunc somnus, pervigilium ante fuit.

Probaljunk meg elképzelni egy olyasfajta valésagot, ahol mindeniitt
almok gomolyognak; a feladat egyenértékd azzal, mintha egy vildgot kellene
megalmodni, majd benépesiteni. A gondolatkisérlet természetszer(ileg ho-
malyban hagyja annak a kézenfekvé kérdésnek a megvalaszoldsat: vajon ki-
csoda ébreszti fel az almodét és dobbenti rd arra, hogy amit lat, érez, alkot
- mindez dlom csupdn? Konnyen belathatd, hogy ilyesfajta mélység-dimen-
zi6t az dlom-létezés nem ismer. Eppen ezért az dlom-valésag felsl nem
csupan a malt ,nem latszik”, (ez a lezarulé horizont kdzds a mitolégia biro-
dalmdéval), hanem aj6vd - egyéltaldn barmiféle jové — sem. Kiilonleges ér-
telmet nyerily médon a Pervigilium Veneris refrénként visszatérg sordnakidé
érzékelése: ,Cras amet qui nunquam amavit, quique amavit cras amet.” (Hor-
vath Istvdn Karoly forditasaban: ,Most szeress, ha mar szerettél, s hogyha
nem, hat most szeress!”) A megidézett most - a cras, igazabél a karnydjtas-
nyira lévé jové, a holnap - sohasem érkezik el. Am paradox médon aziménti
»Soha” pozitiv el6jelre tesz szert az dlom-valésagban; feladata nem az, hogy



a reménytelenségnek, a csiiggedésnek adjon hangot, hanem hogy haladékot
biztositson. A kdltemény latin nyelvén pedig ez a haladék, a spatium a hi-
anyz6 tér-dimenziét hordozza, gy is mondhatnam, ,teret nyit” a kultusz
alomban folsejlé szertartdsrendjének.

Roppant sajatos térszer(iségrél beszélhetiink csupdn; tavoliana- 11
l6gia gyanant ama rovid Timaioszbéli szovegszakaszt emlitem, ahol Pla-
ton az amdgy is nehezen (vagy éppen sehogy sem) értelmezheté khora
kifejezés magyarazatakor él az dlom-hasonlattal. A khéra - talan a hely abszt-
rakt fogalma, de még inkdbb az a valami, ami ,teret ad a térnek” - Platénndl
nyilvanvaléan keletkezés el6tti és léten kiviili, s szemben az id6vel,
amely az 6rok eikénja, nem hasonmasa semminek. Miutan a vilagon a
(étez6k haromféle neme kiilonboztetheté meg - az elsé ezek koziil a ro-
molhatatlan, 6rokkévalé dolgok egyiittese, (szemlélésiikre a noészisz
rendeltetett), a mdsodik azid6ben valtozé, enyészetnek aldvetett dol-
gok sora, (megkozelitésiik az érzékeléssel egybefon6dé vélekedés, doxa
meth’aisztészedsz révén lehetséges) — Platén ratér a Khora jellemzésére:

~Tovabbd a harmadik a Khéra 6rokké |étez6 neme, amely romldst
nem fogad be, am helyet kinal [szalldst ny(jt] valamennyi keletkez do-
lognak, 6 maga viszont csupdan valamely, a gondolkodas érzékeléstél
mentes fattylthajtdsdnak a segitségével, (auto de met’anaiszthésziasz
hapton logiszmd tini notho) foghat¢ fel, alig-alig megbizhaté médon;
6ttartva szem el6tt még dlmodunkis (vagy: dlom-jéslatot szoviink; one-
iropolumen), s azt mondjuk: minden (étezének sziikségképpen valami-
lyen helyen kell lennie, és valamilyen helyet kell elfoglalnia, [valamilyen
Khérdval kell rendelkeznie; kai katekhon Khoran tina], hiszen az, ami
sem a foldon, sem pedig az égben nem létezik, az semmi. Mindezeket
és az ezekkel rokon (tauta dé panta kai tuton all’adelpha), valamint az
alomtalan (ébren lévé aiipton) és igazan a természethez tartozé dol-
gokat emiatt az dlmodozas (képzelddés, oneirdxisz) miatt nem vagyunk képe-
sek — miutdn felébreszttettiink — elhatdrolni, hogy igazat mondjunk;”%

A Khora, mint valamiféle triton genosz, a gondolkodds és a létezés
Lharmadik neme” (innen fakad a rdiranyulé gondolkodas ,fattyd” volta) bi-
zonyos dlomszer(iséggel, dlombéli dllapottal jellemezhetd, olyan allapottal
- s ezzel folytatodik a tovabb mar nem idézett Timaiosz szovegszakasz —,
amely megakaddlyozza az embert abban, hogy vildagosan megkiilonboztesse
a csupdn az 6rokkévalé dolgok arnyképét hordozé eiként, illetve a valédi Lé-
tez6ket. A gondolatmenet lezardsa eqy, a platoni életmiiben tobbféle forma-
ban (a gignomené polisz, a nyelv eredete, végiil a titokzatos aorisztosz diiasz),
felbukkan6 paradoxon, miszerint megengedhetetlen, hogy a keletkezd
ugyanaz legyen, mint az, amiben keletkezik, vagyis hogy ,ugyanazon dolog
egy és kettd legyen egyszerre.”"
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Alom és ébrenlét vildganak metaforikus eqymasnak fesziilése nem szo-
katlan Platénndl, am a Khéra példdja a kettd kozotti elmosédo hatarokra, a
szunnyadas, a féldlom, az éppen folébredés 6rok koztességére hivja fel a fi-

gyelmet. Tovabba rdvildgit a fenti szovegszakasz - elsé [dtasra — egé-
12  szen niiansznyinak tetsz8 mozzanatdra is, amely az egerthentesz

passziv participiummal kapcsolatos. Vagyis, ,miutdn (amikor) feléb-
reszttettiink”, nem vagyunk képesek a valddi és a latszat [étezés megkiilon-
boztetésére. Két kérdés is elodazhatatlanul idekivankozik: egyrészt, a
Khéra-alom dllapotdban, a gondolkodas ama bizonyos ,fattydhajtasanak”
a segitségével vagyunk-e képesek minderre? Mdsrészt — Gjfent utalva a pasz-
sziv participiumi alakra -: ki az, mi az, aki/ami altal ,felébreszttettiink”?
Egyaltaldn képes-e a gondolkodé/dlmodé magatél , kiébrednie magat” ebbdl
a koztességhdl?

Alom-valdsdg és virrasztds viszonya (az dlmaban virraszté silyos para-
doxonaval terhelve) magaban a kdztességben, a fél-dlomban valik érzékelhe-
tévé, s ez a bizonyos koztesség logikailag is kétféle vildg jelenlétét feltételezi.
S feltételezi aztis, hogy a virraszt6 adott esetben atléphet ama mdsik vildgba,
vagyis a kultusz otthonaul szolgdlé mindenségbe, a mitoldgia birodalmdba.
0da, ahonnan az ébresztd szolitds is érkezik; a vers olvastan egyértelmd, hogy
ez a sz6litds a Vénusz trinoctiumdra meghivott isteni vendégek invocatiéja.
A niimphék, Amor, a gratidk mellett jelen van Bacchus, Ceres, s a ,kdlt6k is-
tene” vagyis Apollén sem hidnyzik; (,Nec Ceres nec Bacchus absunt, nec poe-
tarum deus.” 45. sor.). Egyfajta isteni anokhé, fegyversziinet tandi vagyunk;
az erddk, ligetek drngjét hatalmanak felfliggesztésére szélitja fel a kolto:
»Uralkodjék az erdében is Vénusz! Te pedig vonulj vissza Diana!” (,,Regnet in
silvis Dione; tu recede, Delia'"” 47. sor.) A kultusz linnepélyes elékésziilete gya-
nant megujul a teljes természet, a tavaszi tajon és az emberi sziveken egyarant
végigsopdr Favonius, az enyhet hozo nyugati szél. Igy vagy tgy, de ajandékkal
érkezik mindenki, s ez érthetd is, hiszen mit ér a kultusz dldozat nélkiil?
Az dlombéli hivas és a mitikus sz6litas ugyanazon a regiszteren hangzik el;
egybefonddik az alombéli virrasztds és a tavasz ébredése. Ahogyan a Pervigi-
lium Veneris elején olvashaté: ,Uj tavasz, zengd tavasz van éppen, a foldke-
rekség most sziiletik igazan.” (,,Ver novum, ver iam canorum; vere natus orbis
est.” 2. sor).

A Graetiae Descriptio V. konyvében Pauszaniasz arrél tesz emlitést, hogy
Oliimpidban, Gelon kocsija mellett, egy régi Zeusz szobor allt, amely - allitélag
- a hiiblaiak fogadalmi ajandéka volt. Majd hozzafiizi: Szicilidban két Hiibla
nevezet( telepiilés is van, am az egyik teljesen lakatlan, mig a mdsik, a
Katana kozelében lévd Hiibla Gereatisz falu ,Hiiblaia istennének van szen-
telve, és ezigen nagy tiszteletnek 6rvend a sziciliaiak korében. Véleményem
szerint Gereatisz lakéi hoztak ezt a szobrot Oliimpidba, hiszen Philisztosz,



Ankhomenidész fia is azt mondja, hogy ezek az emberek dlom- és csodajel-
magyardzék voltak, ésistenfélelemben valamennyi sziciliai barbart felilmal-
tak.”*® A Pauszaniasznal megorokitett hagyomany szerint tehat a hiiblaiak a
kultuszjelek avatott magyarazéi, alomjéslatok ,megdlmodéi” s egyt-

tal kommentatorai voltak; ennek a ténynek a Victrix Venus alakja kéré 13
fon6dé tavasziinnep esetében is nyilvanvaléan kiilonos jelentdsége
lehetett. Bar a Pervigilium Veneris pontos keletkezési idejére nézve tényleg
csak taldlgatdsokra vagyunk utalva, aligha kétséges, hogy ugyanez lehetett
a helyzet a Pauszaniasz utdni tradicié esetében is. Miként az elébbiek soran
idézett Timaiosz-szovegrészlet példaja is mutatja, a gordg oneiropoled
ige egyként jelentheti magdt az dlmodozast, illetéleg az alom értel-
mezését, (igy az dlommagyardzo (oneirokritész, oneirophron, stb.) -
mint az eleven kultusz beavatottja - sziikségképpen és mindig dlmodo
is egyben. Kiilondsen feszité paradoxont eredményez e megallapitds
akkor, ha az els6szamu kultikus parancs magat a ,dallal atsz6tt vir-
rasztdst” jeloli meg.

Miutan sem a miisztagégosz, sem a koltd, sem pedig a mithog-
rafus nem tartozik a tavasziinnepen felvonulé istenek, az ,alomtalanok”
soraba, semmiféle biztositékkal nem rendelkeznek arra, hogy valéban
az ébrenlét vilagdhoz tartoznak-e, s nem csupan dlom, ami torténik
veliik. Mindannyian raszorulnak tehat a mitikus genealdgia kindlta me-
nedékre, nemzedékek djra és Gjra dsszeomld, orok jelenére. Hiszen
ebben az értelemben a mitolégia nem mds, mint maga a virraszto vildg.
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A kultusz cstcspontjan megvaldsul a teljes uralom: Vénusz a Hiibla vi-
rdgaival teleszort kiralyi székén il, s a parkakkal egyiitt gyakorolja

télé hatalmdt, és sorsot megszové képességét. A kultusz lényege fedi fel
magat el6ttiink, (ha tényleg keresztény kolté mivével llunk szemben, akkor
azt kellene mondanunk: ,nem igaz médon”); akkor és ott a mitikus univerzum
kozéppontja Venus Victrix szellemi erétere.” Mindez az ellentmondasok ama
nagy és atfogé harmoéniajabol kovetkezik, melyet évszdzadok 6ta mitolégia-
nak hivunk. Am aziménti ,harménia” tigyszélvan semmit sem drul el a miti-
kus id6 jellegérél; a szobanforgd végsé egybeszerkesztettség nem, illetve
nem csak az antik mithografusok Hésziodosztél Apollodéroszig terjed6 hosz-
sz( sordnak az alkotdsa.

Schelling mélyenszanté elgondoldsa, miszerint a mitolégia egyszerre
maga is koltészet, valamint a kdltészet anyaga is.?’ Ennek az aszimmetrianak
az oka pedig abban keresendd, hogy a mitolégia — éppen Ggy, mint az uni-
verzum — végsésoron: egy. Nincs beléliik tobb. A mitolégia univerzuma -



csakigy, mint a benniinket koriiléleld vilagmindenség — szabalytalan tem-
p6ban (azaz a szerkesztési és az értelmezési kisérletek aktudlis szamatél fiig-
gben) tagul. Képes arra, hogy feneketlen belsejében nyeljen el mindenfajta

régi és (ij mitosz-varianst, mitologémat - akdr az id6k végezetéig.
14  Képestehdtarrais, hogy az dlom-létez6k hossz( soranak kinaljon me-

nedéket. Mindezek pedig - Schelling elgondoldsanak megfelelGen,
miszerint mindenfajta sziiletés a sotétséghdl a fényre valé el6torés - tgy l€p-
nek elénk, mintha éppen abban a pillanatban jottek volna a vildgra, mintha
a sima vizfelszin fodrozédasai lennének, semmi mds. Nagyjabal dgy, ahogyan
Hésziodoszndl* tlnik fel Aphrodité a tenger habjai koziil, egy mdsik, archai-
kusnak nevezett mitikus vildg kiildotteként. A kulcsszé mindenesetre a (ne-
gativ eldjellel hasznalt) kierkegaardi pillanat, amely id6 és 6rokkévalésdg
»szintézise”, s amelynek logikai statusza a (mitikus genealdgidkat is éltetd)
paradoxon.

Hermann Usenert6l Walter F. Ott6n at Kerényi Kdrolyig?® tobbféle val-
[astorténetiiskoldban is éppen a pillanat, illetve a pillanatszerlség hatarozza
meg a gorog istenek szellemi-exisztencialis pozicigjat. Alom-vildg és mito-
l6gia hatdrvidékén valamennyi mitikus lény az useneri ,Augenblicksgotter”
23 arculatat olti, (az id6vel szembeni érzékenységre a kinyilatkoztatds min-
denségével torténd taldlkozds sordn tesz szert);* a hiiblai kultusz Venus
Victrixe példaulvaléban aza ,parthenosz amétor” (anya nélkiili sz(iz), akinek
- taldn éppen a Pervigilium Veneris lehetséges keletkezésének idején, a
1V. szazad derekan - egy masik irodalmar uralkodd, Julianosz Aposztata
nevezte.?

Mindenesetre a mitoldgia lokalis, ,sajat miltja” alapjan Vénusz-Aph-
rodité mar nem csupan az uranoszi nemzedék bukdsdnak az egyik mementéja,
hanem ,his-vér” isteni sziil6k — Zeusz és Dioné — gyermeke is egyben.?® Sét,
amennyiben a két fenti szemléletmddot egy magasabb paradoxonban sze-
retnénk egyesiteni, emlitsiik meg a platoni mitosz példajat, ahol Aphrodité
»kvantumos diszpoziciéban” t(inik fel: mint egyszerre égi és foldi lény, mint
Aphrodité Urania, és mint Aphrodité Pandémosz.?” Akar igy, akar tgy, Vénusz
alakot 6ltései — hasonléan a gorog és a rémai mitolégia valamennyi lényéhez
- egyfajta perspektiva nélkiili térben jelennek meg eléttiink, ahol nincs eldbb
és késobb, eldl és hatul (hangsllyozva, hogy tér-, illetve id6béli koordinatdk
mindenkor félcserélhet6ek), hanem csupan lent és fent. Eppen ez azirdnyulas
az, amelyet a mitikus genealdgia felkindl, szemben az dlom-vildg differenci-
alatlan izomorfidjaval. Ennek a perspektiva nélkiili térnek a hatterében va-
lamennyi isten- és hérosz alak ,mindig jelenlévd”; amikor egy-egy kultusz
lefrdsaval, vagy mitikus elbeszéléssel talalkozunk, nem torténik mas, mint
hogy egyik alak (esetleg a figura valamelyik variansa) valamiféle titokzatos
szélitasnak engedelmeskedve hirtelen az elétérbe lép. Igy jelenik meg a



Pervigilium Veneris kolt6i latomdsaban a biréi hatalmat gyakorlé, de minde-
nekeldtt a természet egészét Gjjaformald, az ,0rok sziiletés” stilusjegyeit
hordozé istenné.

A De natura deorumban Cicero Vénusz nevéta ,jonni” (venere)
igébél szarmaztatja, mondvén: § az, ,aki mindenkit meglatogat” 15
(venit).?® A naiv etimoldgia vulgaris megkdzelitésében nyilvan arra
utal, hogy az istennd, illetéleg Amor tilhatalmaval szemben szinte vala-
mennyi halandé tehetetlen, de a kései sztoa nagyjelentéségdi alakjanak dl-
l[dspontja sajat filozéfiai iskolajanak kozmoldgiai szemléletére is fényt vet.
Vagyis a ,mindenkit meglatogat6 Vénusz” a mindennapokat atszové
és a legszélesebb néprétegeket érintd tiszteletet sejtet, (ahogyan pél-
ddul Petronius Satyriconjaban Trimalchio helyez el egy Vénusz képet
a larariumban),? addig a Pervigilium Veneris szerzGje azistennd talan
legkedveltebb alakvaltozatdnak, Venus Anadyomenének a sziiletését
- az elemek kozmikus ndsza gyanant - a vulgarsztoa szellemétél at-
hatva tarja elénk.

A szertedagazo szakirodalomban Ritodk Zsigmond hivja felarraa
figyelmet, hogy az egész vers szerkezetét egyfajta korkoros ismétlddés
jellemzi, kezdve a refréntél egészen a mitoldgiai elemek elrendezéséig.>
Valéban, a ,cras amet qui numquam amavit, // quique amavit cras amet”
alakd parallelizmus, szemérem és vagy, nimfak és Amor megtestesitette
szimbolikdja koré fonddva végigvonul az egész kolteményen, sajdtos
belsé dinamikat kdlcsondzve a szovegnek. Ritodk véleménye szerint a
fenti kompozicids elv a sztoikus kozmoldgia felfogasat koveti;*! egészen
pontosan mdr az 6sztoa képviselGinél kimutathatd, s nyilvan Poszeido-
niosznal kiteljesedd ,0rok visszatérés” elvét, amelyet dltalaban két el-
lentétes principium valt ki és teljesit be: elsésorban a tiiz (a soknevi
Plr-Pneuma-Logosz-Heimarmené), valamint a viz, vagy levegd. (Arra
nézve, hogy mennyire univerzalis és a sztoikus iskola allaspontjan tdlmutaté
felfogasrélvan szd, elegend6 taldn az akdr doxografusnakis tekinthet6 keresz-
tény apologéta, Hippoliitosz eljardsat emliteni: a Philoszophumena szerzéje
konnyedén mossa egybe a sztoikusok, a szamukra kitiintetett fontossdggal ren-
delkez6 Hérakleitosz, valamint Empedoklész ,pulzadlé” kozmoszanak képét.)
Végsbsoron azonban a vildgfolyamat (ekpiirdszisz révén) a Pneuma-P(rbe tér
vissza, tehat a tliz 6s-principiuma jelenti a mindig megismétlédé kezdet ki-
indulé poziciéjat. A sztoikus allegorézis és/vagy mitolégia-filozéfia nyelvén
- legaldbbis amennyire egy homalyos Philodémosz-fragmentum alapjan meg-
allapithaté: mar kitiéni Zénénndl is — Aphrodité (s vele a mindent dthaté
erész) az elemek keveredésébél el6allé pneuma koherencidjat segiti el6.
Az elemek és a ények egyiivé tartozasanak a vagya testesiil meg az istennd
alakjaban, sily médon e vagy valéban kozmikus jelleget 6lt.
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Ennek a kdrkoros vildgfolyamatnak mindamellett csak az egyik aspek-
tusa, az ,6rok sziiletés” kotédik igazdn jellemzé médon Vénusz alakjahoz; pon-
tosan (gy, ahogyan ez a Pervigilium Veneris szovegében is megmutatkozik.

Am az 6rok sziiletés nem jelenti egydttal azt, hogy a Venus Venetrix
16  kultusz - valahol a hiiblai v6lgyben - egyfajta reneszansz idill példdja

lenne. Apré momentum csupdn, de mindenképpen figyelemremélto,
hogy a koltemény szerzéje Dionét nem Uranosz spermdjabél szarmaztatja -
miként Hésziodosz -, hanem az archaikus isten-nemzedék ,6satyjanak” vé-
réb6l, vagyis azistennd az Erinniiszok és a gigdszok genealdgidjdban osztozik
ezzel.¥ A rossz vér” — mégha égi eredet(is (és tulajdonképpen ikhtérnak kel-
lene nevezniink) - ilyenformdn dontéen befolydsolja azistenijellemet. A hé-
sziodoszi Theogonia, illetve homéroszi himnusz habok (aphron) koziil el6lépd,
sazoliimposziak ,sz€ép vildgahoz” tartoz6 Aphrodité énye tehat egy joval s6-
tétebb arculattalis rendelkezik; a mitolégiai hagyomdny szerint csupan hdarom
istennét3 nem volt képes erész pusztité hatalma ald rendelni. Marpedig a mi-
tolégia mindenségének vildgszerliségét az ,uranoszi vér” leszarmazottai, az
els6 isteni nemzedék szorny-lényei alakitjak ki elsésorban, féleg az oliimpo-
sziak ,felékesitett” koszmoszanak nem lathaté erdi gyanant. Ha hinni leheta
doxografiai hagyomanynak, akkor a gigaszokat mar kitioni Zénén a ,vilag ele-
meivel” (ta sztoikheia tu koszmu) azonositotta.®

A fentiek értelmében azt is mondhatnank, hogy Aphrodité-Dioné-Vé-
nusznak sorsa (mégpedig a sztoikus heimarmené felfogasnak megfelel6en
»megszabott sorsa”) az 6rok sziiletés, és ugyanez a sorsa mindannak, akit/amit
a koltd e szimbolika fésége ald rendel. Hiszen a korkoros vilagfolyamat/ok/ mé-
lyén végsGsoron valamiféle mélyebb azonossag, avagy szimmetria rejlik; esze-
rint a sors azonos a korkorosséggel, illetéleg a korkorosség maga a sors.
Ilyenformdn pedig maga a kultusz is sors-kozosséget jelent; a trinoctiumon részt
vevé virrasztok kozossége pontosan tudja ezt. S amennyiben tudja, ténylegesen
egyfajta mitikus communio részévé valik, végérvényesen eltavolodva az dlom-
lét differencidlatlan mindenségétél; attorve azidGtlenség falat, a miisztész va-
lamiféle mdlt tavoli derengésére lesz figyelmes. Pontosabban lenne, hiszen
tudjuk, az iménti gondolatkisérlet csupdn elgondolhatd, de meg nem élheté.
Ki lenne képes ugyanis arra, hogy eljovendd napok igéretét konzekvensen malé
alkonyi sziirkiiletként érzékelje? Mintha a Nap valamiféle elmdlt tegnapra
virradna fel. Az id6nek ilyesfajta érzékelése csakis a kultusz, az linnep jelen-
létébbl fakadhat, am ki vehetné magdra manapsdg a hajdani fesztival részt-
vevGjének poziciéjat? S ki ldthatnd azt, amir6l a kolté is beszél: ,éppen most
lathatnad éjszakdkon at a tancolék iinnepld tomegét, /6sszegylilve csapatos-
tul, athaladni erdds volgyeiden,/ virdgkoszorik és mirtusz-hazikék kozott.”
(fam tribus choros videres feriatis noctibus/ congreges inter catervas ire per
saltus tuos,/ floreas inter coronas, myrteas inter casas.” 42-44. sor.)



Azt, hogy a Venus Victrix linnep tényleg harom éjszakan at tartott,
Titus Liviustél tudjuk (23,35,15), mégpedig a Kr.e. 295. év eseményei kozt a
Venus Obsequensnek emelt fogadalmi szentély felszentelése kapcsan. Tudjuk
aztis, hogy Réma varosanak mitikus genealdgidjaban — minthogy a
varoslapitd, Aeneas azistennd fia — Venus mindig és egyszerre Genet- 17
rix és Victrix, fiiggetleniil att6l, hogy Sullatél, Iulius Caesartél Hadri-
anusig milyen templomokat épitettek a tiszteletére, s milyen hivatalos
tinnep-rendet (dies fasti) dllapitottak meg szdmdra a kultikus naptarban.3¢
Nyilvanvalé azis, hogy a fenti dllami kultuszok (kiegésziilve taldn a Sulla altal
adoptalt Felix epithetonnal) a Roma aeterna eszményben eggyé illesz-
kednek. Magyardn, a diadalmas gy6z6, Aeneast Romaba vezérld is-
tennd ésaz ,Gsanya” alakja egymastél elvdlaszthatatlan. Ugyanakkor
azis konnyen belathatd, hogy ugyanaz a j6tékony erd segit benniinket
a kiilonféle lokdlis kultuszokat egyfajta atfogd mithografiai rendbeil-
leszteni, mint amelyik az egymdssal nem mindig érintkezé lokdlis mal-
takat (miként az elébb emlitett liviusi torténetirdi poziciot) tereli az
egyetlen, vagy egyetemes vildgtorténelem eseményhorizontja ala.
Mindebbéla ,virraszt6”, az dlom-vildag terrenumat elhagyd, s a mitikus
harom nap linnepi jelenébe zart miisztész semmit sem érzékel;
szamadra - jobb sz6 hijdn - bizonyos, sztoikus fogalmi keretek kdzotti
sorsvdlasztds a Vénusz-kultuszhoz, és a sz6banforgé6 ,0rok sziiletés”
idedjahoz valé csatlakozas.

A kultuszba zar6dé jelen, illetve a felvirradni késziilé mdlt az
ismétlddés szellemének aldvetve - elvileg — barmilyen id6 lehet, hiven
a schellingi elgondoldshoz: az id6 a pillanatban, (aktualisan pedig
minden pillanatban) ,die ganze Zeit”. De ahhoz, hogy ,azid6 egésze”
a mitolégia mindenségének hidnyz6 harmadik temporalis dimenzi6-
java valjék, mellézhetetleniil sziikséges, hogy istenek, héroszok és
emberek kozosen lakott vildgdra a bibliai kinyilatkoztatds Napja vessen egyre
fogyatkozé arnyékot. Ennek megfeleléen a miisztész, s vele feltételezhetben
az ismeretlen kolté emlitett sors-valasztasa nem kell6képpen differencialt
kategéria. A sztoikus heimarmené/fatum - 6nmagat meghaladé médon - ket-
tébomlik, (s nem csupdn a Pervigilium Veneris rekonstrudlni prébalt kolt6i
univerzumdban) a mitolégiai maltat is megosztva: egyfajta sors-multtd, il-
let6leg gondviselés-mdilttd. Hozzatéve, hogy az utébbi kifejezés mdr nem a
sztoikus pronoia értelmezési tartomdnydbél szarmazik, hanem a korai ke-
reszténység nyelvébdl, aholis a gondviselés (a Vulgata szovegében providen-
tia) éppen az antik /csillag/sors ellenében valik egy mdsfajta, vagy
éppenséggel magasabbrendd sors-fogalom hordozéjdva.* Ilyenformdn pedig
a sorssal atsz6tt malt az, amelyik — adott esetben szinte képtelen médon, de
- mindig beteljesedik, mig a ,masik” sors-fogalom csupan valamiféle, a tavoli
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jove feldl érkezé fesziiltségként érzékelhetd; a mitoldgia mindenségének
lakéi csak sejthetik, de tudni nem tudhatnak réla. Megforditva viszont taldan
azt mondhatnank: a bibliai kinyilatkoztatas hatésugardt tekintve a mitolégia
vildga en bloc megvilthatatlan. Vénusz, Diana, a parkak, Amor, a Per-
18  vigilium Veneris valahdny megidézett szellemi lénye a Biblia ,kozmo-
szaban” dgy jelenik meg, mint gonosz angyalok, vagy démonok,® akik
szamdra a megvaltas (tja egyszer s mindenkorra el van zdrva.

A korai kereszténység id@szakaban a szenvedély, az érzékiség — Aph-
rodité-Vénusz legfébb attributuumai - is ala vannak rendelve e kétféle mdlt
egymdssal szembeszegiilé természetének. Amennyiben a sors-mdltba zarul
,azid6 egésze”, gy a (sztoikus) amor fatibél, a sors vagyszer( igenlésébél
egy egész érzéki univerzum sarjad, Er6sz birodalmanak legrejtettebb zugait
is feltdrva. Ebbdl a birodalombdl, s egyéltalan, a mitikus genealdgiak pok-
haléjabol csak egyetlen menekiild dtvonal kinalkozik a miisztész szamdra, s
ez az (ta kinyilatkoztatds vildga felé vezet. Igaz, a sz6banforgé Gtvonal nem
rajzolodik ki semmiféle térképen, mint ahogy azilyesfajta atjaré az alom-vi-
lagbél a mitolégia terrenumaba atlépd elbtt is l[athatatlan maradt. Azisme-
retlen kolt6 felszélitdsa — Cras amet qui numquam amavit -, illetve a felsz6litds
id6beli mddusza, a cras (holnap), szimbolikus értelemben egy masik hataro-
z6széban rezonal, s ez a nondum (még nem).

A 1V. szazad vége tdjdn (adott esetben — bar ennek kicsi a valészind-
sége — a Vénusz virrasztdsa sziiletése idején), Szent Agoston egész addigi
életutjat attekinté mivében, a Vallomdsokban, Karthagéban toltott ifjikori
éveit értékelve a kovetkezdket irja: ,Veni Carthaginem, et circumstrepebut
me undique sartago flagitiosorum amorum. Nondum amabam, et amare ama-
bam, et secretiore indigentia oderam me minus indigentem. Querebam quid
amarem, amans amare...” (,Karthagéba mentem, és mindeniinnen feltort
koriilottem a szégyenteljes szerelmek zagyva dradata. Még nem szerettem, de
szerettem a szerelmet, és titkos telhetetlenséggel gy(loltem magamban a ke-
vésbé telhetetlent. Kerestem, hogy mit is szeressek, szeretve a szerelmet, és
gydlolve a gondtalan, csapdaktol mentes életet.” Conf. III,1.)* E sokszor sok-
féle megfontolashélidézett sz6vegszakasz az amor flagitiosus, a szégyentel-
jes, gyaldzatos szerelem ,0j idedljaval”, illetve az amare amabam, a
JSszerettem a szerelmet” Aphrodité/Vénusz vilagdn kiviil es6 megvalldsdval
egyfajta szublimalt érzékiséget hiv életre, az amor sanctus testen foliilemel-
ked6 iranyulasaval egybeszéve. Noha az aligha kétséges, hogy erész szinte
teljes megtagadasaval az eurdpai kereszténység féarama a Biblia szellemét
alapvetéen ,megerdészakolta”, annyi azonban bizonyos, hogy az antik kultusz
vonzkoréb6l kilépd miisztész szitkségképpen ebbe a szublimalt erétikus bi-
rodalomba ,lépett 4t”, /adott esetben a transcendo ige sz6tdri jelentéséhez
igazodva/,* mikdzben a visszafelé vezetd utat végérvényesen felégette maga
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mogott. A felégetés” pedig - képletesen szélva - a mitikus univerzum éltetd
diinamiszdnak, a genealdgianak a felszdmoldsdt is jelenti egyben; az a bizo-
nyos, miltba taszitott vildg nem nydjt tobbé menedéket annak, aki oltalmat
keres benne.
19
4.

A mitikus genealdgia ,szovevényéb6l” (sz6 szerint: con-textusabél) valé ki-
lépés egyuttal kitoréstis jelent abbél a birodalombél, amelyet a kinyilatkoz-
tatds vildaga immaron mindenkor mdltnak lat, schellingi kifejezéssel
élve sajat 6rok maltjanak. Az igy felfogott milt (amely legaldbb any-
nyira tér, mintsem id6) a kereszténység uralomra jutdsa 6ta nem csu-
pan alom-alakokat kiild felénk, hanem valédi ,surrogé arnyakat,”
akiknek - eme hajdaniak kovetelésének engedve - az eurépai mdvé-
szet mutat be folyamatosan engeszteld dldozatot. Az eurépai mdvé-
szeti dgak alapvetd szellemisége, s nem csupan ikonogrdfiai, vagy
tematikai kotottsége fliz benniinket Ggyszélvan eltéphetetlen szdlak-
kal a mitikus koszmoszhoz tigy, mint a hegeli mottéban is el6bukkané
hasonlathoz, a mivészet ,egészében véve a miiltha siillyedt vilaga-
hoz.” Noha az ,arnyak invdziéja" sziinteleniil tart, paradoxon médon
a mitosz mindenségét ett6l mégsem latjuk igazan sotétnek, kietlen-
nek. Pontosan igy nem, ahogyan a Pervigilium Veneris netan keresz-
tény szerzGje sem, aki erész és a tenyészet szép, istenekkel, s egyéb
szellem-alakokkal atlényiesiilt vildgat tarja elénk. Az 6rok tavasz-
tinnep teljes uralmahoz egyetlen dolog hidanyzik csak: a koltét a Venus
Victrix kultuszhoz f(iz6 legszemélyesebb viszony. Ennek megfeleléen
hiaba ,zeng6 vildg” tehdt az dlmokat befogadé mitikus koszmosz, ha
ugyanakkor némasagra kényszerit. A legszemélyesebb viszony - me-
rében negativ médon - a kdltemény végén elhangzé kérdésbe s(irlisodik:
»quando ver venit meum?” (Az én tavaszom mikor jon el? 89. sor). Innentél
fogva a kultusz harsany, zenével, tanccal fliszerezett sajat vilagaval szemben
(2 89-92. sor kozotti szovegszakaszban) felsejlik egy mdsik is, amelyet a hall-
gatds, a csond jellemez. A ,nos tacemus”, ,mi hallgatunk” odasztrt témondat
valamiféle némasagba burkol6zé misztériumot sejtet, dm errél semmi koze-
lebbit nem tudunk meg. A koltemény kiilonféle mitosz-elemekbél, mitologé-
makbél egybeszerkesztett tarka szovevénye, az egész tavaszba fordulé
vildgot Vénusz lélegzetével athatva tarja elénk: a tenger Dioné sziiletésének
szintere, a rét vajudasahoz szolgaltat diszletet, az ég pedig isteni §sének, s
egylttal 6 maganak lakéhelye. Ennek megfeleléen a kultuszban egybegydlék
tanca és éneke az egész mitikus koszmoszon végighullamzik, akdr csak a le-
gendds dalnokok melédiai, Orpheusz gyaszdala, avagy Linosz temetési
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éneke.*2 Nem csak Hiibla volgyében {innepelnek tehdt - hanem a kdltemény
elsédleges, sztoikus filozéfiai ,hangoltsdganak” megfelelden mindeniitt —,
aholazistennd nevétismerik és tisztelik. Mindeniitt, azaz az ollimposzi ,bol-

dogok” (s egyben latin alakvaltozataik) dltal uralt mindenség hatarain
20  beliil. Mégis, ennek a kozmikus kérusnak az énekébe némi disszonan-

cia vegyiil, amikor a kolt6 a fecske ,csivogdsat” Terei puella (Tereus
lednya, avagy az itt rekonstrudlhaté mitosz-varidns szerint: ifju felesége)
énekével azonositja. A nagy val6sziniiséggel Ovidius Metamorphoses 6, 421-
b6l szarmaz6 valtozat alapjan Procne veszi 4t Philomela szerepét, azaz az
elébbi lesz Tereus thrak kiraly felesége, az utébbi pedig a kiralyné névére.
(A bevett vdltozat alapjan Philomela a feleség, Itys, Tereus fia rajta kovet el
erdszakot, s az 6 nyelvét vagja ki, nehogy a gaztett kitudédjék. Am mégis ki-
tudaédik, s Philomela raveszi férjét a bossziallasra: Ityst megolik. Zeusz mind-
harom f@szerepl6t maddrra valtoztatja: Tereusbél babos banka, Philomeldbél
csalogany, Procnébél pedig fecske lesz.)* A természeti idill mogott a mitikus
genealdgia szornyliségeket sejtet, s a mitoldgiai ,0sszhangzat” ennek a sej-
tésnek sziikségszertien ,hangot is ad”. Aligha véletlen, hogy a principium
horrendi felszin alatti rétegét ,Hiibla volgyét6l” csupan egy vékonyka lepel
valasztja el, s eznem tébb, mint hogy a megszeliditett kultusz a borzalmakrél
tudni sem akar. Amdgy viszont a névtelen szerz§ személyes sorsa is bele van
sz6ve az iménti lepelbe, hiszen a némasagnak dra van: ,perdidi Musam ta-
cendo, nec me Phoebus rescipit;” (,hallgatvan elveszitettem a Mizsdmat, és
Phoebus sem tekint rdm”) - olvashaté a 91. sorban. Végiil pedig, az utolsé
refrén el6tt, a dél-lakéniai Amyclae (Amiiklai) vdrosanak esete keriil emli-
tésre; a mar Homérosznal felbukkané varos lakéinak megtiltottdk, hogy az
ellenség allitélagos kozeledése miatt vakldrmdval okozzanak panikot. Amikor
azonban a kozeli Sparta hadserege valéban megjelent, a felkésziiletlen polisz
konnyen az ellenség kezére keriilt: perdidit silentium, vesztét okozta a
hallgatds.

A kolteményben felidézett kultusz ,szép vildga” mogott tehdt a ho-
malybél felbukkan egy domesztikalatlan, vad birodalom is, legaldabb villa-
ndsszeren. A gorog mitoldgia jol formalt kozmosza mogott (ahonnan a
Pervigilium Veneris szerz6je talan onkéntes szam(izetéshe vonul, taldn eré-
szakkal dzik ki onnan?) egy olyan birodalom, ahol erdsz (s vele mindenfajta
sztoikus, avagy platénikus sziimpatheia eszméje) sotét, disszonans és rit
er6k jatékszerévé valik, ahol a schellingi tragikus mdlt majdan 6nmagdba
roskad, s djra dlmokat kezd széni, dlmokat, amelyek megint szerterajzanak
a mitikus h&sok vagyait célba véve. Ha a zsid6-keresztény kinyilatkoztatas
vildga felél kozelitlink az elébbi drdmai eseményhez, akkor szinte egycsa-
pasra szertefoszlik a hellén mitolégia Erész uralta szép vilaga, s vele a
Vénusz-kultuszt jellemzé pervigilium.



Egészen masfajta virrasztok népesitik be a metafizikai tajat, a kései
zsid6 apokaliptika egrégoroi (,virraszték”) alakjai, azok az angyali lények,
akik ,nem alszanak” (arami formdaban: irin), hanem éberen feliigyelnek a te-
remtett mindenség rendjére, illetéleg az emberi torténelem lefolyd-
sara. A virrasztok szemszgébdl nézve a gorog mitoldgia erétikus 21
birodalma megfeleltethetd azzal a vildggal, illetve vildgkorszakkal,
amelyet a Genesis 6. fejezetének elbeszélése alapjan a bukott angyalok (ne-
filim) uraltak, s amelyet a bibliai kinyilatkoztatas szerint a tokéletes anomia
jellemzett. A sz(ikszavd bibliai elbeszélések legfontosabb kommentarja, a
Hénokh-apokalipszis* a foldre lejott lazad6 angyalok, valamint az
Lember lanyainak” (benét hadddm) ndszabdl létrejott keverék lények
(a Septuaginta gigantesznek nevezi Gket) az er6szak és a gonoszsag
mivét teljesitik be a foldi vilagban, egyiitt a kiilonféle perverzidknak
hédolé Addm-ivadékokkal. A ,sotét Erdsz” elterjedése és mindent fol-
lilmalé hatalma a gonosz angyalok dltal kozvetitett tudds; ekképpen
tehat egyfajta negativ kinyilatkoztatds része. Amennyiben viszont tgy
jarunk el, ahogyan a rabbinikus hagyomany, s az 6keresztény exege-
tikaiirodalom j6 része, vagyis az elébbiekben felidézett aiont egyetlen
realitds két, kiilonféle alakvaltozatanak fogjuk fel, akkor lényegében
véve nem jutunk mdshovd, mint a gordg filozéfiai hagyomany alét-
heia-doxa, valosdg és ldtszat distinkciéjdhoz. Ezt a megoldast sugallja
a II. szazadi apologétak legnagyobb formatumd szellemi alkotdsa, az
egységes szellemvildg gondolata is (ahol a gigdszok valéban azonosak
a Biblia gonosz angyalaival). Am Gigy vélem, nem vagy nem csupan
err6l van sz6. Az dlom-valésag, mitoldgia, kinyilatkoztatds fogalmi
harmassaga azt jelenti, hogy e hdrom kifejezés mindegyike — a maga
modjan - létezd szellemi realitdst nevez meg, (a valldsfenomenoldgia
nyelvét kdlcséndzve) nem csak egy és ugyanazon numen alakvaltoza-
tait. Ha nem 1gy allna a helyzet, s ténylegesen tiinékeny latszat-vilagok
sorakozndnak csupdn egyetlen Valésagos el6tt, s a képlékeny Alétheia-min-
denség feliiletén soha nem jelentek volna meg a korszakokat jelképezé to-
résvonalak, sét szakadékok, akkor azigy értelmezett Egyetlen koszmosz nem
lett volna mds, mintidétleniil lebeg6 fantaszma, végsésoron dlom-kép talan.

De nem igy tortént. Pusztdn ama tény, hogy a bibliai teremtett vildg-
nak (rovott) mdltja van, s hogy ez a milt torténetesen éppen a mitolégia
mindensége maga, mar 6nmagdban is kielégitden bizonyitja, hogy a két tor-
téneti és szellemi birodalom nem lehet azonos. Ennek a kovetkeztetésnek a
belatasa, s kiilonosképpen pedig az igenlése sajdtos szellemi diszpoziciét
eredményez: a tavaszi tdj bukolikdja mogott romok és a pusztulas képei sor-
jaznak, és megforditva. Mindez persze vissza-visszatérd csalatdst jelent, hi-
szenilyen esetben Vénusz fia, Amor és a follazadt ,virrasztok” eqyike, példaul
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a Hénokh-corpus gonosz angyala, Aszbeél (6 az, akir6l azt olvassuk, hogy ,go-
nosz tervet sugallt az angyalok gyermekeinek, és ravette 6ket, hogy tiszta-
talanna tegyék testiiket az emberek lednyaival.”#), gyanakodva méregetnék

egymast, és semmiképpen sem ismernék fel egymasban a masik
22  tiikorképét. Aszbeél (mas alakvaltozatban Keszbeél; talan ,isten gon-

dolata?”) lehetne ama ,zsidé Amor”,“¢ aki er6sz birodalmat az oliim-
posziak ,szép vilagabhol” valamiféle sotét és kietlen tohuba szamizi.
Ilyenforman viszont ez a sotét, kietlen tajék - a terra fornicationis, a ,pardz-
nasdg foldje” — osztozni kényszeriilne azon dolgok és jelenségek sorsaban,
amelyeket a zsid6-keresztény kinyilatkoztatas az eljovendd vildg részének te-
kint. Mi tortént, mi torténik (taldn azéta is) mitoldgia és kinyilatkoztatas
Lvildgainak” hatarvidékén? Mi az a kiilonos esemény, amely a Pervigilium Ve-
neris koltéjét is meghdtralasra kényszeritette, s nem csupan dgy, mint csa-
l6dott szerelmest, aki e m(ifaj mdlhatatlan keser(iségét zengi?

Amennyiben tehdt Amor és az imént felidézett Aszbeél tényleg nem
ismerik fel egymast, s az erotikus birodalom tohuja az ,,6ldm habd”, az eljo-
vendé vildg fenyegetd igérete, akkor arra a paradoxonnak tling kdvetkezte-
tésre kell jutnunk, hogy ha mindez igaz, a mitolédgia mindensége — mint a
kinyilatkoztatds orszaganak ,6rok miltja” - a jovd feldl kozelit hozzank.
Ennek megfelelden a bibliai Venus Victrix kultusz részt kovetel/het/ maganak
ajovendébdl, ha ajelenbél nemis. Igy a cras amet felszélitasnak tényleg Lé-
tezik egyfajta jov6beli jelentése; vagyis a parancs egyszer majd beteljesit-
hetd. Ugyanigy, a quando ver venit meum? kérdés is megvalaszolhatd, noha
természetesen nem tudjuk, hogy aktudlisan milyen jovére vonatkozhat a
lehetséges valasz. De ez nem is igazan fontos, a lényeg ugyanis magaban
a nyitottsdgban rejlik. Ovidius 1rja, hogy az dprilis - Vénusz hénapja - neve
(nyelvtorténetileg helyesen) az aprire, ,megnyilni”, ,feltarulni”igébél szar-
mazik, s ez az irdnyulds illik a leghivebben az istennd ényéhez. (Fasti, 1V,
126.)% Ebben a nyitottsagban pedig benne foglaltatik a végzetszer(en bizo-
nyos jové: tavasz lesz Gjra és Gjra, megkérddjelezhetetleniil; de ha csak ennyi
torténik - még semmi sem tértént. Az 6rok milt monoton hulldmverését hall-
gatja csupan az, aki a jové ilyesfajta — sz6 szerint ,semmitmondé” - {izene-
tére figyel. Amire figyelni érdemes, az a jové felél hajlik vissza, s hatalmanal
fogva maga is visszatérésre kényszerit. Vénusz szamos alakvéltozata koziil
ilyen Venus Vesticordia, a sziveket visszafordit6 Vénusz, Aphrodité Aposzt-
rophia latin megfeleléje, aki — mintegy sajat lényét és természetét meg-
erdszakolva - a hazassagtorés iranti vagytol elforditja a nék szivét. A milt
felé valé megnyilds viszont éppen azt jelenti, hogy valami ne torténjen
meg, mi tobb, nem torténik meg. Hidba hangzik fel a vers utolsé sordban
a cras amet felhivds, a ,személyes” tavasz - noha 6rok, tehat mindig itt van
- mégsem jon el.



A vulgdrsztoa szellemének, a természet korforgasanak a mindig ,je-
lenvalé eljovendd”, e paradox nyelvi lelemény felel meg, am a mitikus szel-
lemi lények szdmara a kinyilatkoztatas vilaga ,felé” csupan egyetlen kitorési
pont, s egyben tilélési pozicié lehetséges: az eljovendd isten, az el-
jovendd démon, az eljovendd hérosz stb. De hat kikis 6k, akdra gorog- 23
rémai mitolégia, akdr pedig a kései zsid6 apokaliptika univerzuma
feldl szemlélve?

A Hénokh-corpus egyik részében, a Virrasztok konyve 6. fejezetében
aztolvassuk, hogy a Szemjaza vezetésével a Hermon hegyre leszallott kétszaz
ldzad6 angyal eskiit tett az emberiség dltal elkdvetendd blindk hiany-
talan betdltésére.*® Ha igy vessziik, a jové-horizontot a b(in-torténet
végtelenitett genealdgiaja jelképezi, a bibliai kinyilatkoztatdsanak a
vilagtorténelmet atfogd igéreteivel (elsGsorban is a megvaltds mivé-
vel) szemben egyfajta mitikus precedens fenntartasa. (Hogy a l[dzad6
angyalok kordntsem mitikus sorsa mi lesz, azt a legrészletesebben az
(jszovetségi Jelenések kdnyve fejti ki.) Masfeldl viszont a gorog mito-
l6gia istenei, szellemi lényei nagyon is képesek arra, hogy ,torténeti
alakot” 6ltsenek (mdskiilonben aligha integralhatta volna ket a ke-
reszténység, a communio sanctorum karnevali forgatagaba.“®) Eppen
ez a torténeti vonatkozas az, amely a kihalé lokalis kultuszok, illetve
a tetszhalott mitografidk rendjébél (vagy inkdbb kusza szévevényé-
bél) kivezet. S ha ez megtorténik, akkor valik érvényessé veliik kap-
csolatban Schelling paradox megallapitdsa: ,Csak itt valnak istenekké,
korabban balvanyok voltak.”*

Schelling érvelésének logikaja vilagossa teszi, hogy itt nem a
~megszokott” bibliai megkdzelitésrél van sz6 — vagyis, hogy ,azidegen
istenek balvanyokként leplezédnek le” —, s ha nem, akkor ez kizarélag
az apokaliptika szemléleti reflexeinek felfiiggesztése révén lehetséges.
De egyaltaldn, mi maradhat az apokaliptika - magyaran a feltarulkozé
Alétheia-vildg — szemléleti horizontjan kiviil?*' S még ezen is tdl: miféle meg-
kozelités helyettesitheti az exegézisben, vagy a filozéfiaban az eurépai tradi-
cién beliil az eszkhatolégiaval végérvényesen 6sszehdzasodott apokaliptikat?

A fenti kérdések nyilvanvaléan messze talivelnek a Pervigilium Veneris
értelmezésének m(faji hatarain. De nem ivelnek tdl a névtelen koltd sejtetett
személyes sorsan, amely teljes némasagba burkolézik, csak a refrént hagyja
rank eleven médon: Cras amet, qui numquam amavit, quique amavit cras amet.
S ez pedig nem tobb, mint a csalédott szerelmes untigismert szélama, annyi,
mint néhdny uszadék fa, amelyet az elsiillyedt hajobél vet felszinre a tenger.
Ugy tiinik, a Virrasztd szinte minden energidjat folemésztette az a bizonyos,
kiilonboz6 vildgokban zajlé tavasz-linnep. Nem lévén tobb id6 a feltdrulko-
zdsra®? visszatért a miltba, ahonnan vétetett.
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1 G.W.Fr.Hegel: A mivészet filozdfidja. P. von der Pfordten lejegyzésében. 1826. (ford. Zoltai Dénes.
Canticum Kft. Bp. 2008.) 39.

2 Az idézett szakasz forditasat illetden nincs konszenzus a nemzetkozi szakirodalomban, s ennek
részint az az oka, hogy a kéltemény szévegét dthagyomanyozé kodexek egyikében e helyiitt a ,de

tenente tota nox est” varidns szerepel, tehdt értelmezhetjiik dgy is, hogy ,amig csak az éj
tart”, addig kell a kultusz résztvevdinek dallal virrasztania. Jomagam Robert Schilling: La
Veillée de Vénus. (Les Belles Lettres, Paris, 1961% [1944]) megolddsat kovetem: ,Il faut
consacrer toute la nuit et veiller tout en chantant.”

3 A.Baehrens: Poetae Latini Minores I-V. (Teubner, Leipzig, 1879-1883.). A ,Pervigilium Veneris” sz6-
vegein. Vol. IV. (1882) 292-297.

“ A Veneri Victrici Hyblensi” egy, Szicilia keleti részérdl el6keriilt szobor felirata, amely - taldn - a
kolteményben felidézett kultusszal dllhat 6sszefiiggésben.

> Nyugati keresztény kultdrkorben a ,vigilia” szd jelentése dsszefonddott az linnep elGestéjének kép-
zetével; ekként a virrasztas valamely innep preludiuma, fel-, vagy bevezeté szakasza. Ezzel szemben
a ,pervigilium” legkozelebbi gorog megfelelGje, a , paniikhisz” az egész éjszakat kitolts ébrenlétre,
tinnep és ,vigilia” egybeesésére utal. Ilyenformdn a virrasztas ténylegesen ,panniikha”, egész éj-
szakdn at tart és megforditva. Sarkosabban fogalmazva: a virrasztds maga az {innep; s ahogy ez a
kolteményben megidézett trinoctium esetében is lathatd, a napszakok hatdrai kitolédnak.

© The Vigil of Venus of Tiberianus. (trans. by J.W.Mackail). in. Catullus, Tibullus, Pervigilium Veneris.
(ed. by G.P.Goold. , Loeb Classical Library”, Harvard Univ. Press, Cambridge Mass. - London, 19882
[1913]).

7 Kénnyen megeshet, hogy egyszerre mind a kettd, hiszen még a keresztény dkor kései szazadaiban
sem ritka, hogy valamelyik pogany kultusz fépapja egydttal helyi plispokként is m(ikddik. Nem va-
l6szind azonban, hogy a Vénusz virrasztdsdnak szerzdje ilyesfajta ,kettds rejtekben” irta volna
mvét.

8 Amennyiben kiilon nem jelzem, a kolteményt a sajat, nyers forditdsomban idézem. Horvath Istvan
Karoly formailag nagyon szép magyaritasa igy hangzik: 0 dalol, - s mi hallgatunk. Az én szivemben
nincs tavasz.”

9 Végsdsoron mind a két médszert, illetéleg az id6ben egymastél nagyon tavol esé szemléletmédot
az antik sztoikusoknal kidolgozott felfogds, a tedridk ekvivalencidjanak elve uralja. Az 6kori mit-
hografus szamdra mindez a kultuszok és misztériumok egyenértékdiségében, egyetlen atfogd tab-
lova torténd Osszeillesztésében, mig az Gsszehasonlité valldstorténet modszerét illetéen a
heterogén elemek tipoldgiai egybegy(jtésében, ha tetszik, egyfajta kolldzs-technika alkalmazdsa-
ban jelenik meg. Hozzd kell tenni, hogy a kolldzs alap-feliiletét itt a bibliai kinyilatkoztatas eldtti
vildg jelenti, ahol Abraham, illetve a patridrkak ,valldsa” nem egyéb, mint a kanaani kultuszok
egyike.

10 A Biblia Istenének Abrahdmhoz intézett igéretérél van sz6: ,Az Ur angyala pedig masodszor is ki-
altott Abrahdmnak az egekbél. Es ezt mondta: Magamra eskiiszom — szélott az Ur -, amiért meg-
tetted ezt a dolgot, s nem vontad meg (télem) a fiadat, a te egyetlenedet. Ezért megaldva
megdldalak, és megsokasitva megsokasitom magvaidat, [olyan sokan lesznek] akar az ég csillagai
(kekékebé hasamajim) vagy a homokszemek a tenger partjan,” (Gen. 22,15-17).

' Az Anthologia Latina gyGjtemény, illetéleg a Historia Augusta Hadrianus életrajza alapjan az ural-
kodé Florus ,Ego nolo Caesar esse” (Nem akarok Caesar lenni) kezdet(i négy soros glinyversére va-
laszol, eképpen: ,Ego nolo Florus esse / ambulare per tabernas / latirare per popinas /culices pati
rotundos.” (Nem akarok Florus lenni, kocsmardl kocsmara jarni, csapszékekben meghizddni, testes
szlinyogokat elszenvedni.)

2 Nemesianus eklogdi és a fragmentumok in. Minor Latin Poets II. (trans. by J. Wight Duff - Arnold
M. Duff, ,Loeb Classical Library”, Harvard Univ. Press, Cambridge Mass. — London, 1934) 451-518.

3 Tiberianus: Amnis ibat. in. Minor Latin Poets II. i.m. 558-9.

% Fulgentius: Mythologiae. in. Fulgentius the Mythographer. (trans. by L.G. Whitbread. Ohio State
Univ. Press, 1971).

5 A kései latin irodalom Fabius Planciades Fulgentius néven ismert auctora, akit négy fennmaradt
m(ve, észak-afrikai szdrmazdsa, illetve m(ikddése, életideje (nagyjabélaz V. szézad masodik fele



és a VI. szazad els6 fele) nyomdn gyakran azonositanak Szent Fulgentius ruspei piispokkel, (szii-
L6helye Telepte; a telepiilés ma Medinet-el-Kedima, Tunézidban), akinek szarmazdsa, mdveltsége
életideje (kb. 462/5-527/33) feltliné médon megegyezik az elGbbiével.

16 Platon: Timaiosz, 52a-b. = Plato with an english translation. VIL. (trans. by R.G.Bury. ,Loeb Classical
Library”, William Heinemann, London - Harvard Univ. Press, Cambridge Mass.) 1952. 122.

7 Timaiosz, 52c. =i.m. 122-3. 5

18 Pauszaniasz: Graciae Descriptio, \ 23,6. = - -: Gérogorszdg leirdsa I. (Murakozy Gyula ford.

Pallas - Attraktor, Bp. 2000.) 304.

9 jussit Hyblaeis tribunal stare diva floribus: / praeses ipsa iura dicet, adsidebunt Gratiae.” (,,azistennd
lgy rendelte, birdi emelvényét Hybla virdgai boritsak be, 6 maga elnokdl és itéletet mond, a parkdak
melléje helyezik székiiket.” 49-50. sor).

2 Fr.W.J. Schelling: A mivészet fiozofidja. (A kéziratos hagyatékbdl. ford. Révai Gabor,
Akadémia, Bp. 1991.). ,A mitolégia nem egyéb, mint az univerzum magasrendd kontos-
ben, a maga abszollt alakjdban, az élet és a csoddlatos kdosz képe az isteni imagindcio-
ban; a mitoldgia maga is koltészet mar, de Gnmaga szdmdra valéban mégis csak az
anyaga és eleme a koltészetnek.” 111.

1 Hésziodosz: Theogonia, 188-200.

22 Kerényi Karoly: Protogonosz Koré. in. Mi a mitoldgia? Tanulmdnyok a homérosi himnuszok-
hoz. (Szépirodalmi, Bp. 1988). 137. ,Ilyen istenek csak felvildgolhatnak mint eszmék, csak
kozvetleniilismerhetéek meg a szellem egy-egy kinyilatkoztatds élményében. Nem jéhet-
nek Létre valami masbél fokozatosan.”

23 Hermann Usener: Gotternamen. Versuch einer Lehre von der Religidsen Begriffsbildung.
(Verlag von Friedrich Cohen, Bonn, 1896). Az ,Augenblicksgdtter” cim( fejezet: 279-300.

% A mitikus figurdk kortalan lénye igazabél a kinyilatkoztatas vildga feldl szemlélve 6Lt tem-
pordlis vondsokat, azzal parhuzamosan, ahogyan a kinyilatkoztatdséhoz mérten a mito-
l6gia mindensége az ,0rok mdaltba” siillyed. Mindamellett az iménti kijelentés
természetesen finomitasra szorul, példdul ha elsGsorban a m(ivészettorténetre koncent-
ralunk. Egy-egy archaikus kurosz, vagy koré szobor kortalan tekintetéhez mérten ,klasszi-
kus” alakvaltozataik arcan, illetve tekintetén kétségteleniil ,nyomot hagy” a milé idé, s
ez a beszédes tény aligha csupdn az gynevezett ,realisztikus dbrazolas” kovetkezménye.

% 1id. Kerényi Karoly: Protogonos Koré. i.m. 182.

% Homéroszi himnuszok Aphroditéhez 11,5.

27 Platén: Sziimposzion, 180e.

# Cicero: De nat. deo. 111,24. = - -: Az istenek természete. (Havas Ldszl6 ford. Lazi Kiadd, Sze-
ged, 2004.) 151.

 Andrea Cucchiarelli: La Veglia di Venere. (,BUR Classici Greci e Latini”, Rizzoli, Milano,

2003). 75.

A Satyriconbélihez nagyon hasonlé példat hoz fel Cucchiarelli, amikor kdzli azt a mozaikot, amely
a Sousse-i (Tunézia) Régészeti Mlizeum mozaik-taraban lathat6, (évtizedekkel ezelGtt magam is
lattam), s ahol nének 6lt6zott férfiak tancolnak Vénusz tinnepén - a falon olvashaté felirat dpri-
lis 1-ét mutat -, a hdttérben larariumhoz hasonlé bemélyedésben az ikonogréfiai jegyek alapjan
valészindsithetéen - egy kis Venus Anadyomene szobrocska szemlélhetd.

30 Ritodk Zsigmond: Zur Komposition des Pervigilium Veneris. in ,Acta Classica Univ. Scient. Debre-
cen”, X-XI. (1974-75). 137.

*y.0.135-138.

32 Hans von Arnim: Stoicorum Veterum Fragmenta. 1. (Zeno et Zenoni discipuli. Teubner, Stuttgart,
1964). frg. 168.

3 Rito6k Zsigmond: i.m. 134.

3 E harom istennd: Pallasz Athéné, Artemisz és Hesztia.

%5 frg. 100. = Schol. Hesiod. Theog. 134. Stoicorum Veterum Fragmenta I.i.m.

3¢ Tulius Cesari.e. 55-ben szentelt templomot mitikus Gsanyjdnak s egyben héaborts gy6zének, Venus
Victrixnek a Campus Martiuson; Hadrianus pedig 135-ben emelteti azistennének Réma legnagyobb
templomdt, egydttal a varos 6rok dicséségének kifejezdjeként.
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3 Az a bevett elképzelés, miszerint a Nazdreti Jézus megvaltd keresztdldozata (szimbolikus értelem-
ben pedig a mdgusok altal kovetett betlehemi csillag) egyszer s mindenkorra megtdrte az antik
heimarmenének (résziil kiszabott sors, végzet) az asztroldgia, a csillag-sors kifejezte hatalmat,
mindenképpen finomitasra szorul. Ha az Gjszovetségi pronoia (megszokott forditdsban: ,gondvi-

selés”) jelentését gondosan le is valasztjuk a sztoikusok fogalmi szétararél, a sors a bibliai

26 kontextuson beliil is (valtozatlanul) érvényes szellemi realitds marad. Ugy vélem, az antik

csillag-sors imént emlitett legyGzetése az eléfeltételek egyetemes rendszerére vonatkozik,
a személyes (és kiilondsképpen a kierkegaardi személyes) tartomdnyara automatikusan nem.
Ezen a szinten mindenkinek a sajdt sorsara kell rdbukkannia, és a sajdt életttjat kell végigjarnia.

38 A megvdltds a mitoldgia vildgaban értelmezhetetlen fogalom, legfeljebb a kiilonféle korszakok
rendjérél (az aranykortdl a végsé hanyatlast kifejezé vaskorig) beszélhetiink, illetéleg a kezdeti
viszonyok helyredllitdsarél (apokatasztaszisz). Ennek megfeleléen az univerzum legtévolabbi zu-
golyait is kitoltd sorsszertiség/végzetjellegének nagyjabél-egészében a bibliai , 6rokkévalo biinds-
ség” problémaja feleltethetd meg. Vagyis az ember médjdra meghalni nem tudé, bdnbe esett
szellemi lények - elsGsorban is a lazad6 angyalok - bibliai értelemben éppoly ,megvalthatatlanok”,
mint példdul az oliimposzi istenek. Eme tény kétségtelen rokonsagot teremt koztiik, még ha azo-
nossagot nemis.

3 Augustinus: Confessiones. (ed. P.Kn6lL. ,Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum”, Bd. 33.
Bécs, 1896). Magyar forditas: - -: Vallomdsok. (ford. Vérosi Istvdan, Gondolat, Bp. 1982). A rovid
szovegszakaszt sajat forditdsomban idézem.

“°Ha képesek lennénk az dlom-valésagban valddi exisztenciélis poziciot felvenni, akkor ahhoz mérten
a mitoldgia viladga ténylegesen is transzcendens realitdsnak bizonyulna. Eppen ezért a transcendo
ige, illetve a trancensus kifejezés - az ,atlépés” tényére utalva - hasznalata a fenti mozzanatra
nézve teljességgel indokoltnak tiinik.

“ Emmanuel Lévinas kifejezése; in. - -: A valosdg és drnyéka (ford. Barbaczy Eszter.) in. ,Nappali
Haz", 1992/2. 4. A mlivészet nem egy sajatos valdsdgtipusrél alkotott tudds — a miivészet eltér
a tudastol. A milvészet maga az elhomdlyositds eseménye, a leszallé €j, az arnyak invazidja.
Hogy teoldgiai fogalmakhoz nydljunk, amely lehetévé teszi, hogy - mégha csak durvan is - ko-
riilhataroljuk sajat felfogdsunkat a kurrens elképzelésekhez képest: a mivészet nem a kinyilat-
koztatds rendjébe tartozik. De nem tartozik bele a teremtés rendjébe sem, amely éppen az
ellenkezg iranyba halad.”

“2 A fenti metaforika teljességgel megfelel a sztoikus sziimpatheia ,zenei jellegének”, dm kézzel-
foghaté médon Rilke I. Duindi elégidjabél szarmazik.

% Ovidius: Metamorphoses, 6,421. skk. = - -: Atvdltozdsok. (ford. Devecseri Gabor, Magyar Helikon,
Bp. 1964.)

“ Hénok kdnyvei. (ford. Fréhlich Ida - Dobos Kéroly Daniel - Hollés Attila, ,Oszovetségi Apokrifek”
1. PPKE, BTK, Piliscsaba, 2009.)

“ Képes beszédek kényve. in. Hénok kényvei. i.m. 99.

“  Aszbeél” - taldn a héber dzab igébdl: ,Istentél elhagyott” — természetszeriileg csak az egyik je-
l6lta ,zsid6 Amor” szerepkorére; a Hénokh-corpusban név szerint megorokitett ,nefilim” koziil
tébben is kivaléan alkalmasak voltak/lehettek erre.

47 Publius Ovidius Naso: Fasti. Romai naptdr. (ford. Gadl Laszl6, ,Prométheusz Konyvek”, Helikon,
Bp. 1986). 74.

“8 Virrasztok kényve, 6. fej. in. Hénok kényvei. i.m. 28.

4 Az ,alakot oltés” megkozelitd kifejezés, erre nézve a IL. Korinthoszi-levélben Pal apostol a kdvet-
kezbket irja: ,...autosz gar ho Szatanasz metaszkhématidzetai eisz aggelon phdtosz;” (mert maga
a Satdn [is] a vildgossdg angyaldva maszkirozza at magdt; 11,14). A metaszkhéma ilyen értelem-
ben kiilsédleges, a személyiség belsd lényegét nem érint6 kiilszini maszk, vagy élca; az ,alakot
6ltésnek” inkabb a metamorphoszisz jelentéstartomanya felelne meg.

50 Fr. W.J.Schelling: A mivészet filozdfidja. i.m. 151.

*t Amennyiben az Alétheia-vildg mintdja a parmenidészi koszmosz, akkor a ,horizonton kiviili” pozicié
tokéletesen értelmetlen; nem létezik olyasmi, hogy a parmenidészi gémbon kiviil. Am amennyiben
a bibliai kinyilatkoztatdsban rogziilt Alétheia-vildgra gondolunk (amelyb6l a Nazareti Jézus féleg



a Jdnos-evangéliumban beszél), akkor az - apokaliipszisz (a gordg sz6 maga a kinyilatkoztatds)
szemléleti horizontjan kétségteleniil kiviil esik. Miutdn a bibliai kinyilatkoztatds Isten lényének és
tevékenységének csupdn a toredékét tarja elénk.

52 Ismét csak: apokaliipszisz, revelatio.
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Oktober 30.

Ma tértiink at a téli idészamitdsra. Az utcak hirtelen borultak félho-

mdlyba. Lehiztam a kdnyvesbolt vasredényét — A pdrizsi gyalogjdrd. Hasznalt

kényvek és lemezek adds-

28 Didier Blonde* vétele -, és mint minden

este, elindultam felfelé a

A SZAJNA Notre-Dame-de-Lorette

P utcdn. A Saint-Georges

ISMERETLEN LANYA téren atkelve pillantot-

tam meg. Biztos voltam

benne, hogy lattam mar

kordbban, de nem tudtam, hogy hol és mikor, a nevét is elfelejtettem. Taldn

tobb napja ott lehetett mar, akdr egy néma Gtjelz6 ké, anélkiil hogy észre-

vettem volna. A régiségkereskedés ki volt vildgitva, egy felé forditott kis
[dmpa fénysugara iranyitotta rd a figyelmet.

Ott volt el6ttem, és aludt. Vagy lgy tett, mintha aludna. A legkisebb
tévedés nélkiil fel tudtam volna sorolni arcanak minden egyes részletét. Egy
ndi testhez hasonldéan szép arc. Csukott szemhéjak, kiallé arccsontok, ketté-
valasztott, fiilre lefésiilt sima haj, alig észrevehetd védekezé mozdulattal
enyhén oldalra hajlé fej, és az olyannyira fehér, szinte attetsz6 bér, az oly-
annyira tiszta, dlomszerd vondsok, és végiil az 6rokds mosoly, mely annyira
kiilonos, mint valamiféle udvarias irénia. Nem olyan tipus volt, aki kdnnyen
hagyja magdt megszeliditeni, és még vele szemben allva is Ggy éreztem, hogy
hatat fordit nekem. Miféle titkot rejtegetett kordhoz nemill§, megfaradt fin-
tora mogott?

Kezemet a kilincsre téve egy pillanatig haboztam, de féltem, hogy
valaki megeldz és elviszi az orrom el6l, ezért aztan benyitottam az ajtén.
Az iizlet tele volt batorokkal és csecsebecsékkel. Maztalan fehér porcelanok,
egy bronzbél késziilt Léda-szobor, eltérd kotési konyvek, csomé sétapalca és
kalap. Egy dombor fiékos szekrényen porceldnbdl késziilt 6reg pipakészletek
darabjai. A fal felé indultam, ahova fel volt akasztva egy tarkara festett Szliz
Maria kozelében. A régiségkereskedd djsagot olvasott, szinte beszorulva egy
diszes kis allészekrény és eqy fekete férfit dbrdzolé faklyatart6 szobor kozé.
Feltolta szemiivegét a homlokdra és odajott mogém. Abban a pillanatban,
amikor pusztan ennyit mondott: , A Szajna ismeretlene”, mintha csak bemu-
tatott volna benniinket egymasnak, rdismertem a fiatal, vizbef(lt ldnyra, aki-
nek az arcat gipszbe ontotték a hullahdzban. A kilétére sohasem deriilt fény.
Tovabbra is besancolja magat titkanak védébastydja mégé — vajon sz(iz vagy
szajha volt, nem lehet tudni. Kiért, miért valasztotta a haldlt? Vajon mit pil-
lanthatott meg, amibél magdval hozta az eksztazis emlékét? Koztulajdon lett,
de nem sikeriilt szdra birni. Mire is j6 a halottak koponyalékelése?



+Masolat?”, kérdeztem, mikdzben végigsimitottam a gipszmaszkon.
Finom fehér por tapadt az ujjaimra.

»Egy régi mdsolat. Ritka az ilyen. Nagyon torékenyek. A legkisebb
rossz mozdulatra dsszetdrnek. Manapsag mdsmilyeneket gyartanak,
moderneket, tobb szdz van bel6liik. Modellként hasznéljak a rajzisko- 29
l[dkban. Mindenesetre az eredeti mar régen elt(int.”

A gipsz néhol megkarcolédott, utélagosan finom rancokat rajzolva a
szajszogletbe és az dll ald. Most lattam eldszor a lenyomatot, de teljesen
olyan volt, mint amilyennek képzeltem. Taldn valamivel fiatalabb. Egy igazi
kislany. ,Szép”, séhajtott a kereskedd, mintha sajnalnd, hogy meg kell
valnia téle.

Hasonlitott Marie-ra. Szaz frankért megvettem a gipszarcot,
melyet a férfi 6vatosan egy szalmaval bélelt kartondobozba tett.
Az lizletbdl kilépve nevetségesnek éreztem magam a zsinegénél tar-
tott ccomagommal. Ahelyett, hogy egyenesen hazajéttem volna, be-
liltem a szemkozti kavézoba.

Magamba mélyedveaz emberi hangok morajlasa kozepette,
figyeltem az el&ttem elhalad6 arcok maszkabdljat. Semmi sem volt va-
l6sdgos, csak marionett-babuk vonultak az ivegen tdl.

Gyengén esni kezdett. Eserny6k villantak, mint szabdlytalanul
vibrdlé szemaforok. A régiségkereskedd bevitte a képeslapos dobozait,
leakasztotta a rdcsra kitett sz6nyegeket és iires kereteket, aztan egy
csapasra elsotétiilt az izlet.

A miniat(r kis tér kezdett hangos dlomba meriilni. Az ablakon
rancos viragmintakat formalt az esd, olyan volt, mint bér a tejen.

Miutdn valészindtleniil sokdig iildogéltem a pohar borom mel-
lett, fogtam a csomagot és feldlltam. Ugy kellett kiszakitanom magam
a kavézo nedves melegébdl, mint ahogy egy kellemesen langyos dgy
takaréjat hajtja fel sajnalkozva az ember.
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Mdsnap a konyvesboltban

Ma reggel, amikor eljottem a régiségbolt elétt, lattam, hogy a kereskedd mdr
odatett a helyére egy rongybabat, amelynek erétlen feje lgy lelég a mellka-
sara, akdr eqy akasztott emberé. En pedig felrgzitettem az eqgyik konyvall-
vanyra, Fargue és Reverdy fényképe kozé.

Szinte egész nap esett, és mintilyenkor mindig, vasarolni nemis szan-
dékoz6 kliensek jottek be kutakodni a konyveim kozott. Dante, a nyugdijas
professzoris benézett, aki par lépésnyire, a Clauzel utcaban lakik. Valtottunk
néhany szét. Kiilonc ember, aki csak kétnaponta borotvalkozik, miéta meg-
halt a felesége. Néhany 6sz sz6rszal mindig ottmarad arcdnak redéiben. Egy
kiilonc, aki gydloli a regényeket. ,Erzelgds onrekldmozas, kitalalt torténetek,



1

demagdgia!” De azért szeretem. Latta a gipszlenyomatot, és kérdezGskodott
fel6le. Kordbban 6 is észrevette a régiségkereskedd lizletében. Mihelyt el-
ment, fehér fatyol ala rejtettem a gipszfejet, ahogy egy tilsdgosan csiripeld
madar kalitkdjat szoktak letakarni.
30 Ujraolvastam a novellat, amelyet Supervielle szentelt neki a L'En-
fant de la haute mer cim( ktetében. Amikor mintegy tiz évvel ezel6tt
felfedeztem a szoveget, azt hittem, hogy a koltd teljes egészében tgy taldlta
ki a titokzatos mosolyd vizbefult ldny alakjat, ezt az ,aldzatos és lebegd, napi
kishirekbe ill6 jelenség”-et. Aragon Aurélien-jében kellett Gjra felbukkannia
ahhoz, hogy lassan kezdjem elhinni, azismeretlen fiatal [any valéban létezett.
Most, hogyitt van a szemem el6tt [étezésének bizonyitéka, ldtom, hogy minden
fikcio silytalan a halotti maszkkal szemben. Lerdzza magarél az utélag rdag-
gatott életeket, amelyek fojtogatjak, ésigyekszik a sajatjat élni. Kibdjik a kol-
csonruhdkbdl, és azt koveteli, hogy legaldbb egyszer vegyék komolyan.

November 4.

Egyre jobban hozzaszokom az Ismeretlen lany néma jelenlétéhez. Annyira ele-
gans! A sapadtsdga egészen el6kelévé teszi. A hely védGszellemévé vilik,
diszkréten szemmel tart, mikdzben atlatszé védépapirral vonom be a kotott
konyveket. Nem mozdul. Engem is lasstsagra tanit. Minden megdermed ko-
riiltte. Ordkat toltiink el igy, anélkiil hogy ldtndnk egymadst, az id6 hézagai-
ban. Es amikor esténként elhagyom a konyvesboltot, amikor lekapcsolom a
villanyt és behizom magam utan az ajtét, dgy tinik, mintha [@tnam, hogy 6sz-
szerezzen a félhomalyban. Gipszb6rének megremegése vajon csak a képzele-
tem jatéka, netdn az utcan elhaladé auték fényszordi dltal kirajzolt hulldmzé
arnyék okozza, vagy pedig valéban élni kezd, amikor hatat forditok neki?

November 13.

A mdlt héten jelezték nekem, hogy van egy rakds lemez és partitira, amelyek
egy Saint-Lazare utcai zongoratandré voltak, s amelyektél az 6rokosok sze-
retnének megszabadulni. Beléptem egy nagy és félhomalyos elétérbe, ahol
bitorfényesitd, bor és gyogyszerek illata érz6dott. Egy fiatal nd tucatnyi, a
sarokban felhalmozott kartondobozt mutatott. Amikor késziiltem egy pillan-
tast vetni a tartalmukra, azt mondta: ,Mindet el kell vinni. Semmi sem ma-
radhatitt.” Azt hiszem, a tanar unokahtga lehetett.

Masnap visszamentem értiik, és a konyvesboltban szétvalogatasuk
kozben felfedeztem egy régi metszetet, amely Brechtnek a Kurt Weill altal
megzenésitett, A vizbefilt lednyrdl cimd verséhez késziilt. Rogtdn az Isme-
retlen ldnyra gondoltam. A félig szétszakadt papirtok mar nem védte a ba-
rdzdds lemezt, amely nagyon megyviselt volt. A hatuljan azonban még el
lehetett olvasni a dal egy részletét.



Als sie ertrunken war und hinunter schwamm
Von den Bdchen in die gréfSeren Fliisse...

Délutdnonként, amikor egyediil vagyok, kinyitom a sarokszekrényt,
ahova a gramofon van téve. Az els6 hangok felcsendiilése el6tt hallani 31
lehet a homokszemek sercegését és a hangszoré fljtatasat, olyan,

akar egy kitisztulé torok. Ulve maradok a fotelban és nézem a maszkot, az
alommad hamisitott semminek a képét, mikdzben hallgatom a zenét. A torté-
net végig ugyanaz, gyaszénekként mormoljak mindenféle hangszinben. Lotte
Lenya hangja gyilkos erej(i, miel6tt elhallgat. Ujra felteszem a lemezt
és szordindban Gjrakezd6dik a melddia.

Erst ihr Gesicht, dann die Hinde - und zuletzt erst ihr Haar
Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas...

Vajon torédtek-e valaha is azzal, hogy megtudjak, ki volt 67 Igen,
vissza kell menni egészen hozzd. Fel kell tarni, hogy ki rejtézik a gip-
szarc mogott. A Szajna ismeretlen ldnya nem egy név. Miel6tt deko-
rativ csecsebecsévé vélt volna, eldszor is egy lany volt. De hol keresse
az ember egy vizbefiilt testét, amely eltdint... mennyi ideje is? Otven
éve? Szdz éve?

November 15.

Ma reggel egy Polaroid fényképez6géppel, eqy Parizs-térképpel és egy
olyan kis négyzetracsos jegyzetfiizettel indultam elitthonrél, amilyet
a Clichy utca egyik papirboltjdban szoktam venni. A Royal hidnal szall-
tam le a buszrél. Elindultam a rakparton felfelé, az Akadémia ira-
nydba. Miutan vettem filmet a fényképez6gépbe, betértem egy kis
bisztréba, hogy igyak egy kavét a pultndl. Az egyik asztal sarkan egy gimna-
zista ldny a hazi feladat utols6 mondatait masolta djra, mikozben folyton a
barpult felett lévo falidrara pillantott. A vizbefiltamra gondolva azt éreztem,
hogy kész anakronizmus vagyok.

Szajna utca. A Roger-Viollet fotografiai archivum. Ugy hatdroztam, itt
kezdek hozza. Sziikségem volt egy fényképre, egy hiteles képre, amely min-
tegy a mumifikdlédott teste lehetne, hogy kiemeljem a fikciébol.

Amikor benyitottam az ajton, két otven év koriili férfi dokumentumo-
kat nézett at egy asztal koriil. Egészen elmeriiltek a kutakodasukban, még a
fejiiket sem emelték fel. Egy fiatal alkalmazott jott felém, aki hangtalanul és
meggorbiilt hattal jart, mintha szabadkozna magas termete miatt. Amikor
halk hangon fényképet kértem téle a Szajna ismeretlen lanyarél, lgy érez-
tem, kifecsegek egy titkot.
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Tobb terem falait sotét fapolcok boritottak egészen a plafonig. Felka-
paszkodott egy létrara, tétovazas nélkiil megfogott egy kartondobozt,
mintha azzal téltené a napjait, hogy éppen ezt a fényképet veszi eld, majd

letette az asztalra, lapozott néhdnyat és atadott nekem egy fekete-
32  fehérfényképmasolatot meg egy kis szelvényt a kifizetéséhez. A pénz-

tar felé indulva, ahol egy idds asszony (ilt cédulakat rendezgetve, a
fénykép hatuljan ezt olvastam: ,Szajnai ismeretlen - Gipszlenyomat egy is-
meretlen ng fejérdl, akit vizbe filva talaltak az Ourcq csatornaban 1901-ben
-R. V. 41033.” Egy hely és egy évszam. Ez volt a legfontosabb. Most mar tudni
fogom, hol keressem. Miel6tt belecslsztatta volna a masolatot egy csoma-
golépapirbél késziilt boritékba, az asszony megnézte az arcot. Kérdezgetni
kezdtem a hatuljara irt adatok eredetérdl.

JFoglaljon helyet... Utdnanézek az aktdkban.”

Atment egy masik helyiségbe. Az utcéra nyilé ablakon keresztiil egy
egészen kis teret lehetett [dtni, ahol gyerekek jatszottak.

Kihdztam a fényképet a boritékbol. A fej tintaszind hattérbél rajzolo-
dik ki. Minden sokkal szomoribb, sokkal komorabb rajta, mintaz altalam va-
sarolt gipszlenyomaton. Az drnyékok hangstlyosabba teszik a vonasait,
gyaszos sminkkel vonjak be arcanak két oldalat és a szemeit. Semmi halvany-
sag, semmi finom sziirkeség, hanem erds kontrasztok, amelyek sovanyabba
teszik az arcat, kiemelik vérszegény ajkait és keskeny orrat. Ez mdr nem egy
egyszer( reprodukcié, hanem az eredeti gipszlenyomat, amelyik érintkezett
a bérével és atvette vonasainak a nyomat.

Az asszony visszajott a negativval és egy darab papirral a kezében.

,Nem, sajndlom, nincs semmi mas. Ourcq csatorna. 1901. Es csak
ennyi megjegyzés: »a gipszlenyomat elveszett«. Nem tudom, honnét vannak
ezek az adatok. Nincs feltiintetve a forrds.”

Kedve tdmadt beszélgetni. Elmesélte nekem, hogy most mar senki sem
emlékszik erre a torténetre, pedig amikor 6 kislany volt, s ezt vildgosan fel
tudja idézni, ezrével gydrtottdk a képeslapokat, melyeket a rakparton arul-
tak. Ez még a habord el6tt volt, a harmincas években.

»Gyakran keresik ezt a felvételt?

—Ritkan. Tényleg csak néha...”

Szerettem volna megnézni mas képeket is, fotékat Parizsrél ugyanab-
b6l a korszakbél. Sziikségem volt a hattérre, hogy l[dssam, amit az 6 szemei
lattak, és hogy életre keltsem a sajat kdrnyezetében. Egyiitt keresgéltiink az
archivélashoz haszndlt kartondobozokban.

December 12.
A Saints-Péres utcaban a Képzém(vészeti Féiskola hallgatéit elldté lizlet el6tt
elhaladva véaratlanul szembetaldltam magam egy egész sorozat, az Ismeretlen



lanyrél késziilt gipszlenyomattal, amelyek ott logtak egymds mellett, mint
valamiféle hentes-kampékon. Mdnidkus rendben elhelyezett, egymastdl sem-
miben sem kiilonb6z6 tréfedk hosszd sora. Képtelen voltam tekintetemet a
sok koziil egyre szegezni, de elfordulni sem tudtam kiilonds hipnotikus

erejiik miatt, pasztazva egyikrél a masikra pillantottam, a sor egyik 33
végét6la mdsik végéig siklott a szemem, szédiilve ettél a tokéletesen
differencialatlan seregtél.

A legteljesebb mértékben azonosak voltak, ajkuk ugyanolyan mo-
solyra gorbiilt, amelynek mechanikus ismétlédése azt a benyomdst keltette
az emberben, hogy az 6rdogi Cornélius doktornak, az emberi test
Gustave Le Rouge altal elképzelt szobrdszanak tikos laboratériu-
maba keriilt.

.Kivagyok én?”, ismételgette sorra egymas utan mindegyik ha-
sonmds. Hogyan is lehetne raismerni ebben a dublér-felvonuldsban?
A szép eksztatikus mosoly megsokszorozta visszfényét, gy elburjan-
zott, mint egy szorny( hidranak a fejei, amelyek ezernyi parhuzamos
életet éltek. Pusztan végtelenbe veszd tiikrok voltak, semmi tobb, csak
egy visszatiikroz8d6 kép a kiilondsnek a szinpadan.

Janudr 3. péntek

Amikor ma reggel, mint minden egyes nap, megdlltam a Saint-Georges
téren, hogy megigyam a szokdsos kdvémat, észrevettem a trafik {ive-
gajtajara kiragasztott plakatot. A Scarabée Tarsulat bemutatja Odon
von Horvath A Szajna ismeretlen ldnya cim( darabjét. A Rond Szinhaz-
ban, amely a Biot utcaban taldlhat6, par lépésnyire a Clichy tértél.
Hétfén lesz a premier.

Valodi féltékenységet érzek. Masok vallaljak magukra, hogy ex-
humaljak. Vajon miféle hamis képet eréltettek ra?

Utdnanéztem, Horvdth egy magyar szdrmazas(, német nyelv( drdma-
iré, egyike azoknak az iréknak, akiket a ndcik ,elfajzottnak” mindsitettek,
mindenfelé élt Europaban onkéntes szam(izetésben, Parizsban is hosszabb
id6t toltott a harmincas években. Itt halt meg tragikus médon, 1938-ban egy
vihar soran azonnal megélte egy rdzuhané fadg a Champs-Elysées-n. Dante,
aki délel6tt benézett a konyvesboltba, azt mondta, hogy latta a darabot Bécs-
ben, amikor a Francia Intézetet vezette. Hangosan azon tlinédtem, mi kész-
tethetett egy kiilfoldi szerz6t arra, hogy érdeklddjon az Ismeretlen lany
alakja irdnt, mire Dante szérakozottan elmosolyodott: ,A maga vizbeftltja
egy kicsit olyan, mintha a Diadaliv alatt nyugvé Ismeretlen katona lanytest-
vére lenne, nem gondolja? Egészen biztos abban, hogy francia volt? 1918-
ban emlékezetiiket vesztett embereketszedtek Gssze a l6vészarkokban.
Még az anyanyelviiket is elfelejtették, nem tudtdk mar a sajat neviiket, sem

efug) uspasawst eufezs v :apuog Japia - 8/4102 seidod I



a nemzetiségiiket. Konnyen lehetséges, hogy a kicsike németiil beszélt.
J6 kis vicc lenne, nem? Egy holttest, amelyen ellenséges testvéreknek kell
osztozniuk.”

34 Janudr27.

Horvath darabjdt csak a haldla utdn vitték szinre, 1949. december
2-an Bécsben. A cimszerepet Lona Dubois jatszotta. Sikeriilt rdakadnom
néhany dokumentumra a bemutatérol: egy sajtédossziéra és egy fényképso-
rozatra, amely az el6addsrol késziilt. Az Arsenal Konyvtdrban ezek utan ku-
takodva dontottem dgy, hogy mindent Gjrakezdek az elejérél. Dante adott
egyigazoldst, régi, egyetemi fejléces papirra irva. Holnap nekildtok kutatni
a Richelieu utcai Nemzeti Konyvtarban.

Februdr 17.

Supervielle 1955-ben a figaro littéraire-nek adott interjdja sordn azt 6t kér-
dez6 Gjsagironak mutatott ,egy kiilonds fotét, amelyen tintaszind hattérbél
halvanyan kirajzolédd, csukott szem( néi fej lathaté. Egy vizbefilt arca.
Ebbéla képbdl kiindulva sziiletett az eqyik elbeszélésem, A Szajna ismeretlen
ldnya - mondta elazird.” Semmi tébbet. Mintha nem tudott volna a gipszle-
nyomat eredetérdl és a vizbefilt posztumusz ismertségérdl. A kép csak ug-
rédeszkaként szolgdlt csapongé gondolatai szamara, elképzelte, hogy mi
torténta haldla utdn, ledszdsdt a folyon, de azt nem, ami mindezt megel6zte
és a fiatal l[dnyt arra késztette, hogy véget vessen az életének. Supervielle
meghosszabbitotta az életét a haldlon tilra, egészen a megtisztit6 tengerben
lezajlé végkifejletig.

Aztan késbbb egy labjegyzetb6l megtudtam, hogy Rilke szintén utalt
a gipszlenyomat létezésére, és rd is taldltam a Malte Laurids Brigge feljegy-
zéseiben arra a részre, ahol a Parizsban id6z6 narrator a Szajna utcaban tett
sétair6l mesél. ,A gipszontd, akinek boltja elétt nap mint nap elmegyek, ki-
akasztotta a fiatal vizbefilt ldny maszkjat, amelyet a hullahdzban ontéttek,
mert szép volt, mert mosolygott, mert olyan hamiskdsan mosolygott, mintha
tudta volna...” A Feljegyzések tobb év alatt sziilettek, 1904 és 1910 kozott.
Igazoltak, hogy kiilondsen nagy hatast gyakorolt a kdltére a fiatal, szibillai
mosolyd vizbefilt lany, de nem tették lehet6vé a torténés ddtumanak, sem
koriilményeinek a pontositasat.

Ami Horvathotilleti, 6 Herta Pauli nev(i bardtngjétél vette a torténe-
tet, aki korabban irt réla egy novellat, s abbél meritett inspiraciét a darab-
jahoz. Tovabb nem vezetnek nyomok.

Ma viszont Aragon egy cikke megingatta a bizonyossagaimat. Rend-
kiviil nehezen jutottam hozza, mert valahanyszor csak kikértem, mindig azt
valaszoltdk, hogy ,nincs a helyén”. A Commune folyéirat egyik szdmdban



jelent meg. Ebben a cikkben a kélt6 nekitdmad Céline-nek (akinek, Ggy t(inik,
volt egy kicsinyitett mdsolata a gipszlenyomatrél a dolgozészobajaban),
azzalvadolva, hogy kisajatitotta magdnak ezt az angyali alakot azaltal, hogy
illusztraciénak vélasztotta a L’Eglise cim(i darabjédhoz. A szerzé rossz
lelkiismeretének jelét latja abban, hogy a sajat portréjat ,az 6ngyil- 35
kossag Mona Lisdjanak” fotéjdval helyettesitette. S ekkor hirtelen

egy részlet egészen dsszezavart. Aragon a kovetkezéket irja: ,,...ez a mo-
solyg6 halott, akinek vizbeftlt arcat 1930-ban gipszbe ontotték, hogy aztan
1933-ban - anélkiil, hogy kiilondsebb kapcsolata lenne az 6n konyvével,
legfeljebb csak a sajdt érzelg6sségével — vondsait reprodukaljak a
L’Eglise élén.”

1930. Az évszdm szinte mellékesen keriilt a mondatba. Vajon
ez az oka annak, hogy semmit sem taldltam az 1901-es napihirek-
ben? A Roger-Viollet archivumban tévdtra vezethettek, de hogyan
lehetne tdllépni Rilke tandsdgan, hiszen legkésébb 1910-ben latta
a gipszlenyomatot a Szajna utcai lizletben. Elképedve olvastam Gjra
a szoveget.

1901 vagy 1930? Mivel magyarazhat6 a harmincévnyi eltérés?
Vajon Aragonnak kell hinni, aki habozas nélkiil adja meg az évszamot,
mintha azt mar mindenki elfogadta volna? Ellendriztem, hogy az
Ismeretlen ldnyra vonatkozé rész nem utélag keriilt-e bele Malte fel-
jegyzéseibe, vagy nem a folyéiratban megjelent szovegbe csiszott
nyomdahibarélvan-e sz6 - netdn 1830-nak olvasandé? -, mindenféle
irdnyb6l megkozelitem a kérdést, anélkiil hogy elfogadhaté valaszt
talalnék ra. Valamennyi birtokomban lévé szoveg, Supervielle-€, Ara-
goné, Horvathé, Céline-é egyarant a harmincas évekbdl datalodik,
kivéve Rilkéét. Miféle divat tdrgya volt a vizbefilt, hogy akkoriban
mindannyian ravetették magukat? Vajon Rilke egy mdsik ismeretlen
l[anyrél beszél? Vajon a szavak, amelyekkel utal ra, egy mdsik, azéta elveszett
maszkra vonatkoznak?

A rejtély Gjra csak tovabb bonyolédik. A haldlat és a kilétét dvezd
titokhoz most hozzaadédik az évszamokat érint6 bizonytalansag.
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(Forditotta: Bende J6zsef)

*Didier Blonde (1953) francia ir6. Részletek a L'Inconnue de la Seine (Gallimard, Coll. ,Blanche”,
Paris, 2012) cim(i regényébdL.



36




Ezazimpozans kotet a Magyar PEN Club kérésére sziiletett, arra azalkalomra,
amelyen Bonnefoy 2014-ben Pécsen atvehette a Janus Pannonius Kéltészeti
Dijat. A huszadik szdzad egyik legnagyobb francia koltéjének tartott Yves
Bonnefoy 1923-ban To- 3

urs-ban sziiletett, és ma- Szathmari Eva 37
tematikai tanulmanyokat . -

kévetden filozofiatorté- »A LET HALKBESZEDE

netet, majd mdvészettor- . -

ténetet tanult. Koltskar- LRANTI FINOMHALLAS”

rierje sziirrealista versek-

kelindult, késébb-azér- Mdsik otthon. Yves Bonnefoy
zékelhet6 valosag mélyebb

rétegeit kutatva - alkotta az ezredfordulon*

meg egyéni hangd, her-

metikus koltéi vilagat. Belsd Gtkeresésrél sz6l6 metafizikus verseivel mdr
koran elismert, sikeres koltévé valt.

~Azon francia kolt6generaciéhoz tartozik, amelynek tagjait André Du
Bouchet-vel, Philippe Jaccottet-val, Jacques Dupinnel és a magyar szdrma-
zasu Lorand Gasparral egyiitt a jelenlét koltGiként tartjuk szamon” - olvas-
haté a konyvhoz tartozé kdnyvjelzén. Tobb mint szdz kotete jelent meg,
mveit mintegy harminc nyelvre forditottdk le, és hazajaban a legrangosabb
koltészeti dijakat nyerte el. Tandrként és forditéként is elismert volt, f6ként
Shakespeare,Yeats, John Donne, Keats, Leopardi és Petrarca kolteményeit
forditotta francia nyelvre. Magyarul korabban két kotete jelent meg: Még
egyre az a hang (Eurépa, 1973) és Kép és jelenlét: Yves Bonnefoy vilogatott
irdsai (Argumentum, 2007), ezenkiviil tobb koltéi antolégiaban és a Nagyvi-
ldg folyéiratban is szerepelt. A Nobel-dijra tobbszor is jelolt kolté egy éve,
2016. jllius 1-én hunyt el.

Bonnefoy koltéi hitvalldsat jol tiikrozi az az eszmefuttatds, amelyet
2007-es magyarorszagi (itja sordn a Litera szamdra készitett interjliban mon-
dott el: ,Annak a reményérél van szé, hogy Gjra kapcsolatot teremthetiink
azdltalunk megélt valésaggal. Olyan kapcsolat ez, amely képes ra, hogy lel-
kiinkben életben tartsa a végesség gondolatat, azt, hogy mi, akik egy adott
pillanatban, egy adott helyen éliink, halandék vagyunk. A tobbi emberrel
valé szoros kapcsolat megteremtésének egyetlen médja ez a belatds, igy van
lehet8ség rd, hogy magunkhoz és masokhoz kozel keriilhessiink. Ett6l foszt
meg benniinket a hétkoznapi gondolkoddsmaéd, amely, lévén konceptudlis,
altaldnosit, s a részleges, absztrakt valésagot tarja elénk, tehat megakada-
lyoz benniinket abban, hogy kozvetlen kapcsolatba keriiljiink a valésaggal,
azaz sajat magunktél foszt meg minket. Annak a reményérél van szé tehdt,
hogy ez a kapcsolat helyredllithatd. Nem természetfeletti reményrél beszélek,



nem valamiféle hitrgl, s nem arrél, hogy van masik vildg, ahol emberi lét
valami mds formdban jelenne meg, hanem egyszerien a kolt6i alkotds lénye-
gében valé hitrél."
A jelen kotetet, amelyben prézaversek, szabad versek, kotott
38  versek (szonettek) és esszék valtjak egymast, az ezredfordulé tdjan
megjelent koltéi termésbbl Sepsi Enikd vdlogatta és szerkesztette.
Azigényes, szép forditasok Bardos Ldszl6, Forkoli Gabor, Gyuris Kata, Kovacs
Krisztina, Makddi Balazs, Sepsi Eniké és Sz6cs Géza munkajat dicsérik.

A Gorbe deszkdk (Les Plances courbes) cim(i kotetb6l forditott, hol kony-
nyedebb hangvételd,hol fajsilyosabb, gyakran tobb jelentésrétegi versek
koziil a cimadé prézavers a Szent Krist6f-torténet parafrazisanak tekinthetd.
Sepsi Enikének a kotetben megjelent tanulmdnya szerint kései ars poetica, ,a
végtelen, a megnevezhetetlen, az elgondolhatatlan elétt elgorbiil, meghajld,
Onmagdra visszahajlé koltészetrél az 6srégi toposz, a barka metafordjanak ki-
bontasaban.”Végsé kicsengése: ,Felejtsd el ezeket a szavakat. Felejtsd el a sza-
vakat”. Masutt a ,Megtanul nem tudni” mondat hasonlé gondolatot s(rit
magaba. A Szavak lépvesszdjén cim( nagyobb élegzet( vers szintén a kolté-
szetr6l sz6l, mar-mdr himnikus hangvétellel, magat a koltészetet szdlitva meg:

S ha megmarad

Bdrmi mds, mint eqy széllokés, szikla, a tenger,
Tudom, te leszel az; akdr éjjel is,

Horgonyt vetve, imbolyogva a homokos parton,
Es a rézse, és a nedves dgra vetett

Szikra; majd a reszketeg ldng

Tétova vdrakozdsa;

Az elsd sz0 hosszi hallgatds utdn,

Az elsd ldng fellobbandsa a holt vildg mélyein.

(Bdrdos Ldszlo forditdsa)

A kovetkez6 mlvek A horgony hosszi ldnca (La longue chaine de 'ancre)
és az E pillanatban (L'Heure présente) cim( kotetekbdl valék, melyekben
Bonnefoy a préza és a vers kapcsolatdt és a ketté kozti dtmenetet kutatva a
tudattalan mélyvizeiben meriil el, mintegy kitagitva ezzel a tudat birodalmat.
A préza megforgatja a vildgrél alkotott felfogas talajat, amelyen igy eleve-
nek maradnak a napi gondolatok altal elnyomott benyomdsok és megérzések,
aversek pedig azily médon megjult szavakkal igyekeznek jobban rdkérdezni
a lét és a nemlét, az értelem és az értelmetlenség kérdéseire.”2 Az Isteni
nevek cimd ciklus kolt6i prézaja jol szemlélteti gondolat és érzékelés ezen
parhuzamat: ,,...egy napon megjelent itt egy kiilonos, komor hitliidegen, aki



eldontotte, hogy az emberiség vétkes, mivel olyan targyakat tart maga koriil
és 6nmagdban, melyeket szerethet [...] Igy kialtott fel: Isten ennél sokkal
tobb! Nem is értette, hogy ha mindent ldngba borit, azzal csak tovabbi ne-
veket ad istennek: tlz, halal. Eldrulja azt, akinek taldn arra lett volna
sziiksége, hogy felfedezzék szamara a boldogsagot; eldrulja aztazis- 39
tent, aki szivesen megosztotta volna nevét mindennel és semmivel a
foldon, legyen az a blizamez4, a nap, az dgy félhomalyaban szétteriil6 haj, a
végtelenbe tarté szélaramlat vagy a fliszal.” (Gyuris Kata forditdsa)

A kovetkez6 fejezet a Hdtorszdg (L'Arriére-pays) cimen 0sszegy(ijtott esz-
szék koziil valogat. Sepsi Eniké ezekr6l Pilinszky szavait idézi a kotetben:
,Utirajz, mkritika, onéletrajz, nagy intellektualis héfokon - mindig
azon ir — az elveszett éden kutatdsa, de nem a semmiben, képzeletiink
masvildgdban, hanem itt, azid6ben és a testben, abban a valésaghan,
amit megemel az emberi [dtomas. Szerinte a mivészet folyton djjate-
remti a foldet, igy tdmad fel az elveszett paradicsom,L’Arriére-pays,
ahogy nevezi.” A ,léttobblet” keresésének vagya, a mindennapi létezés,
a milé idé6, az elvesz6 lehetéségek, esélyek helyett a étezést ,az esz-
szencidjaban, a végtelenben, id6n kiviil” torténd megélésnek szandéka
sz6lal meg ezekben az esszékben. Ehhez nydjtinspirdciét az aldbbi meg-
er6sités:,,Ennek a harménidnak értelme van, ezek a tdjak és formdk, bar
még mozdulatlanul, elvarazsoltan taldn, de beszéd, csak nézni kell és
erével odahallgatni, hogy az abszolitum megnyilatkozzon, bolyonga-
saink végén.” (Sepsi Enikd forditdsa)

A kotet egy Paul Celanrél sz6l6 hosszd, filozofikus eszmefut-
tatdsokkal atsz6tt esszével zarul, amelyben a szerzé mély empatiaval
ésigazsdgszeretettel a Celan plagium-iiggyel kapcsolatosan fogalmaz
meg fontos gondolatokat.

A kivételes klasszikus miveltségl, leny(igozé intellektusd és —
ahogyan utészavaban Szécs Géza irja — ,ontoldgiai érzékenységgel”, ,a lét
halkbeszéde iranti finomhallassal” megdldott Bonnefoy koltéi életmUivének
szinte minden eleme megcsillan ebben a tematikailag, formailag és tartalmi-
lag is gazdag vdlogatasban. A koltd jellegzetes, visszatérd szavai: fd, fa, os-
vény, k&, homok, gyermek, fény, égbolt, csillag,alom, halal. Alljon itt két példa
az dlom minduntalan felbukkané motivumanak szép, dalszer( kibontasara:
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az dlom vizébe lépiink mezitlab:

Langyos a viz, nem tudjuk, ébren vagyunk-e,
vagy az dlom lassd, higgadt mennykdve
Rajzol-e jeleket a zildlt dgak kizé.

(Szavak lépvesszdjén I.,Bdrdos Ldsz[o forditdsa)



Hazug az dlom - dm dlmodni mégsem az.
Az dlmaid hdt vdljanak csak két lovaggd,
Alarc az egyiken, de olykor
Fedetlen arca tiind6kol fol.
40
(E pillanatban II1., Makddi Baldzs forditdsa)

A gyermeki drtatlansagnak, a gyermekeknek - akik ,még tudjdk, vagy leg-
alabbis nem felejtették el teljesen” - kitlintetett helyiik van Bonnefoy kolt6i
vildgaban. Azt az esélyt jelenitik meg, melyet a koltészet — és dltaldaban a md-
vészet - a fogalmakon tdli valésdg atélése, ,az érintetlen, eredeti dllapota-
ban lévé vilagtudat” érzékelése révén az 6nmagunkhoz valé visszataldlds
reményét hivatott ébren tartani.

Befejezésként alljon itt egy felemeld idézet a reményrél:

S te, pillanat, most ne tagadd meg,

Szivd vissza szavad villdm tévelygd kezébdl,
Hallgasd, hogy szot teremt a semmibdl,
Merészked;

a bizonyossdgig, mit nem bizonyit semmi,

S hagyd drokiil, hogy nem reménytelen halunk meg.

(E pillanatban II1., Makddi Baldzs forditdsa)

* PEN Club - Pluralica, Budapest, 2014

1Horn Gabriella, Benne élni a taldlkozdsban - Interjd Yves Bonnefoy-val, Litera, 2007. november
9.http://www.litera.hu/hirek/benne-elni-a-talalkozashan. Utolsé letdltés: 2017. jalius 7.

2 A ’Heure présente précédé de La Longue Chaine de ["ancre et suivi de Le Digamma c. kotet ismerte-
t6jébél, http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/L-Heure-presente-
precede-de-La-Longue-Chaine-de-l-ancre-suivi-de-Le-Digamma
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@i.)
42 Csendes Toll Hany élete lehet a csend-
nek? A csondnek? Es Hol-
. ldn Sandornak?
A CSEND ELETEI Erre az utébbira
mar tudunk valamit vala-
szolni, némi életrajzi se-

Yves Bonnefoy és gitséggel. A nyarakat (t5le)
tudhatéan vidéken tolti
Hollan Sdndor (konyve)* Franciaorszagban, kis prés-

hdzaban, kedvenc dreg
tolgyfaival. Naponta beszélget veliik, imadkozik hozzajuk, veliik, vagyis
jelekkel kommunikal. Jeleket hagy maga utdn, nyomot. Ennek a kapcsolatnak
tobb évtizedes lenyomatait. Rajzokat, grafikakat készit. Mindig csak fakrol.
Kivdlasztott fakrél természetesen. Es mivel nem gyorskez(i rajzold, hanem
elmélyiilt meditator, gondolom, hosszd-hosszd id6 telik el a kivdlasztas
kozben is. Nagyon tetszik, hogy térdel a fa el6tt, igy dolgozik, alazatosan.
Bizonydra kényelmetlen szdmara, mégis.

A masik tudhat6 élete parizsi mitermében zajlik. Morandihoz hason-
latos festményeket, csendéleteket hozva létre. Gondoltam ezt mindaddig,
amig nem olvastam Bonnefoy parhuzamos elemzését Morandirél és Holldnrél,
hogy mennyire kiilonb6z6 hozzaallashol fakadnak csendéleteik. A feliiletes
gondolkodds gyorsan parhuzamba dllitotta 6ket. Az én, az ego. Bonnefoy ra-
vilagit, szért fényl koltéi megfogalmazasaiban, hogy Morandi festményei
fogalmijellegliek, nem a térben, hanem a nyelvben léteznek (kontdrvonalak-
kal hatdrolja el targyait), mégis ez a nyelv jelenti szdmdra a legnagyobb aka-
dalyt. Nem kdnnyd errél szavakon keresztiil beszélni, de Bonnefoy érthetd.
Azt mondja, emiatt van Morandi kisméret(i képeinek ragyogasa mogott az a
szomorkas fény. Holldn viszont {itott-kopott, rozsdas edényekrél késziilt el-
maszalt csendéletein ,egyb6l az anyag belsejébe helyezkedik” és ,mindig
Gjabb véletlenek elé allit benniinket”. Hm, ez tetszik, ez mar koltészet.

A magam részér6l éppen azt szeretem az ilyen festményekben, hogy
nyelven tdlinak, univerzalisnak gondolom 6ket, vagyis nincs sziikségiik (a)
nyelvre. Ezéltal kihagynak valamit, ami félreérthetdvé tehetné Gket. Ehelyett
kozvetleniil mikodnek, benniink, dltalunk. Akdr a zene. Mondjuk persze,
Baché vagy Dukay Barnabasé.
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(ii.)

Valamiért, nyilvan Hollan képeit nemcsak katalégusbél, albumbélismerve,
azt gondolom, hogy valéjaban a gondolkozds elhagydsara torekszik. Valamit

a gondolkodas, a racionalitds elé helyez. Kiilonben nem rajzolnd
44 ugyanazokat a ,témakat” évtizedek 6ta. Az intuicié az elsGdleges

szamdra. Amiben vakon bizik. Ezért rajzolja, festi Gjra ugyanazt, ami
persze mindig mas lesz. Es ez benne a kaland, a kihivds és a batorsag is.
Hatalmas. Szemben a racionalis gondolkoddssal, amely alapbél elkeriilné
még egyszer ugyanazt a témdt, attél félve, hogy unalmas lesz. De Holldn nem
bizik a racionalitasban, inkdbb a fakkal beszélget. Képei ezeknek a dialégu-
soknak a lenyomatai. Bonnefoy ezt (igy fogalmazza meg, hogy Hollan tulaj-
donképpen kolts. Es mit varunk a kéltészettdl? A lathatatlan mélységeinek
megmutatdsdt. Példdul.

(iii.)

Hollan, és ezt egyiitt gondoljuk a francia koltével, el akar veszni a fak kozott,
nemcsak 6nmagdt akarja elvesziteni, az individuumot, az egét, hanem min-
dent. Mindent djrakezdni, csupdn egy fat mutatni fel a viligmindenségbdl.
De nem is a fat, hanem a faval, a fan, a fa altal jatszadoz6 fényeket. Ahogy
fat mutatnak. Hogy semmi ne létezzen rajta kiviil. Hogy lehessen kezdeni
utdna majd egy Gjabb rajzot, ahol ugyanez lesz a szandéka. Gyonyor(en és
megunhatatlanul. Ereztetve a faban lévé er6t, energidjanak sugdrzasat.
Es ahogy ezt ldtjuk a rajzokon, rd tudunk csodalkozni Gjra és Gjra a fakra, mi-
féle lények is valéjaban.

Ez csak Ugy sikeriilhet, ha azonosulni tud az dbrdzolds targydval,
a faval.

(iv.)

Bonnefoy koltéien megirt esszéibbl rendszeresen atsiit valami a szovegtes-
ten. Valami, ami a mdsik ismerésén és megismerésén is messze tdl van. Va-
lami, ami gyanithatéan a szeretet sz6ra emlékeztetheti az olvasét egy tobb
évtizedes kapcsolat mogotteseként. Valami, amit az életben egészen egysze-
rlen bardtsagnak hivndank. Jérome Thélot elészavaban gyonydrden érzékel-
teti ezt a helyzetet: ,...egy 0rok, de taldan egyszer mégis véget éré nyar
augusztusi fényében (isz6 mediterran Gton vagyunk, ahol forré szél perzseli
a koveket a szaraz foldon, s ahol a koltd, ezittal Yves Bonnefoy és bardtja,
Hollan Sandor sétdlnak néma csendben, és gyonyorkodnek a fakban. Mind-
egyikiik a maga Gtjan jdrva jutott el és hangolédott ra a csendre...”

A mindségi szellem fénye megvildgitja a jelent. Bonnefoy koltészete
és prézai frasai ilyen faklyak voltak. Utolsé konyvét Hollan Sdandor mivésze-
tének szentelte.

0
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A kéreg fénye mogott egy komor, sétét ég erdi dolgoznak. Nem mindig
és nem mindenki szdmdra lathat6an. De vannak olyan nézetei a fanak, amikor
ez j6l latszik. Hollan Sandor jélismeri ezeket a nézeteket.
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*Yves Bonnefoy: HOLLAN SANDOR. Harminc év elmélkedései 1985-2015 (Kdroli Gdspdr Reformdtus Egye-
tem - L’Harmattan Kiadd, 2016)




Jasz Attila
A KEREG FENYE

Hollan Sandornak

Ezek a fak a szivb6l nének, hidba kopdr a fennsik
l[dtvanya. Nem talalod 6ket. Felejts el mindent,

amit tanultdl. Nem tudsz semmit. Ezek a fak csak

a szivedb6l néhetnek ki. Van villdms(jtotta, van
hatalmas, er@s, van oreg, biiszke. Kéreg védi 6ket

a felszint8l, mint a szivet a koltészet. Sériilékenyek
vagyunk. Neveket adunk lathaténak és lathatatlannak.
Gyoker, torzs, lomb. Agkezek. Rokon dolgokkal érdemes
csak foglalkozni. A telefonbdl kihallani a kabdcékat.

A lathatatlanrél szavalnak lathatatlanul egyfolytaban.
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A 78. Unnepi Konyvhétre jelent meg a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem és a

L'Harmattan Kiadé gondozasaban Sepsi Enikd Kép, jelenlét, kendzis a kortdrs

francia kdltészetben és Valére Novarina szinhdzdban cim(i kotete. A Karoli Konyvek

a fels6oktatasi intézmény

48 Miklés Eszter és a kiad6 kozos sorozata,

. . amely interdiszciplindris

A KOZELHOZAS jelleggel a bélcsészettu-

. . domany szdmos teriiletét

VAGYA felbleli. A széles lat6kori-

ség és a tudomanyteriile-

tek kozotti atjarhatdsag igénye hatja 4t Sepsi Eniké kitetét is, amely aziroda-

lomtudomany, a forditdselmélet, a szinhdaztudomdny és a teolégia vidékeit
jarja be.

A Kdroli Konyvek legdjabb kotete j6l példazza azt, amikor a szerzé ki-
terjedt kutatasi tevékenységeinek latszélag kiilonbozg irdnyai egy adott pon-
ton szervesen taldlkoznak, és kolcsonhatasba lépve egymdssal, kdlcsondsen
gazdagitjak egymast. A sziirrealizmus utani francia kéltészet kutatdsa és for-
ditdsa, a misztika és esztétika kapcsolatainak vizsgdlata, a szent és a szinhaz
gondolatkdrének elemzése, Pilinszky Janos szinhazesztétikdjanak kutatdsa
nem feltétleniil olyan kutatasi teriiletek, melyek immanens médon rendel-
keznek kozos halmazzal, Sepsi Eniké esetében azonban a képiség, a jelenlét
és a ken6zis olyan tematikai hdrmassa all 6ssze, amely fel6l Gj aspektusai td-
rulnak fel a korabban mar behatéan vizsgalt teriileteknek. Ahogy konyvében
a szerz6 tobbszor hivatkozik is rd: a kortars irodalom- és kultdratudomany
mindezidaig nem foglalkozott behatdan a teoldgiai terminolégiabél kdleson-
z0tt kendzis fogalmanak esztétikai alkalmazhatésagaval. A kdtet budapesti
bemutatéjara meghivott vendég, Szabé Istvan teoldgia professzor, a Magyar-
orszdgi Reformatus Egyhdz Zsinatanak lelkészi elndke éppen azt nehezmé-
nyezte, hogy a kultdrarél sz6lé diskurzusnak nem része a vallds. A kultdra és
vallds kozotti éles cezlira azonban nem csupdn ebben érhet6 tetten, hanem
abban is, hogy teoldgiai terminoldgia kultdratudomanyi alkalmazasat egy-
fajta gyanakvds veszi koriil. Sepsi Eniké kotete tobbek kozott azt is meggyd-
z6en bizonyitja, hogy a teolégidbél kdlcson vett terminus meg6rzi fogalmi
gazdagsagdt, és nem redukdlédik azaltal, hogy a kultdra mas teriiletein —
jelen esetben azirodalom és a szinhdz terén — kezdjiik alkalmazni. A kenézis
fogalmdnak m(ivészetelméleti alkalmazdsa azt mutatja, hogy a teolégia képes
terminoldgiai értelemben is megtermékenyitéen hatni a kultdratudomanyos
diskurzusra.

A kotet két nagyobb részre tagoldodik: az els6 részben a sziirrealizmus
utdni koltészettel, mig a masodikban a 20. szazad masodik felének szinha-
zdval foglalkozik. Mindkét téma hatterében a Mitchell 4ltal , képi fordulatnak”



nevezettjelenség all, amelynek nyoman a koltészet és a szinhazis a jelenlét,
a képiség és a reprezentacio kérdéseivel keriilt szembe. A kotet elsé nagy
fejezete a sziirrealizmus utani francia kéltészet képiségével foglalkozik, vizs-
gdlédasai kozéppontjdban pedig két tendencia all: a jelenlét kolté-

szete és az (j liraisag. Ennek megfelel8en elébb Yves Bonnefoy, aztdn 49
Jean-Michel Maulpoix koltészetét — és ezek magyar forditdsait — veszi
szemliigyre a szerzd. A két koltéi életm(ivet Sepsi Eniké a kotet tematikai ko-
zéppontjava tett képiség felél hasonlitja Ossze, és a két dramlat kdzotti alap-
vet6 kiilonbségre hivja fel a figyelmet. Mig Bonnefoy és tarsai ,gyanakvdssal”
tekintettek a képekre, Maulpoix és a vele egyiitt indult kolt6tarsak
épphogy ,tobzdédtak” benniik. Bonnefoy eredeti francia nyelvd kolte-
ményeinek, illetve a szerz6 és az altala vezetett, egyetemi hallgaték-
b6l allé miforditéi csoport dltal készitett magyar nyelvdi forditasoknak
a kozlése nem csupan illusztracioként szolgdl a leirtakhoz, hanem a
konkrét szdveghelyekre fokuszalé verselemzések minden esetben a
kotet masik tematikus csomépontjahoz, a jelenlét kérdéséhez vezet-
nek el. Az (j liraisdg daramlatat Sepsi munkdjaban Maulpoix képviseli,
méghozzd az Gn. ,kék versek” révén.

Az itt és most jelenlét par excellence helyeként értett szinhaz
témakorét dolgozza fel a masodik rész, ebben olyan szinhdzi gyakor-
latokat sorakoztat fel a szerz6, melyek a koltészet eszkozeinek
felhasznaldsaval az emberi képmas leromboldsdra és (jbéli 6sszera-
kdsdra tesznek kisérletet (Grotowski, Kantor, Barba, Novarina).
Az ember leromboldsa és kiliresitése révén valik a szinhazi rész koz-
ponti fogalmavd a kendzis teoldgiai terminusa. A kétet egyik legfon-
tosabb dontésének tlinik az, hogy a kendzis fogalmdt nem kizdrélag
tematikus-dramaturgiai szinten vizsgdlja, hanem azt is meggy6zéen
bizonyitja, hogy az dltala kenotikusnak nevezett szinhdz a szinészve-
zetés terén is él ezzel az eszkdzzel. A dramaturgiai és motivikus szinten vizs-
galt kendzis példdjaként Sepsi Eniké Simone Weil szinhdzesztétikdjat
tanulmanyozza. Példaként elemzi Weil Megmentett Velence cim( dramajat,
melyben a Jassier nevii alak kenotikus tapasztalata minta dramai cselekmény
cstcspontja jelenik meg. A szerz6 Grotowski, Barba és Brook szinhazelméle-
tének, illetve az ebb6l szorosan kdvetkezd szinészvezetésének bemutatdsa
soran arra a kozos kovetelményre koncentrdl, amelyet ,lirességnek”, ,transz-
parencidnak” vagy éppen ,meztelenségnek” neveznek. Minden esetben arrél
van sz6, hogy a szinész kiilonb06z6 fizikai gyakorlatok és technikak segitsé-
gével eljusson egy olyan allapotba, amelyben a teste Grotowskival sz6lva
Jires edényként” funkciondl. Az ily médon ,kiiiresitett”, ,transzparenssé
valt” vagy mas széval ,lemeztelenitett” test alkalmassa vdlik, hogy dtadja
magat a transzcendencidanak. Ezek a kiilonb6z6 médon megfogalmazott,
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de végkovetkeztetésiiket tekintve hasonlé jellegli szinhazesztétikakat nevezi
Sepsi kenotikusnak. A jelen kotet azon tdl, hogy az ,liresség”, az , Onkiliresi-
tés” kovetelménye mentén hasonlitja 6ssze a fent nevezett alkoték esztéti-

kdjat, annyiban tovabb is lép, hogy mindezt az imitatio Christi elve
50  mentén értelmezi. A kendzis fogalmanak jatékba hozésa ezt a krisz-

tusutdnzé jelleget erdsiti fel.

A Magyarorszagon kevéssé ismert, kizdrélag sajat szovegeit rendezé
Valére Novarina szinhazat a kotet elsésorban abbél a szempontbél elemzi, hogy
benne a kenotikus jelleg mind a dramaturgia, mind pedig a szinészvezetés
szintjén megfigyelheté. Harom szdveg szinpadi megvaldsuldsat tanulmanyozza
Sepsi: a magyar szinpadon eddig még be nem mutatott Az ismeretlen tettet, a
2009-ben a debreceni Csokonai Szinhdzban, majd a parizsi 0déon Szinhdzban
szinre vitt Képzeletbeli operettet, illetve a 2016-ban a budapesti Madach Nem-
zetkozi Szinhdzi Taldlkozén (MITEM), a Nemzeti Szinhazban debiitalt Imigyen
szola Louis de Funes cim( produkciét, amely szintén a debreceni szinhdz eld-
adasa volt. Ahogy Sepsiis megallapitja, Novarina a Jarry és Genet nevével fém-
jelzett szovegszinhaz, vagyis a sz6 szinhazanak hagyomanyat folytatja, majd
szovegeit maga allitja szinpadra az altala Novarina-szinészeknek nevezett ,vir-
tualis” tarsulatdval. Nem véletlen az elnevezés, a szerz6-rendez6 ugyanis egye-
diilallé szinészvezetéssel dolgozik. A szinészek onkiliresitésének modszere
Novarinanala listdk, felsorolasok és sz6folyamok - valésagos beszédaradatok
—szélsGségig torténd fokozdsa, amely mindig 6sszekapcsolédik egyfajta ak-
robatikus ligyességgel, a kotéltancos lélegzeteldllité merészségével. Nala a
szinre |ép6 szinész passidjat lathatjuk, mely sordn dtadja immdron kiiiresitett
testét a szonak, és a sz6 altal Istennek. A Képzeletbeli operett Végnélkiili Re-
gényirdjanak alakja azonban dramaturgiai szinten is ,megtisztul” az dssze-
fliggéstelen mondatokbdldllé monoldgja soran, igy a kendzis ezittal valéban
mindkét szinten vizsgdlhat6. A terminus haszndlata nélkiil, de a kendzis té-
mdja kiemelt szerephez jut a Pour Louis de Funés cim( szinhazesztétikai esszé-
benis, amelyet el6szor Magyarorszagon mutattak be a szerz6 rendezésében,
Imigyen szola Louis de Funés cimmel, monodrama formajaban. Ahogy Sepsi
Eniké is megallapitja, a novarinai szinhazesztétika, a Pilinszky-vel rokonit-
haté ,én nélkiili koltészet szinhaza” sokkal inkabb egy m(ivészeti-teoldgiai
eszmerendszer, semmint szorosan vett elméleti program. Azonban az esszé
és a beldle késziilt el6adas olyan Gsszefliggéseket tar fel és tesz nyilvanva-
l6va, melyek a szerz6 dramatikus jellegi munkdiban nem feltétlendil valnak
explicitté. A Magyarorszagon elsGsorban komikus filmszinészként ismert
Funes ezittal egyfajta szinhdzi Zarathustraként, a ,semmilyen és tokéletes
szinész” megtestesitdjeként jelenik meg, és via negativa kinyilatkoztatdsai
révén kirajzolédik egy programként is érthetd szinhazesztétikai kovetel-
ményrendszer.



Ahogy arrél sz6 volt, Novarina szinhdza elsGsorban szovegszinhdz
azonban rendezéseiben kiemelt szerepet kap a tanc. Esetében nem egy elére
megkoreografélt tanchetétrél beszélhetiink, hanem a prébak soran alapmoz-
dulatokbdl 6sszedlld, dm lényegét tekintve improvizélt, perceken at
tarté mozdulatsorrdl. A fizikai értelemben egyre intenzivebb igény- 51
bevételtjelenté mozgds azonban nem csticspontjan, egyfajta kitartott
képben ér véget, hanem szinre viszi az elfaradast, az elernyedést, a lelki ér-
telemben vett kiliresedést. A novarinai értelemben vett tdncigy nem csupan
az alkotds és tagabb értelemben a teremtés szinre vitele, hanem a kenoti-
kusként értett szinhdz kicsinyit6 tiikre is.

Sepsi Eniké kotetének egészét atfogja a negyedik ménemnek
is nevezett m(iforditds kérdése. Az elsé, kdltészettel foglalkozo rész-
ben kiemelt helyet kap Lorand Gaspar életm(ve, nemcsak mint nyelvet
valté magyar-francia szerz6€é, hanem mint Pilinszky Janos és Somly6
Gyorgy francia fordit6jaé is. A mdforditds szempontja végigkiséri a
Bonnefoy-rél és Maulpoix-rél szol6 részeket is, kiilonos tekintettel
arra, hogy a szerz6 sajat mdforditdi tapasztalataibél kiindulva és
konkrét szoveghelyeket bemutatva elemzi a kolt6i képiség atiiltethe-
téségének problematikdjat. A szinhazi fejezetben szintén hangsilyos
a Novarina-szévegek fordithatésaganak vagy inkdbb adaptalhatésd-
gdnak mikéntje, elsésorban a Képzeletbeli operett példdjan keresztiil.
A debreceni szinhdzban bemutatott el6adds elemzése, melynek sz6-
vegkonyvét Rideg Zséfia készitette, a szinhazi forditas sajatos kove-
telményrendszerét is érinti. Novarina a Sepsi Enik6hoz irt levelében —
amely Til a szakrdlison. Levél Sepsi Enikének cimmel a tanulmanykdtet
2. szamd mellékletében magyarulis megtaldlhaté — Ggy irja le a fordi-
tét, mint aki a nyelv egyik partjdrél a masikra juttatja el a széveget.
A feladat annalis inkabb heroikus, mivel az dtjuttatds soran sziikség-
szer(ien veszteségek keletkeznek. Sepsi tanulmanyaiban gyakran utalis arra,
hogy sajat miiforditdi tevékenysége soran milyen nehézségekkel szembesiilt,
hol voltak a fordithatdsdg/atiiltethetGség hatdrai. Arrél azonban ritkdn esik
sz0, hogy a m(iforditds a fordité szamdra egyrészt a részletekre is nagyon kon-
centrald értelmezést biztosit, masrészt folyamatos inspiraciés forrast jelent.
Sepsi Eniké kotetét olvasva a mliforditds az értelmezéi figyelem helyeként is
megjelenik: olyan aspektusait tarja fel a miinek, amelyek akar teljesen rejtve,
de mindenképpen hattérben maradhatnak az anyanyelv(i olvasé szamdra.

A kotet utolsé fejezetében a szerz részletesen bemutatja a Novarina-
eléaddsok magyarorszagi torténetét és recepcidjat. ,Szinhaztorténetijelen-
téséglinek” tekinti a debreceni szinhdzban szinre vitt két eléadast,
ugyanakkor ennek kapcsan hangsllyozza a befogadéi oldal feléli nehézsé-
geket. Mindemellett nagyon fontos a Novarina-el6adasok szemléletvalto
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jellege a szinészek szamdra is, ahogy ezt az aspektust tobbszor hangstilyozta
Mészdros Tibor szinm(ivész s, aki mind a Képzeletbeli operett, mind az Imigyen
szola Louis de Funés cim({ monodramdban egyiitt dolgozott a francia szerz6-
rendezével. Mészaros a vele késziilt interjiban? sztanyiszlavszkiji
52  mddszeren felndtt magyar szinészek és a pszicholégiai hatter( karak-
teralkotastol teljesen idegen Novarina kozotti kiizdelmes prébafolya-
matot emelte ki. A novarinai szinészvezetés azonban azaltal, hogy nem adott
sztanyiszlavszkiji értelemben vett pszicholégiai tampontokat a szinpadi je-
lenlét olyan formdjahoz és fokdra juttatta el a produkciéban részt vevé ma-
gyar szinm(vészeket, amely a kordbbiaktél eltéré mindséget képviselt.

Ahogy Sepsi Eniké a kotet végén taldlhaté 6sszegzésben megjegyzi,
Bonnefoy és Novarina esetében a magyarorszagi recepciét megkdnnyitheti
a Pilinszky koltdi és szinhdzesztétikai 6rokségével valoé parhuzam. Taldn a
mUforditéi szemléletbdl is kovetkezhet a ,kdzelhozasnak” ez a vagya, ami
végigkiséri a kotet valamennyi tanulmdnyat. E szandék jegyében a tdrgyalt
francia életmdvek magyar vonatkozdasai folyamatosan hangsilyosan jelen
vannak; igy esik sz tobbek kozott Bonnefoy magyar szarmazasu képzémdi-
vész baratairél, Hollan Sdndorrdl és Bokor Mikldsrél. Sepsi Enikét olvasva az
az érzéslink, hogy a szerz6 szdmdra nem csupdan kutatdsi teriiletként fontosak
a leirtak, hanem feladatanak is érzi azt, hogy a magyar tudomanyos kozeg
szdmdra megkozelithetévé és megragadhatéva tegye témdjat. A kotet ebben
az értelemben nemcsak vagy inkdbb nem elsésorban az eddigi kutatdsok
szintéziseként érthetd, hanem felfedezhetfek benne azok a tudatosan és
deklaraltan felvetett szempontok, melyek a kutatas folytatdsanak és kib6-
vithet6ségének lehetdségét igérik.

A kotet kiilonleges értékéhez hozzajarul a mellékletben kozolt szo6-
veg- és képanyag. Itt kapnak helyet a tanulmdnyokban idézett, de eddig
kotet formdban meg nem jelentetett folydirat-publikacidk és -forditasok.
A szerz6 szerepelteti a Cselekvd kbltészet: kortdrs koltdk a Nyugat és a Nouvelle
Revue frangaise lapjain 1909 és 1937 kézétt cim( tanulmdnyt, amely ugyan
szorosan nem kapcsolddik a kotet témdjahoz, de egyrészt sajatos parhu-
zamba allithat6 a ,cselekvd sz6 szinhazaként” definialt? novarinai szinhdzzal,
mdsrészt Gjabb példaja a francia és magyarirodalom parhuzamos tendencia-
ira fokuszalé értelmezési igénynek, ezlttal a recepciét helyezve a kozép-
pontba. Kiilondsen értékes publikdcié a kordbban mar emlitett, Sepsi
Enikének cimzett Novarina-esszé, amely most eldszor olvashaté magyar
nyelven. A ,kozelhozds vagya”, a személyes érintettség érhetd tetten a 4.
mellékletben kozolt képanyagban, amely a kotetben szerepld alkoték ma-
gyarorszagi l[atogatasainak dokumentumait és fot6it gydijti dssze.

Valére Novarina életm(ivének recepcidja kapcsan egyenesen azt alla-
pitja meg, hogy az erésen szekuldris bedllitottsagu francia tudomanyos élet



szamdra nehezen elfogadtathaté Novarina szovegeinek teoldgiai poétikai ol-
vasata. Ez utdbbi szempontbél nem csak a magyar tudomanyos diskurzus sza-
mdra hianyp6tlé a hazankban nem vagy csak kevéssé ismert francia szerzék
életm(ivét elemz6 kotet, hanem nemzetkozi viszonylatban is érdekls-

désre tarthat szdmot a benne felvazolt 6sszefliggésrendszer. 53

* Sepsi Enikd: Kép, jelenlét, kendzis a kortdrs francia kéltészetben és Valére Novarina szinhd-
zdban, Kdroli Gdspdr Reformdtus Egyetem, L’Harmattan Kiado, Budapest, 2017.

! Magdnyos tarsasjaték —interjd Mészaros Tiborral. http://csokonaiszinhaz.hu/maganyos-tarsas-
jatek-interju-meszaros-tiborral/ (letdltés: 2017. jalius 30.)

2 A cselekvd szd szinhdza, szerk. Sepsi Eniké, Racié Kiad6, Budapest, 2009.




Kételked6en megyiink el a legtobben ma olyan szinhazba, ami egy szent életét,
azaz valldsos, szakralis témdt dolgoz fel, és talan még kétkedébben, ha azt
egy nagy alkotéi milttal rendelkezé koreografus-rendezé viszi szinpadra, akit
mozgdasszinhazi, kortdrs

54 Albert Dorottya tanc munkairol, balett el6-
. képzettségérdl ismeriink.
KEPEK ASSISI Milyen rendezést fog

sziilni e két sajatossdg ta-

SZENT FERENC lalkozasa, mik lehetnek az
el6nyei és szépségei a tan-

E LETK E PEIB 6 L cos perspektivanak, és

mindezekkel hogyan taldl-

Bozsik Yvette: kozik a latvanyvildg és a
. zene? El6re vetitem, hogy
Az Ur komédidsai aNemzeti Szinhdz szinpa-

dan 2017. februdr 26-dn
bemutatott Az Ur komédidsai cim( eléadds kifinomult érzékkel 6tvdzi a legel-
térébb mifaji jellegzetességeket, s6t egy olyan 6sszmlivészeti platformot hoz
létre, amely egy id6ben és egymas mellett hagyja megszélalni a kiilonféle md-
vészeti agak rendkiviil magas szintl formait. Ugyanakkor felmeriilhet az a
kérdés is, hogy hogyan vihetd szinpadra 0sszm(ivészeti kelléktarbél meritve
egy életdt, egy fordulatokkal és mély érzelmi atéléssel teli folyamat. Ugyanis
aztvdrnank, hogy a kiilonféle esztétikai sajatossagokkal rendelkezé mivészetek
és azon beliil m(ifajok tordelik, szaggatjak, és akdr iitkoztetik azamigy egysé-
gesnek elgondolt torténetet, dllapotfolyamot és hangulatisagot, amely két-
ségkiviil lényegi eleme egy megtéréstorténetnek. Ha csak Szent Agoston val-
lomdsaira gondolunk, nyilvanvaléva vilik, hogy egy latszélag cselekményes
életutat a szellem, az emberi leghens6bb mozzanatai és érzései szerveznek - a
bels6 hang, az 6nmaga megszélitasa - egy monologikus struktirahoz hason-
latos médon. Es ez Assisi Szent Ferenc életiitjaval sincs masképp. Egy olyan
alak all a torténet kozéppontjaban, aki egy isteni hang hallatan elfordult a
vildgi élet 6romeirdl és zsivajatol, apai fenyegetés és zsarolds ellenére eltaszi-
totta magdtol orokségét és vagyondt, majd a szegénységi fogadalom iranti
hliségben élt tovabb és prédikalt hatralévé részében leprasoknak, allatoknak,
madaraknak.

Kijelenthetjiik, hogy Bozsik Yvette megtalalta azt a m(ivet, amely felkinalta
szamdra a kiteljesedés és kibontakozas lehetdségét. “Cziegler Baldzs disz-
lettervezd, akivel szamos produkciéban dolgoztunk mar egyiitt, ajanlotta ezt
amivet, aminek diszlettervével diplomazott annak idején. En magam kordb-
ban nem ismertem. Rideg Zs6fia dramaturggal, aki leforditotta a darabot,



sokat beszélgettiink réla, és hamar vilagossd vélt szamomra, hogy 6sszm(-
vészeti jellege - a latvdny, a tanc, a mozgds, a préza, a zene, a ldtomdsos
szinpadi koltészet — nekem vald, izgalmas anyag, amivel érdemes foglalkozni.
Es érdekel az (t, amit Ferenc bejért...”* - mondja Bozsik Kornya

Istvannal valé beszélgetésiik sordn. Fontos itt megemliteniink, hogy 55
Az Ur komédidsai Michel de Ghelderode mdivére épiil, amelyrél a ko-

vetkez6képpen vall a rendezd: “Michel de Ghelderode miive nem historikus,
nem torténelemkonyvként vezet végig benniinket Ferenc élettorténetén, és
nem is szentimentdlisan fogja meg a témat. Végigjarjuk Ferenc életének fébb
stacigit - a megtérést, a vagyonrélvalé lemonddst, a madaraknak pré-
dikaldst, a rend alapitasat, a gydgyitast, a halalt és a mennyorszagot.
Mindezt azonban nem torténeti hiiséggel tessziik — a szerzé sem igy
rta meg -, hanem a Ferenc lelkében zajlé ldtomasokon keresztiil. Nem
idézziik meg a kozépkort, Ferenc kordt, de nem is a maban jatszédik
majd az el6adds, hanem egyfajta absztrakt térben és kortalansagban.
Amikor elkezdtem foglalkozni a szoveggel, végig az volt az érzésem,
mintha azt [dttatnd Ghelderode, mivel szembesiilne Ferenc a mi ko-
runkban.”? Kiindulépontként tehat adott egy szoveg, amelyet bar a
szerz6 1926-ban irt innepi célzattal, és Szent Ferenc életének 700.
évforduldjara mutattak be, azota pedig majdnem 100 év telt el, mégis
olyan jéslatszer( meglatdsokat tartalmaz, amelyek tokéletesen beil-
lenek a ma kontextusaba. Annak a szinhdzi nézének példdul, aki nem
ismerte a darabot az el6adas megtekintésének pillanatdaban, rendkiviil
meglepd lehetett az el6adas utolsé (mdsodik) zardjelenete, amelyrél
azt feltételezhette, hogy a dramaturg irta hozzd az eredetihez,
olyannyira aktualis, olyannyira kiszél és megsz6litja a ma emberét.
Fontos tehat, hogy elsésorban Michel de Ghelderode sz6vegének sa-
jatossdgabol bomlik ki Bozsik eléadasanak kiilonlegessége: mintegy
a szdvegben nyelvileg (és képzeletben) is megjelend vizidszerd, ldtomdsos
és lelkidllapotot, érzelemvildagot megragadé képek vizualis megteremtése zaj-
lik az eléaddsban - beszélhetiink ennek kapcsan két médium karakterisztika-
inak a megfeleltetésérél, vagyis adaptaciérél is. Amikor ugyanebben az
interjiban a darab bemutatéjanak a recepciéja kapcsan a nézék elrettenésé-
r6l, a botrdnyrdl és a provokativ jellegrél beszél, Bozsik a darab képiségét és
[atomdsszer(ségét emeli ki: “Ghelderode sajat korardnak minden rezdiilésére
érzékeny volt, amelynek valahogy a velejét, a lényegét ragadta meg a miivé-
ben. A 20. szdzadi ember bizonytalansagat, tévelygését, hitetlenségét és éh-
ségét a hitre. Nem a felszint irta meg, nem az eseményeket, nem tdrsadalmi
kérdéseket boncolgatott, hanem a mélyben lévé folyamatok esszencidjét ku-
tatta. A habord - ne felejtsiik, még nagyon friss volt az elsé vildghdbori
élménye -, a sajtd, a bankvilag, a kapitalista gazdasdg embertelensége
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megidézddik ebben a hatalmas vizidban. Ghelderode kora miivészeti dram-
lataitjolismerte, a szinhdzi avantgardtélaz expresszionista filmen keresztiil
a keleti ihletés( babjatékokon at az akkor divatos mozdulatm(ivészeti dg
(a Waldorf oktatasban mdig hasznalt) euritmidig. Mindezeket bele is
56  gydrta a darabjaba, és nagyon dj volt, amit és ahogyan megfogalma-
zott. Egyfelél tehdt nagyon aktudlis volt a torténet, és az szinteség,
a ldtomdsossdg riaszthatta, dobbenthette meg a kortdrsait.”® Emellett pedig
Palffy Zséfi is a Ghelderode-md kortdrsiassagdrél, modern korba valé atiil-
tetésérdl beszél, amely a linedris torténetmesélés visszavondsaban és a sti-
luskeveredésben is tetten érhetd: “térténet szekvencidkbél all 6ssze, mintha
képek villannanak fel-fel egy hosszl, sziirredlis viziébél, ami a profan etd-
doktdl egészen a tdlvildgi helyszinekig ivel. Az avantgdrd és abszurd stilus-
jegyekkel machindlé belga dramairé Assisi Szent Ferenc torténetét egy
szdzadelejei nagyvarosha helyezi, és bar kronologikusan, mégis a ferences
rend megalapitéjanak biografidjatol elrugaszkodva vdzol fel egy krisztusi
torténetet: hogyan lehet kidllni a hitért — a romlott vildg ellen?”*

Az Origo kritikusa mdr a lead-ben az 6sszem(ivészetiséget emeli ki az el6adas
kapcsan: “az el6adasban ugyanolyan fontos a préza, a tanc, a zene és a fé-
nyek is - valadi 6sszmivészeti el6addst rendezett Bozsik Yvette™. A szinpa-
don vardzslatszerd jelenet/képvaltdsok végelathatatlan és faradhatatlan
sora torténik. Pillanatok alatt vedlik at a foldi tobzédast megjelenitd, a sotét
alvildgi, bujdlkoddssal, fiisttel, alkohollal dtitatott szinpad moziteremmé, és
ebben a valtashan megragadhaté az a valésdgos és vizidszer( kdzotti inga-
dozas és véltakozas is, amelyre Palla Orsiis kitért egy dltala frott blogbejegy-
zéshen: ,Nem egy elnydjtott, vontatott életet latunk a szinpadon, hanem
annak csupan toredékeit, a legfontosabb dllomdsait: a megtérést, a mada-
rakhoz sz6l6 prédikaciot, a rend megalapitasat, a halalt, és a mennyorszagot.
A belga ir6 mar az eredeti dramdban is hatalmas szerepet ad a mozgasnak,
illetve a szimbolizmusnak, amiket Bozsik Yvette rendezése csak még jobban
megerdsit”s. Az atmoszférateremtd lehetdségek és megvaldsuldsok bségé-
ben sziiletnek meg az absztrakt és a valészerd képek is, amelyeket éppen az
Osszmlivészetiség domborit ki rendkiviil érzékletes médon. Olyan latvany és
rendezés tdrul eszerint elénk, amely elsésorban nem a mai kortars vildg ta-
pinthaté valdsdagabol, hétkdznapisdgabdl vagy lehetséges szakralitasabél
merit, hanem amely kolt6i nyelven, absztrakt képekben, beazonosithatatlan
id6- és térdimenzidkkal teremti meg sajatos hangulatisdgat és vilagdt. “
A Nemzeti el6addasa a totalis szinhdz nevében absztrakt elemeket vegyit sziir-
realista képekkel, almokkal, mozgassal, arnyjatékkal, énekkel, zenével és
szakrdlis témdval” - irja ennek kapcsan Pélla Orsi”. Val6ban, a tanckoreografus
Bozsik mellett olyan stab dolgozott az el6addson, akik vele egyenértékd



alkotékka valtak: a tancosok atmoszférateremtd és szimbélumokat megképzd
jelenléte elengedhetetleniil hozzatartozik az eléadas szinpadi vildgdhoz, épp
olyan mértékben meghataroz6 a zeneszerzg, Philippe Heritier munkdja is,
amely csodalatos 6sszhangba [ép a mozgassal és a vizudlis élménnyel,

a diszlettervezd, Cziegler Baldzsnak a szinpad minél szélesebb kihasz- 57
naltsdgdt célzé és megvaldsitd vildgteremtd képei, a jelmeztervezd,

Berzsenyi Krisztina modern és a darab/eldadas szimbolikussdgahoz, elvont-
sagdhoz hiijellemalkoté munkai, a fénytervez6, Petd Jézsef rendkiviil dina-
mikus, vdltozatos és az adott jelenet atmoszférdjat kihangsilyozé és
megrajzolo vilagitdsai, valamint a dramaturg, Rideg Zséfia fordit6i és
dramaturgi munkaja, amely lehet6vé tette a humornak, a vallomasos-
sagnak, a mai nyelvhasznalatnak és a szakralis nyelvnek az iitkdzések,
ellentmonddsok és anakronizmusok nélkiili természetes dsszeérését.

Az el6adds nyitéjelenetének alvildgiassaga, ,dark vizidja” -, pestisdok-
torok maddrcséros maszkban, halalfejet viselé csonka katonak, ziillés,
bomlott vilag, amit a Haldl maga veteran tdbornokkéntiranyit [...] néz-
ziik a kozépkorbél felvillané romlas virdgait™®, ahogyan Pallfy Zs6fiirja,
am( utolsé jeleneteiben légies, mennyorszagi lidvosségbe, tisztasagba
fordul dt: nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a meseszer( angyalok alakjat,
a zsindrpadlasrél beldgatott virgonc égi tiineményeket, valaminta mo-
numentalis, eddig horizontdlisan szinpad felett fekvé diszletelem ver-
tikalis elforduldsat, amely megképezi a két dimenzié, a két vildg kozti
elkiiloniilést lathato-érzékelhetd modon. A diszlet- és jelmezvaltds mel-
lett azonban nem feledkezhetiink meg a mifajkeveredésrdl, a stilusot-
vozésrél sem. Ugyancsak Palffy Zs6fi taldlé médon szinhazi kalauznak
nevezi Bozsik rendezését: “Bozsik rendezé-koreografusként szintén na-
gyon sajdtsdagos latvany- és mozgdsvildggal tdmogatja meg ezt az
amdgy is elemelt szoveget, a végeredmény pedig olyan szinhazi kavalkad,
amely nemcsak Szent Ferenc Ghelderode altal felvazolt torténetét erdsiti,
hanem témor szinhazi kalauznakis mondhatd. Rég nem lattam olyan eléadast,
amely a szinhdzi nyelvnek ennyi fajtdjat hasznalja, ennyiféleképpen lattat:
mondhatni minden jelenet mds-mds rendezéi koncepcid, mas-mas képi meg-
fogalmazds™. A reviit6l kezdve, a stand-up-on (Fehér Tibor alakitasaban), a
kortdrs tdnc-szekvencidkon, a musical-szerd show-n, a brechti V-effektust eld-
idéz6 homokrajz+kibeszélésen keresztiil a Shakespeare vildgat idéz6 dramai
monoldgig (Bakos-Kiss Gabor a fészerepben) vonulnak fel sajatos szcenikaval,
képiséggel és vildggal rendelkez6 kaprazatos jeleneteket, amelyek az eldadas
mdsodik felében egyre gyorsabban vdltakoznak, emiatt pedig nem-torténet-
szer(i, a nem linedris mesélés, az expresszivitasra épiild, érzelmi és érzéki be-
nyomdsokat kivalté képiség és beszéd keriil mindinkabb a kozéppontba.
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Ezen a ponton pedig visszacsatolhatunk a Ghelderode miivének ciméhez:
Az Ur komédidsai - képek Assisi Szent Ferenc életébél, amely megjeldli a szeg-
mentdlt torténetmesélés gesztusat, az életit kiragadott mozzanatait, képeit,

amelyeket nevezhetiink életképeknek is Bozsik értelmezésében.
58  Ugyanis ami a szoveg értelmében képeknek mindsiil, az a szinpadon

a kimerevitett, gyakran statikus él6képek formajaban olvasédik, ezek
pedig életképek abban az értelemben, hogy egy élettorténet lényegi allo-
mdsaira vildgitanak rd. Bozsik rendezése tehat egy olyan vildgot tdr elénk -
pontosabban olyan vildgokat, amelyeket egységként dsszetart Assisi Szent
Ferenc mint kozponti alak, mint az eléaddast szervezé karakter —, amely Ghel-
derode m(ivéhez hiven, st azt a szinhazi eszkozok kimerithetetlen tardval
Gjragondolva kortarsiasitja, a ma emberét szélaltatva meg ezéltal. Es igen,
megszolitja a néz6t, hiszen mi sem lenne aktudlisabb, mint az elidegeniilés,
az elfordulds ellenében érzett bizonytalansdg, a kirekesztés, amely kiizdel-
mek ardn tisztasagba, boldogsdga fordul(hat) at, dm ennek az életitnak a
bejardsa, azaz maga az (it a legkegyetlenebb. Mi sem lenne aktudlisabb, mint
a hitre és a hit létjogosultsdgara valé rakérdezés a 20. vagy a 21. szazadban?
Es ami taldn a leglényegesebb kérdés ennek a rendezésnek a kapcsan: hogyan
allithaté gy szinpadra ez az élettortének és ezek a problematikak, hogy ma-
inak és aktudlisnak hassanak? Bozsik és alkotétdrsai az 6sszemivészetiség-
ben, a l[dtvanynak a szoveggel egyenrangl szintre emelésében taldljak meg
ennek a médjdt, egy olyan szinpadi vildgot hozva létre, amely latva és hallva,
a néz6 nem maradhat kdzonyben.

*Kornya Istvan: “Mindig tovdbb kell [épnem” - Bozsik Yvette és Az Ur komédidsai a Nemzetiben. Szin-
haz.org. 2017. februdr 12.: https://szinhaz.org/csak-szinhaz/csak-szinhaz-
budapest/2017/02/12/mindig-tovabb-kell-lepnem-bozsik-yvette-es-az-ur-komediasai-nemzetib
en/
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“ Palffy Zsofi: Szinhdzi vizionk, Szent Ferenc. Tanckritika.hu: http://www.tanckritika.hu/katego-
riak/kritika/1085-palffy-zsofi-szinhazi-vizionk-szent-ferenc

5 Vagi Barbara: Hihetelen ldtvdny. origo.hu , 2017.februdr 23.:
http://www.origo.hu/kultura/20170222-egy-szent-elete-a-nemzetiben.html

© Palla Orsi: Assisi Szent Ferenc? Bozsik Yvette? Micsoda?. 2017. februar 25.:
http://selyemcipo.blog.hu/2017/02/25/assisi_szent_ferenc_bozsik_yvette_micsoda#fmore1229
4347
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8 Palffy Zs6fi: Szinhdzi vizionk, Szent Ferenc. Tanckritika.hu: http://www.tanckritika.hu/katego-
riak/kritika/1085-palffy-zsofi-szinhazi-vizionk-szent-ferenc
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Az eléadas Michel de Ghelderode Képek Assisi Szent Ferenc életébdl cim(d mive

alapjan késziilt. A drama magyarorszdgi hatasat tekintve 2011-ben bemu-

tattak az Uj Szinhdzban Virdgos kert cimmel. Idén a Nemzeti Szinhdz tiizte

mUsorara Az Ur komédid-

60 Varga Nora sai cimmel, Bozsik Yvette
rendezésében.

. - . Az el6adds egé-

AZ UR KOMEDIASAI szét meghatdrozza a disz-

let, gy elészor vegyiik azt

vizsgaljuk. A szinpadot
egyfajta montazs-eklektikussdg jellemzi: Bosch-képek, gdzalarc graffiti,
falfirkdk: mint egy malladozé csarnok. Ez a tér uralja az els6 felvonast.
A vildgitds, a hattérfal az el6adas folyamaval valtozik. Azonban megalla-
pithatjuk, hogy ez a kaotikus csarnokjellegd tér keretként visszatér az
el6éadds végeén is. Ki kell emelniink, hogy a szinpad fol6tti tér kihasznalasa
nemcsak ldtvanyelemként hat, hanem tobbletjelentést is magaban hordoz,
hiszen elkiiloniti a cselekmény isteni és emberi szférdit.

Az el6adas els6 felvondsdt a sotétség, a fekete szin jellemzi. A nyité-
jelenetben csontvdzszerd jelmezt visel§ né, csonka és végtagok nélkiili ka-
tondk jelennek meg, koponydkat és haldlfejet viseld sereg tdncol. A Halal
hadvezérként vezényli a tomeget a sirba. A haborit mint egy bédult tinnep-
séget, mulatsagot hajtja eztjeleniti mega bor és a vér parhuzama. Ezt a fe-
keteségbdl kitliné vorosséget erdsitik az ajkat rizsozé né széls6ségig
tllfokozott mozdulatai, 1gy a jelenet a mértéktelen foldi szenvedélyek és a
habori romlasha hajszolé képeinek kavalkdadja. A Haldl uralja a szint, és
L€ljen a semmi” felkialtasdval éri el a jelenet tetépontjat.

Ezt a képet tori meg Ferenc megjelenése: egy hatalmas, vildgos va-
szonnal elfliggonyozott emelvényen érkezik. Koriilotte dlarcos pestisdokto-
rok, abszurd patkanyfejet visel6 alakok sorakoznak. Kisérékent a Laz alakja
koveti: szintén ijesztd, fekete lobogé ruhdji tancosné. Ebben a kifordult vi-
ldgban vesz részt Ferenc is, azonban ekkor hallja meg a hangot, amely meg-
valtoztatja életét, és elindul a felkutatdsara.

A kovetkezé jelenetben egy némafilmes mozi elevenedik meg, amely-
nek kiilonlegessége abban all, hogy a szinhaz nézéterével szemben — mintegy
tiikorképként — a szinpadon is egy néz6tér alakul. A vetitett filmet pedig emo-
gott [athatjuk. Ezen néz6kozonség leghangstlyosabb alakja az Iszakos, aki-
nek jelmezén rengeteg emberi arcot cipel. Az arc mint motivum végigvonul
az el6addson - Ferenc haldlanak is fontos eleme. Az Iszdkos az, aki az dlom
jelentéssikjat beemeli az el6adasba: a habord és élet szornyliségeit dlommal
fedvén el - ezt a jelenetet is atalussza. Ferenc azonban szembeszegiil ezzel
az allasponttal, hiszen szamdra nem hazug és elleplez dlom sziikséges,



hanem idea-adlom. Itt hallhatjuk az 6 4lmat, amely szerint a vildigon mindenki
egyenlé és szeretetben, békében egyesiil. Most Ferenc maga alszik el, és
azonnal meg is jelenik dlmdnak megtestesiilése Krisztus idedjanak képében.
A szerep sajdtossdga, hogy a latassériilt Barké Tamas jatssza. Ez a vak-

sag jelentéstobbletet hordoz magaban: a jelenetben Ferenc szemeis 61
csukva van, és

6k az egyetlenek, akik a hétkoznapi léten tallatnak. Felébredve Ferenc
a Leprassal talalkozik, és mig az Iszdkosnak sok arca volt, Ggy a Leprds arc-
talan. Kulcsfontossagu a jelenet, hiszen az addigi szereplék (Leprds, Iszdkos,
néz6k) leveszik jelmezeiket, és kibukkan aléluk a héfehér angyal 6l-
tozet. Hozzdsegitették Ferencet célja megtalaldsahoz, igy a szinpad
kozépére ereszkedd létrdn at felmennek a szinpad tetejét fedd nyila-
son at.

Ki kell térniink erre a mennyezetiil szolgdlé diszletelemre,
mivel nemcsak térelemként funkciondl. Mint emlitettiik, az elsé jele-
netben a sotétség volt az uralkod6, a mennyezet nyildsdn at is csak
sOtétség dradt be. Azonban itt megnyilik a térnek egy masik tere — a
foldi teriilet folotti isteni tér. Ez a térszerkezet végigkiséri az egész
eléaddst: példaul az angyalok vildganak megjelenitésekor leengedve
l[athatjuk, igy kapunk betekintést a fonti vilagba.

Ferenc életdtjat kovetve a kovetkezd jelenet a birdsagi per. Itt
az el6adds tovabb arnyalja Ferenc kornyezetét: az egymdst kinevetd
hétkdznapi emberek, és az egymast meglopé koldusok utan most
bemutatja a vezetés sekélyességét, pénztbl valé fliggdségét, érdek-
kapcsolatokat, és a mdsik irdnti érzéketlenséget. A hdrom Tandcsos
ugyanolyan maszkot visel, ugyanolyan mozgdst végez a szinpadon,
jelzik az eljaras monotonitasat és kisszer(iségét. A két Ugyvédet Fehér
Tibor alakitja, aki egyik pillanatrél a masikra valt oldalt. Jelmezében,
afelemds cip6jeis az Ugyvéd kétszinliségét mutatja. Alakja utalajogi torvény
érdekek alapjan valé kihasznaldsdra. A jelenetben egyetlen kivételt latha-
tunk: a Plispokot, akit az el6bb Krisztus idedjaként lathattunk. Itt is tetten
érhetG az atgondolt szereposztas ltali jelentéstobblet. 0 az egyetlen alak a
szinen, aki nem megvesztegethetd. A targyalds végén tdvozd, ruhat levetd
Ferencre 6 teriti kopenyét. Azonban fontos Ferenc gesztusa: nemcsak vildgi
ruhdjatél szabadul meg, de a Pilispokétél is, és pérén, Gnmagdban lép be a
hatul megnyild szinpad altal kialakult Gj, fényes Gj térbe.

A fényes tér hangsllyozasa azért jelentds, mert az itt kovetkezé ma-
sodik felvondshan kiilondsen nagy szerephez jut a fény. A szinpad hatuljat
fed6 hattérfal eltlinik az elsé felvonds utdn. Itt [dthattuk, ahogyan Ferenc
belépett egy masik térbe, és most a masodik felvonasban a nézé is vele halad
tovabb az dton, ezt a hatdst éri el az immadr nyilt, kiilonboz6 szinekkel
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megvilagitott hattér. Illetve, egyre tovdbb erdsddik a latomdsossag érzete.
Visszatérve a fény megkiilonboztetett szerepéhez: szveg szinten Ferenc mo-
nolégjaban hangzik el az, hogy ,Isten fénye nélkiil a lelkek elenyésznének a

semmiben”. Mig az els6 felvondsban a sotétség dominal, addig a ma-
62  sodik felvonasban a fény. Ferenc el6bb emlitett monolégja alatt a ta-

nitvanyai mintha a fénycsévakat kapdosnak el, majd a Ferenc kezében
tartott konyv, a Biblia fénylik fel, aztan Ferenc (il a talajon megjelend fény-
kereszt kozepén.

Tovabbd mar a szinpad hatuljatis fehér vaszon fedi, amely a kiilonb6z6
jelenetekben kiilonb6z6 szinekben vilagit, igy folyamatosan jelen van a
Ferenc altal kiemelt isteni fény.

Ferenc monoldgjanal maradva, abban elhangzik, hogy ,Isten megele-
venitette a semmit”. Ezt azért fontos hangsilyoznunk, mert az el6adason vé-
gigvonul a semmi motivuma a semmi (jra és Gjra el6bukkan mint olyan,
amely Istennel szembeallithaté.

A kovetkezé jelenetben Ferenc madaraknak sz6lé prédikdcidjara is-
merhetiink ra. A teret a kék szin uralja: kék hattér, kék jelmezes tancosndk.
A madar-tancosndk foliilrél, a fenti szférabol ereszkednek le, ami azért fontos
jelzés, mert amint azt mar fontebb emlitettiik, a tér fent és lent oppozicidja
szervezGelemmé valik.

Ezt folytatva a Szent Ferencrél sz6l6 legenddkat jeleniti meg az eld-
adas sajatos narraciés eszkozokkel. A torténetek homok rajzokkalillusztralva
jelennek meg kivetitve, mikozben Fehér Tibor Speakerként kommentdlja a
torténeteket. El§szor gitdrral kiséri a szovegét, majd pedig mintha egy XXI.
szazadi prezentdcidt tartana, tablagépet és lézermutatét hasznal. Ezekkel
az eszkozokkel kizokkenti, eltavolitja a néz6t és (j nézépont felvételére kész-
teti: kiils6 szemléldvé valunk és reflektdlunk sajat néz6i mindségiinkre.
Hiszen — mint ahogyan azt mar korabban vizsgaltuk, a szinészek szerepfelvé-
telei Gj jelentésképz6 rétegeket hoznak létre — igy lathatjuk, hogy Fehér Tibor
kordbban az ligyészeket képviselte, az el6adas végén pedig az Elkdrhozottat.
Tehat ezek a szerepkorok egymdsra vetiilnek, és igy a Speaker beszédmadja
vonatkoztathatd a mai kor elérzéketlenedett, foldhozragadt szemléletméd-
jara, amely az el6adds utolsé szinén fog kiteljesedni.

Mintegy ennek a foldi jelenetnek az ellenpontjaként a kovetkezé szin
azisteni szféraba emeli a torténetet: a szinpad folott fliggé mennyezet lee-
reszkedik, igy az af6lotti térbe helyezddik at a cselekmény. Ebben a térben
l[athatjuk az angyalokat a maguk valésagaban, ahol a fehér és rézsaszin szi-
nek domindlnak. Az angyalokat vizsgdlva arra a kovetkeztetésre juthatunk,
hogy az eléadas nem elérhetetlen szerepl6ket abrazol - mint ahogyan azt
Ferenc esetében is megfigyelhetjiik — hanem szerethetdé és megkozelithetd
alakokat. Ezt az angyalok esetében azzal éri el, hogy hétkoznapi emberi



cselekvések és tulajdonsagok jellemzik Gket: ilyen az egyikiik alfldi tajsz6-
l[dsdnak emlegetése, vagy a tornazas.

Itt jelenik meg Szegénység kisasszony, aki Gjra beemeli az dlom mo-
tivumat, amikor kijelenti, hogy a v6legénye, azaz Ferenc, eddig még
csak dlmaiban latta 6t. Visszautalunk Ferenc kordbbi dlmdra, amikor 63
Krisztus idedjat dlmodta meg, igy a két dlom parhuzamba

allitdsa 4ltal az elkdvetkezendd hazassdg hitelessége vélik bizonyi-
tottd. Ezt tovdbb erdsiti az a gesztus, hogy a Krisztus idedjat jatszé Barké
Tamas az, aki 6sszeadja a pdrt.

Az eléadas egyik kiemelkedd pontja, amikor a tdncos Samantha
Kettle altal megjelenitett Szorongas mozog Ferenc koril. A voros
szind, rugalmas anyagu jelmeze lehet6vé teszi, hogy azt kiny(jtva,
megfeszitve kifejezze a nyugtalansagot és frusztraltsagot.

Ezt folytatja a Kisértd megjelenése, aki hasonld, de fekete szindi
oltozetben ép szinre. Altala, a monoldgja dltal, djra megjelenik a
semmi jelentéssikja. Ebben a jelenetben Ferenc beteg, szemei boro-
gatassal vannak fedve, emiatt 6 is vakka lényegiil at, és mint a vak
Krisztus idedja, Ggy 6 is képes talldtni a kisértésen és korlatokon.

Ferenc haldlanak jelenete azért hangsilyos, mert itt dGjfent
megjelenik a Haldl. Hattal dllva érkezik a szinpadra, feje hatuljan
maszkot viselve — gy egyfajta tobbarclisagot, megtéveszto sajatossd-
got képvisel. Az el6adds ezen pontjan megint feltlinik az arc moti-
vuma. A Halal nemcsak a fején visel tobb dlarcot, de a szoknyajat is
szamos dlarc lengi koriil. A meghalé kislany példajan keresztiil be is
mutatja, hogy miképp vélasztja ki a megfelelé maszkot az egyének
szamdra. Azonban Ferencre anélkiil néz csupasz arccal: Ferenc mar
nem fél semmitdl. Ezaltal Ferenc az egyetlen, aki megismerheti a Haldl
valodi arcat, és kijelenti, hogy milyen szép az.

Visszautalunk arra a fiiggonyos-fatylas emelvényre, amelyen Ferenc
a darab elején megérkezett a szinpadra, hiszen haldlakor ugyanez az emel-
vény keriil el8, és ugyanide tér vissza temetésekor.

A mennyorszdg jelenetét hangstlyosan csak fehér szinnel jelenitik
meg: a falakon fénylé fehér égésdvok ragyognak, mind az angyalok, mind
Ferencfehér 6ltozetben allnak. Kozépen egy hatalmas fehér kanapé all, ame-
lyen — a darabban egyetlen alkalommal megjelend - Isten foglal helyet, akit
ugyanugy Nagy-Kélézy Eszterjatszik, mint a Halalt. Azért fontos kiemelniink,
hogy fizikailag csak egyszer jelenik meg, mert folyton beszélnek réla, végig
jelen van az el6adds folyamdn. Ezzel szemben a Halalt sokszor lathatjuk a
szinpadon. Jelmezének szintjén is megjelenik ez a kettdssége: harisnyaja a
két ldban felemds. Lathattuk, hogy a Halal szinét a fekete jelenti. Illetve, Ha-
ldlként folyton mozgdsban lévd szerepléként jellemezhetjiik, itt viszont
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szinte mozdulatlanul iil, igy is ldtvanyosan ellenpontozza egymast a két sze-
rep. Tovabbd ezt a mozgast fokozza az, amint korabban Ferenc prédikaciéja-
ban hallhattuk: ,a vilag azdltal sziiletett, hogy Isten megelevenitette a

semmit”. Tehdt eza mozgas, a Haldl mozgasa teszi él6vé a vildgot. Itt
64  olvad 6ssze a két szerep, és ezaltal az addigi ellentétek - fekete/fehér,

haldl/élet, semmi/minden, mozgds/mozdulatlansag egymdsba ol-
vadnak. Immar nem egymassal szembenallé oppoziciékat l[atunk, hanem egy
nagy egészet, amely mindent magdba foglal. Mig az el6adas a semmi moti-
vumabélindult ki, Ggy most beteljesedik, és eljut a minden kategériajdig.

A legutolsé szinen a jelen emberi vildgdba ugrik a torténet: a diszlet
az els6 felvondsban latott mozi jelenetre emlékeztet a voros fiiggonnyel és
égésorral, most koncertet, tancestet idéz meg. Es tjra megjelenik Fehér Tibor
a Speaker szerepében - 1gy vissza kell csatolnunk a kordbbi Speaker-jelenet-
ben reflektdlt néz6pontra, és ezdltal valik teljessé az, hogy raldssunk a szen-
tekrél valé gondolkoddsunk mivoltara. Ehhez hozzdjarul, hogy Ferenc a
szinpadi néz6téren lve — nézévé valva - félrevonultan figyeli mind a szinpadi
tancosokat, mind minket, nézéket. Igy a szent hattérbe szoruldsaval fésze-
replévé az ember valik.

Fontos megjegyezniink, hogy ebben a jelenetben megint visszatéra Halal,
mintegy parhuzamot vonva az elsé felvonassal: az el6adas keretét képezve.

Tehdt az eldadds mind az idéstruktiraban hatalmas korszakokat dlel
at, mind mdfajilag magaban foglalja mind a prézai-, mind a tancszinhdz ele-
meit. A szinpadtechnika minél tobb lehetéségével élve (rOptetés, vilagitds,
szinpadmozgds, vetités stb.) monumentalis produkciét hoz létre. Igy azidé-
kezelés, a m(ifajok, a szerepek és a technika keveredése is azt mutatja, amit
az el6adas soran részleteiben vizsgaltunk: a szertedgazd, sokféleség dssze-
olvadva egy atfogé egészé valik.



Hazaviszlek, jo? cim(i 2009-es kotetéhez hasonldan azidei Konyvhétre megjelent
Pdrducpompdban is tarcanovelldit szedte csokorba Toth Krisztina. A Vonalkod
és a Pixel cimd novelldskotetekkel ellentétben ezeknél a torténeteknél nem
fedezhetd fel erds kohé-

7i6, a szovegeket nem Bucsi-Kovacs Aniké 65
tartja 6ssze olyan markans . .
szervezGelv, mint ami az TREHANY VILAG ’
emlitett koteteknél volt

tapasztalhaté. A szerzé NETT EMBEREK

prézai életm(ivében a Pdr-

ducpompatehat leginkabb ~ Toth Krisztina: Pdrducpompa

a Hazaviszlek, jo?-val mu-

tat hasonlésagot, bar az ott alkalmazott tagolds ennél a tarcagydjteménynél
elmarad.

A konyv tobb torténete is olvashaté volt mar a kotetbe rendezés elétt,
a Belsd kéménykdr cim( novella pedig mar a kordbbi tarcagydjteményben is
helyet kapott. A Pdrducpompdban - bar nincs kiilon egységekre tagolva a
kotet — erds feliitést kovetSen, nagyjdbél a torténetek elsé harmada utan a
tarcak hangvétele megvaltozik: a mélyebb mondanivaléjd, megosztd, min-
denkit érint6 és foglalkoztaté aktualitdsokkal foglalkozé frasokat konnye-
debb, de az el6z6ekhez hasonléan olykor tragikus, ironikus szinezetd mdvek
kovetik. Ilyen a Belsé kéménykdris, amelynek olvasasa kozben nehéz eldon-
teni, hogy sirjunk vagy nevessiink, mikozben elénk tarul egy egyediilallé né
kiizdelme a bedzassal, a karbejelentéssel, a munkasokkal és a javitasokkal
jaré kellemetlen helyzetekkel.A kitetet azonban leginkabb az elsé harmada
hatdrozza meg, ahol olyan silyos témak meriilnek fel, mint a cigdnysag és a
migransok megitélése és helyzete, a kisemberek hatalma és a kisembereket
elnyomé hatalom. A torténetek tobbnyire minden indulattél mentesek,
szinte szenvtelen narrdciéval tarulnak elénk.

Bar a nyiténovella, a Tdncol a nyelv a fiirdészobdban (Apanyelv, anya-
nyelv) is rendkiviil erés széveg, megitélésem szerint az ezt kovetd Sotét égbolt
messze a legmegrazébb. Ha a tejpultban és csemegepultban konnyed hang-
vételben cseverészé ldnyokon milna, az 6sszes menekiiltet le kéne L6ni,
L~mert hat milyen élet ez. [...] sokkaljobb volna nekikis, bele a vizbe mindet,
aztan kész.” A taxis is ,a szemét hordarél kezd fecsegni, [...] nem hiszi el,
hogy a tudomdny mai alldsa mellett nem lehet ezt megoldani, hat miért nem
hajtjak be az 6sszes bevandorlét egy sator ald, aztan nyomatnak rajuk egy
kis gazt. Mindjart oda lehetne terelni a hajléktalanokat is, van itt épp elég
normalis ember, azoknak se jut hely.” Megiitkozést valt ki a befogadéban a
felismerés, hogy itt nem csupdn ir6i fikciérél van sz6, a szerzé hétkdznapi
pillanatokban, egy kozértben vagy egy taxiban elhangzé beszélgetésben



tarja elénk a koriilottiink él6k gondolkoddasmadjat, akik bele sem gondolva
abba, hogy értékes emberi életekrél van sz6, konnyedén déntenének masok
sorsarél. Atlagos emberek érzik magukat feljebbvalénak, jobbnak, kiilsnb-

nek, értékesebbnek, lelkiismeret-furdalas nélkiil vennék el mds életét.
66 Lenézika migransokat, ciganyokat, de még a kiilfoldieket is. Tobbszor

mutaté névmdssal utalnak rdjuk a novelldk szerepléi vagy az elbe-
sz€élG, a Hét tdska cim( torténetben is ,ezek”-ként emliti a narrator a plaza-
ban vonulé tarka sereget, a Holland siitiben is azt olvashatjuk, hogy ,ott
allitottdk fel ezek a lakdkocsijukat.” Utébbi torténetben még a holland fele-
ség bbrszinére is megjegyzést tesz az egyik szerepld: ,a béreis olyan sotétes,
mintha nem is rendes fehér ember volna”. Mert a szerepl6k szerint a rendes
ember, a normdlis ember csak fehér lehet. De ha mar lépéseket nem tehetnek
eziigyben, nem lehet mindenki ,sélyomszemd, boldog hatdrvadasz”, igye-
keznek a sajat hataskoriikbél kihozni a legtobbet, vagy mint a Troli Irénke né-
nije, tisztességes Gslakosként helyretenni azt a ,migrancs”-nak tliné piros
farmernadrdgos nét, aki nem az elsé ajton szallt fel a trolira és azt a megbo-
csdthatatlan hibatis elkdvette, hogy nem mutatta fel a bérletét. A teniszpd-
lya gondnoka is ragaszkodik a szabdlyok betartdsahoz, tesz réla, hogy a
palyahoz tartoz6 6ltoz6t és mosdot csak az haszndlja, aki épp palydt bérel,
a szorult helyzetben lévé narratort, aki hetente jar teniszezni, és csak néhdny
percre szeretné a mosdét haszndlni, a biztonsagiakkal dobatna ki. A kotet
képet ad arrdl, hogy ilyen emberekkel vagyunk koriilvéve, ez a viselkedés-
minta ott van mindenhol, ,ott van a buszon, ott van a metrén, ott van a la-
kégyllésen, aziskolai évnyitén. Ott van mindeniitt. Nem hal meg, nem farad,
nem dregszik. Ové az orszag, ahol éliink, 6vé a hatalom.”

A narrator tobbnyire E/1-ben beszéli el a torténeteket, megismerhet-
jlik a szerzére tobb helyen is emlékeztet6 elbeszéld élményeit, melyeket a
boltban, taxiban, vonaton, trolin, jatsz6téren szerzett. A megszélaldsméd
letisztult, altaldban mentes mindenféle indulattél, objektiven szdmol be az
altala latottakrdl és tapasztaltakrél. Vannak azonban kivételek, példaul
A fésii, a kréta meg a vonalzo cim(i novella, amelyben a narrator élesen szélal
meg a kisfoldalattin a kegyetlen pedagégiai médszereket alkalmazé tandr-
nével valé taldlkozaskor, mikor egy utas épp a helyét késziil atadni a peda-
gogusnak: ,Nem kell atadni neki. Ez egy szemétlada.”

Tobb novelldaban a narracié 6sszecsuszik egy-egy szereplé nézépont-
javal, a szdvegbe besziiremkednek gondolataik, szohasznalatuk. Ilyen pél-
ddula Termdl, amelyben a nyugdij mellett dolgozé ,6reg néném”-et mutatja
be a narrdtor. Beszdmol réla, hogy az 6regasszony ,néhanyszor azt kivanja
ennek a sok mocskos, redves parasztnak, hogy vdgédndnak mind hanyatt,
ahdnyan csak begyonnek lubickolni.” Olykor a narrator kiemeli a torténet
szerepldjének nyelvi hibdit, eltdvolodik ett6l a beszédmodtél, néhany mondat



utdn azonban (Gjra helyet kapnak a szovegben olyan nyelvi elemek, melyek
nem a narratorra, hanem a szerepldre jellemzéek: ,—~Hogy tégedet is a bot-
mixer izélna szdjba —jajdul fel nagy nyelvi leleménnyel, mellézve a hangrendi
egyeztetést. [...] Az a tetovalt kis cigdny dtmegyen a friss kdvon, mert
beengedték ide, oszt egyiitt fiirdik majd a tobbi rendes emberrel.” 67
Ebben a torténetben is szegregalna a fészerepld a cigdnyokat, kiilon-

boz6 feltételezésekbe bocsatkozik veliik kapcsolatban: ,Ezek nem faznak. [...]
megeszik még a szart is. [...] Ezek loptdk el tavaly a tlzifajat. Az, hogy nem
faznak, az ugyan ellentmondani latszik ennek, de a tdzifa kint volt a nyari
konyhdban, és ha kint volt elvitték. Mert visznek ezek mindent [...]
Nem volna szabad 6ket beengedniide a fiird6be [...] kiirna egy nagy
tabldra, hogy cigdny nem johet be.” A konyv képet ad arrél, hogy a
koriilottiink él6 emberek hogyan gondolkodnak a ciganysagrél, a mig-
rdnsokrél vagy barkirél, aki éppen mas, nem magyar, nem ,tisztessé-
ges 6slakos”, nem fehér, tehat nem rendes vagy normalis ember a
bemutatott kdzvélekedés szerint.

Az éles és megdobbentd tarsadalmi latleletet add novelldk utdan
keserédes torténetekkel is taldlkozhatunk. A kdnyvben elére haladva
oldadik valamelyest az a fojtogaté légkdr, amelyet a feliitésben te-
remtett az ir6, az egymadst kovetd torténetekben egy-egy életképet
megragadva tarulnak elénk hétkdznapi tragédidk, mindennapi kiiz-
delmek. Kerekesszékesek, hajléktalanok, munkanélkiiliek, kiilféldon
dolgozék, homoszexualisok, mélyszegénységben él6k, kisnyugdijasok
életébe nyerhetiink bepillantast. Szubjektiv megitélés kérdése, hogy
mely téma, mely torténet érinti érzékenyebben az olvasét: a boldog-
talan, céltalan egyediildllé né torténete, aki végiil az ongyilkossdgot
valasztja, a pedagdgusrol sz6l6 elbeszélés, amelyben a tandrné egy
életre nyomot hagy6 leckékkel igyekszik ,nett” didkokat faragni a
~trehdny” tanulékbal, vagy éppen a slilyos betegségekkel kiizd6ket bemutaté
novellak.

A Pdrducpompdban a Téth Krisztindtél megszokott hangvételd és té-
mdju tarcakkal taldlkozhatunk. Ajellegzetes hangulat, a kiméletlen tarsada-
lomrajz, a gyakran irénidval atsz6tt torténetek, az irodalmi utaldsok és
motivumok marismerdsek lehetnek az froné eddigi prézakoteteit kedveld ol-
vasonak.A valtozatos narracié, a szerepl6k és a sokszor szenvtelen, indula-
toktol mentes elbeszél§ horizontjanak kozelitése azonban a kordbbi Téth
Krisztina-novelldkhoz képest is érdekessé teszi a szdvegeket. A Pdrducpompa
hétkoznapi eseményeken keresztiil, mégis rendkiviil pontosan és megrdzéan
mutat be szdmos aktudlis tarsadalmi problémat. (Magvetd, Bp. 2017)
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Nem konny( témat véalasztott Marton Laszl6, amikor Ggy dontott, hogy Gj
regényében a tiszaeszlari vérvad torténetét dolgozza fel, koriiljarva a kon-
cepcids perek és az antiszemitizmus természetrajzan tidl a személyes sorsok-
ban rejlé tragédidkat is.

A Hamis tand 6sszetettsé- Nyéki Gabor 69
gét pedig csak fokozza az . .

a sajétos elbeszél6i stilus, ,A ROCSIRD

amely néhol a magyariro- .

dalom szatirikus hagyo- MEG ATOBBI”
mdnyaivalis képes parbe-

szédbe Lépni. Marton Ldszl6: Hamis tand

Atorténet, amely-
nek mostani védltozata egyszerre ismerds és (jszer(i,1882-ben kezdddik Ti-
szaréten, a Taksony varmegyei szegény kis faluban. A regény elbeszéléje
szerintis jelentéktelen telepiilésr6l van szd, amelynek sziirkeségébe kivétel
nélkiil mindenki beleolvad. Az eseménytelenség allévizét a tizennégy éves
Olyvesi Eszter eltinése kavarja csak fel: a cselédlany aprilis elsejének dél-
el6ttjén, a gazdaasszonya megbizasabol festékértindul a boltba, de a vasar-
l[asbol mar nem tér haza. Hamar készen is dll a blineset narrativaja: a tobbek
kozott a plébdnost, a reformatus lelkészt, illetve a jegyz6t is tomoritd ,tisza-
réti kozvélemény” szerint nem torténhetett eqyéb, Esztert csakis a helybeli
zsidok gyilkolhattak meg. A vad koronatanuja a fiatal Spitz Méric lesz, a ki-
allitdsa szerint a kulcslyukon at ltta, amint a sakter és annak harom biintarsa
kivégezte a lanyt. Ez persze teljes képtelenség, de amit nem hisznek el a kép-
visel6hdzban, azt minden tovabbi nélkiil elhiszik a Tisza partjan. S6t, még
bizonyitaniis prébaljdk. A kirendelt vizsgalobirét, Viola Mihdlyt hamar maga
ald gy(ri a helyi valésag, igy rovidesen abszurd logika szerint m(kodé nyo-
mozas veszi kezdetét, amelyben a cafolatok gond nélkiil valhatnak bizonyi-
tékokkd, haily médon is tdamogatni lehet az el6re legyartott elképzeléseket.
Bdr id6vel egyre vildgosabb jelek mutatnak a vadlottak drtatlansdgat, a ti-
szarétieket immdron semmi sem allithatja meg: nem az szamit, hogy mi az
igazsag, hanem az, amit az antiszemita véleményformaldk el akarnak hitetni
a kozosséggel.Es ugyan id6rél idére akadnak olyanok, akik felemelik hang-
jukataz ériilet ellen, de ha véletleniil meg is halljak 6ket, abban sincs semmi
koszonet.

Természetesen nem lehet nem észrevenni, hogy mennyi hasonlésdg
all fenn a 19. szdzad végének torténelme és az utébbi évek kozéleti és kiil-
politikai torténései kozott. Hogy mast ne emlitsiink, a regény hosszasan tag-
lalja a korszakban tet6z6 galiciai menekiiltvalsdagot, amelynek kdvetkeztében
zsidok szdzezrei kényszeriilnek elhagyni Oroszorszagot, ez a valsdg és az ezt
Ovez6 hisztéria pedig a magyar politikai kozbeszédben is megjelenik. Emellett



akad még egy-eqy (taldn feleslegesen direkt) aktualpolitikai rdjatszas (,Tes-
senek tudomasul venni, hogy mindenki annyit ér, amennyije van”), a Hamis
tand azonban mégigyis tavol dll attél, hogyiranyregényként olvassuk; ehe-

lyett a torténetben rejlé fondksdgok kidomboritasdval valik emléke-
70  zetessé.

Felkavard és szégyenletes jelenetek kovetik egymast, és a konyv-
legnagyobb ereje abban rejlik, hogy a mindent atitaté maré glny hatasara mind-
ezek egyben a legmulatsdgosabbak is. Tudjuk ugyan, hogy a tiszaréti értelmiség
valamennyi megnyilvanuldsa Gjabb és Gjabb emberi életeket tesz tonkre, mégis
nehezen alljuk meg, hogy egy-egy képtelenségnél el ne mosolyodjunk, azt gon-
dolva, hogy ezt mar nem lehet tovabb fokozni. Csak egy példa a gyilkos humorra:
Méric élete teljesen megvaltozik vallomdstétele utdn; dj oltozékben jar-kel, az
6t meghamulé gyerekek meg azt kérdezik, hogy 6k mikor kapnak ilyen ruhat?
JFeleli Hergerné: Majd ha ti is terhel vallomast tesztek az apatokra!”

Nem kérdés, hogy Mdrton a legelsé oldalaktél kezdve lubickol a meg-
talalt stilusban, és érezhet6en nagy kedvvel, a Mikszath-pr6zahoz hasonla-
tosan bonyolitja a szdlakat. Raérésen elid6zik a kozponti telepiilés lakéinak
bemutatdsanal, egy-egy Gjabb karakter életeseményeinek felidézésben.
Anekdotdazé, kedélyes hangvétele sokaig gordiilékennyé és konnyen olvas-
hatdova teszi mdvét. Mégis,a nyelvi bravirossag egy id6 utan vesziteni kezd
feszességébdl, és a proza egyre kevéshé lesz koncentralt. A nyomozds folya-
matat példaul szinte menetrendszer(ien szakitja meg egy-egy Ujabb, feles-
legesnek tliné mellékszal. Ha barmilyen Gjabb karakter vagy kultdrtorténeti
felvetés akar csak a legaprébb ponton is kapcsolédhat a fészalhoz, azt a
szerz6 rendszerint hosszi oldalakon keresztiil taglalja. Igy aztdn rengeteg
mindent megtudunk tobbek kozott a Beverwijk—Alkmar-féle bavarkésziilék-
r6l, a tiszai vasdtvonal kiépitésének miveletérél vagy akar a kérboncnoki te-
end6krédl, de taldlni eszmefuttatdsokat a foldimalacrél is. Marton mintha a
regényhez végzett kutatds minden részletét bele akarta volna épiteni regé-
nyébe (néha egészen direkt médon, mdskor karikirozva), és bar tiszteletre-
mélté alapossdggal rajzolja meg a 19. szdzad végének Magyarorszagat,
hattértuddsa nem egyszer elnyomja a fébb tematikai stlypontokat.

A talirtsag egyéb pontokon is feliiti a fejét, elég csak a szamtalan
intertextusra gondolni. Egy bekezdés erejéig dsszefutni a Méricz-novella
kdposztazabalé hésével, Kosztolanyiismert miifordité figurdjaval, késébb
Celan-idézet kidvetkezik, aranyhajd Margarétdval és a hamuhajd Szulamit-
tal, megint mashol J6zsef Attila- és Pilinszky-sorok érkeznek.A felsoroldst
hosszasan lehetne még folytatni.A lépten-nyomon szerepeltetett, a j6lis-
mert torténeteket egydttal ki is forgatd irodalmi utaldsok egyrészt persze
tagadhatatlanul felhivjdk a figyelmet az elbeszélGi pozicié fontossagdra,
illetve tiikrozik a féligazsagokra, elferditésekre épiilé koncepcids perek



természetrajzat is. Masrészt viszont ilyen mennyiségben igencsak megter-
helik a f6szoveget és némiképp feleslegesnek is ldtsz6dhatnak,hiszen a
szerz6 mdr azaltal is szemlélteti a fent emlitett mechanizmusokat, hogy az
inditdstol kezdve megmasitja a legfontosabb tulajdonneveket (igy lesz
példaul Tiszaeszlarbol Tiszarét, Solymosi Eszterbsl Olyvesi Eszter). 71
Néhol a regény humora is problémas: igaz ugyan, hogy a szarkazmus
sokszor zsigerig hatol, de szép szammal akadnak bargyibb hizasok is. Elég
csak néhany mellékszerepld nevére gondolni: dr.Hass-Hajthé Benjamin, Hisz-
toléghy Arpad vagy Verhovay Gyula. Az efféle tilhajtott széviccek olykor a
parbeszédekbe is beférkéznek: a szolgabiré megkérdezi Olyvesinét,
hogy van-e Eszternek valamilyen kiilonleges ismertetéjegye, mire az
asszony a kovetkezéképpen felel: ,Haddat... hogy jegye volt-e neki?
Jegygydrdre tetszik gondolni? Nem volt neki se jegygy(rije, se
jegyese. Fiatal volt 6 még ahhoz, meg pénziink sem lett volna ra”.

Sajndlatosak ezek az ardnytalansagok, hiszen éppen a szerep-
(6k személyes tragédidjdra es6 fokuszt halvanyitjdk el. Mert miis tor-
ténik a Hamis tand f6szereplGivel? Méricot kiszakitjak a kozosségébél,
raveszik, hogy apja ellen valljon, és végiil nem csak csalddjat, de sajat
identitasat is elvesziti. Marton mégsem fordit kell§ figyelmet a sze-
repl6 lelki folyamatainak dbrdzoldsdra: a cimszerepld ritkdn keriil eld,
és tépelddései egy-két bekezdést leszamitva alig jelennek meg.
Hasonlé a helyzet a regény mdsik megnyomoritott szerepléjével:
Olyvesinével elhitetik, hogy lanya halala egy Magyarorszag (vagy akar
az egész vildg) ellen sz6tt gigantikus dsszeeskiivés része, az asszony
pediginnent6l kezd6déen mdr mindenhol a nemzetkozi zsid6 bankart,
a ,Récsirdot meg a tobbit” latja. Eszter haldla utdn interjikat kérnek
téle, és kozben kiilonféle médokon tdmogatni kezdik a falu lakéi is,
mikdzben egyszerreirigyek is jémédjara - ,sajnaljak téle, hogy a zsi-
d6k megolték a gyerekét” — szl a szoveq egyik legerdsebb sora.

A helyenkénti ,talkapdsok” ellenére azonban Marton rendkiviili éles-
latdssal dolgozta fel a hirhedt pert. Munkdja jocskan tdlmutat a tiszaréti/ti-
szaeszlari eseményeken, azokndl jéval messzebbre tekint.J6l tudja ugyanis,
hogy a hazugsaggyar félelmetes, dnigazolé logikdja nem maradhat kovet-
kezmények nélkiil: noha a per lezarul, a lakossagban eliiltetett és folyama-
tosan szitott gy(ilolet tovabbra is kisért és még sokdig kisérteni is fog. Még
javaban zajlik a nyomozds, amikor az egyik jelenetben a szerepl6k maris olyan
jovét viziondlnak, amelyben a zsidékat — hogy kiszoritsak Gket a gazdasagbal,
a kulturalis életbdl, és végiil az emberi létezésbblis — bevagonirozzdk és el-
szallitjak az orszaghdl; a beszélgetd felek kozott csupdn a praktikus teendé-
ketilletéen van nézeteltérés. A Hamis tand ez ehhez hasonlé szoveghelyeken
komolyan képes elgondolkodtatni olvaséjat. (Kalligram, Bp., 2016)
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Szélinger Baldzs lequtdbbi kitetét olvasva a legelsé és legelemibb befogadéi
tapasztalatom a zavar volt. Legalabbis az elsé ciklust betlizgetve. Két okbél
is. Egyrészt amig a konyv apré bet(it szemezgettem, tudatosult bennem, hogy
hamarosan mindenkép-

pen fel kell keresnem a Széndsi Zoltan 73
szemészemet. A masik: a v

lira haldlanak gystrs ér- SZOVEGBE

zése. Ha ezt a zavaro ér- . . P

zést gondolattd prébalom /ART TER-IDO
transzformalni, akkor per-

sze nem pontosan abban DISZKONTINUUMOK

az értelemben teszem,

mint Babits 1922-ben, ha- Szalinger Balazs: 360°

bar ki ne érezné, mennyire

aktualisak ma is ezek a sorok: , A lira meghal, és a bis / élet a kettes csondbe
menekiil. / Az ember hajdan ember volt, s szive / itta az embert, testvérsziv;
- ma nydj, / megunt bajan kérédz6.” (Régen elzengtek Sappho napjai)
De nemis abban a tag kontextusban, izlésvaltas és -valsag vilagnézeti 6ssze-
fiiggésében értem, ahogy néhany évvel késébb Haldsz Gabor beszélt a lira
halalarél egy konzervativ lap hasdbjain. Bar meglehet, Szalinger koltészete
elsé koteteitdl s verses epikai kisérleteit6l tavaly megjelent konyvéig kirajzol
valamit abbél a koltészettorténetileg is dokumentalhaté valtozasbél, mely
a nyelvjatékos posztmodern koltészet utan mdsfelé keresi a lira Gjjasziileté-
sének lehetGségeit. Van-e élet a lira haldla utdn? Kérdezhetnénk tehdt.
A 360° azt is vilagosan megmutatja ugyanis, hogy Szalinger merre indult el:
jollathato, hogy nem az alanyi koltészet felé vette azirdnyt, nem a lirai sze-
mélyességnek még-Gjabb-érzékenységként valé kozvetlen szovegbeirédasa
révén alakitja versbeszédét, hanem - latszélag — éppen ezzel ellentétesen:
verseinek kolt6i énje mintha még inkabb a személytelenségbe hizédna vissza,
pusztadn az életrajzi referencialitds rejtett nyomait hagynd hatra maga utan,
s a kolt6i kifejezés lehetdségeinek hatdrait keresi. S ha igy értem a ,lira ha-
lalat”, akkor ennek az Gtnak egyik végpontja alighanem a Térképjeldlések
széhalmaza, melyben az értelemkeresé befogadas legfeljebb az egymas utan
sorakozé szavak jelentésbeli rokonsdganak felismeréséig, a szécsoportok
relativ elhataroldsdig tud eljutni.

Aztdn mintha megnéttek volna a betdk, s elkezdett mikodni a kotet
is. Mint a korabbi Szalinger-kotetek, vagy még jobban.

De hogyan is m(ikddik, plane, ha jobban? El8szor is: csakigy, mint az
M1/M7 és a Koztdrsasdg, Szalinger legljabb kotete is egy cim nélkiili verssel
indit. Kiilondsen az M1/M7-hez kothetd az a koltéi megoldds, ahogy a kotet-
nyitany nagyszabdsu kronotopikus viszonyrendszer megalkotdsdra, tér ésidé



sajatos egymdsra vonatkoztatasara torekszik. Ott a cimben jel6lt autépalya-
szakasz, itt az dramutaté dllasat iranyjelzésként hasznalé katonai zsargon
megsz6laltatasa jeloli ki azokat a tér-id6 koordinatakat, melyek a nyitévers

vildgdt meghatarozzak, s mig az M1/M7-ben a kdrbeéré Gtjeldlés teszi
74 az emlitett palyaszakaszt szinechdochikusan egész Magyarorszag

szimb6lumava, itt a tébbszorosen korbefutd id6- és térjeldlés, s a vers-
beszédben kibomlé latvany horizontvéltdsai sejtetnek valamifajta megragad-
hatatlan végtelenség- és teljességigényt. A kotet nyitd verse arra is j6 példa,
ahogy a szovegek fiktiv terében a versheszéld pozicidja meg-, illetve versrél
versre Ujraalkotédik. Ebben az esethen aziranyjelzés éltaljelolt ,,objektumok”
viszonylatdban hatdrozédik meg a lirai én hol-léte, mas esetben — mint példaul
az Obszervatorium cim{ versben - konkrét topografiai tdjékozddas kell ahhoz,
hogy kijeldljiik, holis van az a valaki, akinek néz6pontjabél a versvildg mdiben
megjelenitett aspektusa lathatéva valik: ,Pedig / Mennyi dlom, szerelem és
kivands hdzodik dssze // Banatos semmivé egyetlen percalatt, amint valahol
/ Messze, keleten, Bucsonyban, amir6l masnap / Mar mindenki tudja, holvan,
/ Fogja magat, és eltdrik a k6.” Persze pontos helymegjel6lést ebben az eset-
ben sem tudunk adni: taldn valahol itt, Magyarorszdgon.

Mas esetekben viszont egészen pontos, tudomdnyos egzaktsdgig
mend helyrajzot kapunk. Kiilonosen az elsé ciklus versei mutatjak be sza-
munkra Szdlinger kedves tdjegységét, Zalat és a Balaton vidékét. Foldrajzi
nevek (Széviz volgye, Foglar volgye, Principdlis-volgy) jelzik mindezt. A Prin-
cipdlis-volgy bemutatasat a Szakvélemény cimi versben kapjuk, mely - cimé-
hez hiven - a hagyomdnyos kolt6i szovegt6lidegen, geografiai szaknyelven
irja le a valasztott tajegységet. Ha valami els6 olvasdsra is vildgos lehet: a
tajkoltészet radikdlis megujitasaval van dolgunk, mikozben — késébb - a Tdj-
vers cim( epigramma olvashat6 akdr a tdjkoltészet hagyomdnyos kddjai sze-
rint is. Vagy mds oldalrél kozelitve: taldn ez is a Zalai passiobol megismert
Jkolonizmus”, a nevezetes ,zalai 6ntudat” sajatos megnyilvanulasa, a vige-
posz folytatdsa mds nyelven. A kétet szovegeibdl kirajzol6dé vilag térbeli ko-
ordinatdi ugyan tdgabbak, végsé soron a @resund-0sszekottetéstdl (Optikai
csalodds) a Vaskapuig tart, jorészt mégis majdnem egybeesnek Kolon Istvan
hajdani vandordtja sordn érintett vidékekkel.

Az utazds motivuma ugyanis tobb versben visszatér, de a 360°-ban -
tobbé-kevésbé — a Duna koti Ossze a tavoli tajegységeket, melynek mentén
egészen a Vaskapuig hajozhatunk Szalinger koltészetének massziv kis papir-
hajojan, s kozben nemcsak a tér, de azid6 dimenziéja is kitagul: A Duna raj-
zoloi cim( darab 6nmagdt 1758-ra datdlja, a Zuhatagbhan emlitett al-dunai
vizesések (Sztenka, a Danké vara utan kovetkezé Kozla-Dojke, Izlas, Tachta-
lia) pedig a 19. szazad végi folyamszabalyozdsig jelentettek veszélyt a dunai
hajosokra, a vers kissé groteszk torténete nyilvan ez elétt jatszodik.



Mindezt azért emlitem, mert van valami végtelen pontossagra torek-
vés Szdlinger legljabb kotetében. Olyannyira, hogy az olvasénak — miutan
gyanu ébredt benne, hogy esetleg egy versszer(ien sorokba tordelt tudomd-
nyos szakszoveget olvas - kedve tdmad utdnanézni az egyes versek
nem irodalmi forrdsszdvegeinek, s van, amikor sikerrel is jar. igy 75
példaul par kattintdssal meg lehet taldlni a Magyar Maddrtani és Ter-
mészetvédelmi Egyesiilet honlapjan a Kittenberger nevd parlagi sas elenge-
désérél sz616 beszamolot,! mely a Kittenberger cim(i vers ,valésdgalapja”. Igy
mdr a versben emlitett miniszterelnok-helyettest sem nehéz beazonositani,
aki — hangstlyozom: a vers szerint - ,Annyi madarat 6tt azéta, hogy
/ Nem is emlékszik Kittenberger nevére, / Csak arra, hogy van ilyen
egyetem, / Meg hogy hatalmas volt, és csapkodott, / Alig tudta meg-
tartani, amig / Lefényképezték a tdjmagazinnak.” Ezzel a verssel kap-
csolatban érdemes felidézni azt a kritikdt, mely az M1/M7 egyik
versében (Koltd & hadvezér) vélte felismerni az akkori miniszterelndk
alakjat. Ezt ugyan mais a vers igen erds tdlinterpretaldsanak gondo-
lom, a Kittenberger esetében viszont a személyazonossag megdllapi-
tasa kétségtelen. Az ily médon leleplezett szerz6 alkotasmédjanak
megismerésénél sokkal izgalmasabb lehetdségeket nydjt azonban az
olvasé szamdra a vers fiktiv vildganak valésaghoz valé ironikus viszo-
nyuldsa. Tdl a politikai koltészet j6 par éve elsimult hulldmverésein a
nagy Afrika-kutaté és vaddsz nevével folytatott nyelvjdték viszont
mintha még a maga mogott hagyni kivant posztmodern lirdt idézné.

Szélinger koltészetének s adott esetben a 360° cim({ kotetének
vannak ennél fontosabb poétikai specifikumaiis. Az eqyik azirodalmi
szoveghagyomany ,haszndlata”. Mikdzben a versekben megszélalé
beszélé mdrdl mdre a nyelvvéltozatok sokfélegében alkotédik djra, s
ezzelis jelzi 5nmaga nyelvben-létét, Szalinger koltészete sajat koltsi
tradiciéjat a kordbhindlis mélyebben atsajatitva teszi olvashatéva. A cim nél-
kiili nyit6 vers példdul megidézi Juhdsz Gyula nevezetes versét: ,négy 6ranal
nagyszabdsu halét / szovoget egy tétova, ronda pék”, a Nagyjouram dikcidja
mintha Ady Emlékezés egy nydr-éjszakdra cim( habords kélteményét frnd djra
egy forradalom szcenikdjaban, a Merre z6rdg ekhos szekere pedig talan Pet6-
fire utal, s nyilvan lehetne még tovabbi athallasokra és allliziokra vaddszni.
Szélinger kdtete mdr mifaji és hangnemi sokféleségével is gazdag liratorté-
neti hagyomdnyhoz kapcsolédik, a kétsoros, csattandra végz6do, esetenként
groteszk epigrammaktol a félhosszi verseken at a tanité célzati nagyversekig.
Utébbiak kozé tartozik a kordbban mar emlitett Zuhatag, melynek epikus
kerete egy képtelen utazast jelenit meg: egy vak kisfid egy papircsénakban
haj6zik lefelé az Al-Dunan. Ebbe ékelddik bele a kisfitt (és mas fidkat) meg-
szolité és oktaté monoldg, de mikozben a vers létez6 térbe helyezdédik,
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onellentmondasai (,,F6leg ne szérakozz, hogy vak vagy™=> ,Ez a fili vak”)
és egységesként megragadhaté valésagvonatkozdsok hijan sem ez a magan-
beszéd nem vdlik sz6 hagyomdnyos értelmében vett prédikdciévd, sem a tor-

ténet nem allegorizdlédik. Mindezekkel egyiitt vagy éppen ezért
76  figyelemre mélto kolt6i kisérletrdl van, csakigy, mint a Hat sor, mely

a tanmese m{fajat irja djra anélkiil, hogy a torténetnek értelmes ta-
nulsaga lenne.

Szélinger versmondatai grammatikailag hibatlanok, a mondatrészek
a helyiikon vannak, viszont a szavak szintaktikai kombinaci6i a jelentésmez6k
inkompatibilitdsa miatt szokatlanok, ezért rendre kizokkentik az olvasét a
versolvasds komfortérzetéb6l. Mert milyenek példaul a ,barokk bombazé-
osztagok”? Mikorra is tehetjiik a ,késénefelcsfazis”-t vagy a ,kdozépmogyo-
réidGszak”-ot? Mennyire lehet megbizni egy ,fatiizelés(i barat”-ban? Mit
jelent, ha valakinek nincs ,zellerlelk( batyja”? Mennyire negativ a kildtdsa a
jovére nézve annak, aki ,hangyavégre”, ,doghogarvégre”, esetleg ,billend-
bogarvégre” jut? S érdemes-e jelentkezni egy ,vilagvégi torténészkonferen-
cia"-ra, ,Hol tények folott az egyik gondolat / Héjaként 6li a mdsikat™?
Folytathatndm még, de a lényeg, hogy Szdlinger varatlan széalkotasai ol-
vasva a metaforikus koltéi nyelv sz6- és jelentésteremtd erejének m(ikodé-
sével szembesiilhetiink, noha - és éppen ez az igazdn izgalmas Szdlinger
koltészetében - az olvasdshan mindig megmarad valami zavar6 bizonytalan-
sag, ajelentés instabilitasanak, a nyelv kisiklott valésagvonatkozasainak ide-
gesité tapasztalata.

Mikdzben a kotetet olvassuk, tagas térben mozgunk, évszazadokat ug-
runk at, de a mdlt megidézése sem valami felhGtlen nosztalgia keretében tor-
ténik: ,Amint fesziiltség fenyeget, valaki sz6ba hozza a Balatont, és / Régen
kihdlt lassd levesek g6zei csapnak fel diadalmasan / Elmdlt, elhagyott, kony-
nylnek taldlt eziist asztalokrél.” (A skandindviai kirajzds) Mintha minden Sza-
linger-versbhen csak az érzékelt valdsag felszinét sirolnank, de érezziik, hogy
kicsit mélyebben mUikodik valami titokzatos erd, de taldn soha nem tudjuk
meg, miis az. Ennek a koltészetnek ez a legnagyobb erdsége, s éppen ebben
érezhetd, hogy Szdlinger koltészete legutobbi kotetével jelentds fordulatot
vett. S hogy mekkorat? Pontosan 360°-osat. (Magvetd, Bp. 2016)

! http://www.mme.hu/kittenberger-ujra-repul-egy-mergezeshol-felgyogyult-parlagi-sas-sikeres-
elengedese-jaszsagban
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Mizser Attila rovid kotete sokrét(i szovegmutatvdny., A kolts versei a lehetetlenre
tesznek kisérletet: dj nyelvet keresnek, a szavak jelentésének szakadékaibal,
lecsipett, letort darabkaibol épitenek mozgékony, Gj, 6sszetett értelemkonst-
rukciokat” - szél a fiilszo-

78 Murzsa Timea veg. A cselek hallgatdsra
. folytatja a szerz6 kordbban

A PUSZTULAS megkezdett poétikai ditjat:

Mizser (ij kotetét is bravd-

FOLYAM ATA B RAJ A ros nyelvjatékok és nehe-

zen felfejthetd mélystruk-

Mizser Attila: tira jellemzik. Azonban
hidba az irénia, az olvasé
Cselek hallgatdsra sejti, hogy a cselek arra va-
L6k, hogy elfedjék az igaz-
sagot.
Az emlékezés cselei

,Van, ami nincs, és van, ami megvolt.” (kirakat) - hidny és emlékezés egy-
szerre tolti be a szovegteret, gy jelen és milt parhuzamosan fut a kotetben.
A maltbé6l Tomori Pal, Szapolyai Jdnos és II. Lajos idéz6dnek meg a konyv
lapjain. Mohdcs, a nemzet tragédidja koti 0ssze 6ket, Magyarorszag szétsza-
kadasdnak kozvetlen el6zménye.A kotet egyik legjobban sikeriilt verse, a
Csele is ehhez a tematikdhoz kothetd: ,Ez a part, a sasba (itkdz6. / Masfél
6ra, mennyi évre tesz. / Sr(iiszap ny(Gjtja drterét, / a patak szép lassan visz-
sza-visszavesz. / Nehéz vas és konny( siillyedés. / Konny( siillyedés és tart-
haté meder. / Veszteség most minden mozdulat. / Minden mozdulat, mint
érkez6 teher.”A maltban elkezdett folyamatdbra folytatédik: elejtett mon-
datokat olvasunk egy idegen orszagban, amely mégis haza lesz, a torténelmi
tragédidk folytan (,,persze errl szél a Zahradnicka utca / hol oldalazva jarok
csak a jarddn / az irds forditani tudja, mikor / az otthon élb6l lesz hatrany.”
[Zdhradnickd utca]). Ajelen lirai énje mintha sehol sem taldlna a helyét, min-
denhol csak a hidnyt észleli. A miltha vald visszarévedés ehhez képest néha
pozitiv felhangot kap: ,ekkor még éltem” (mddon), mdskor azonban terhes
az emlékezés. A kétféle viszonyulds persze nem feltétleniil ellentétes, ahogy
ezt Borbély Szilard Ha menni kell cim(i versének parafrdzisaban, a [Ha emleé-
kezni kell cim( versben is olvashatjuk: ,,de mégis jé volna még felejteni / hogy
egyiitt legyen még a volt van”. A visszaidézett emlék sosem azonos a valé-
saggal, jelold ésjelolt kozti tavolsag csak a felejtéssel oldhaté fel.



Az észlelés cselei
A Borbély-utalds nem az egyetlen intertextus a konyvben. Nyitdsként egy
idézetet olvasunk: ,A hallgatag gép, nézd, helyére ér, / még nyikorgé tor-
zseken gordiil tova” (Jézsef Attila). Taldn nemindokolatlan azidézett

kolté mas sorait is behivni, amelyek szintén a fa-motivumot viszik 79
tovdbb: ,[a]kdr egy halom hasitott fa, / hever egymason a vildg, / szo-

ritja, nyomja, dsszefogja / egyik dolog a masikat / s igy mindenik determi-
nalt. / Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, aza virdg, / amivan,
széthull darabokra.” (Eszmélet) Ez a széthullds, pusztulds jelenik meg Mizser
Attila kotetének lapjain is, kiilonb6z6 formakban. Azonban, ahogy az
észlelés magais megtévesztd, az észlelt dolgok lefrdasa sem lehet pon-
tos. A lirai én tudja, hogy ,[n]em helytdlléak a jegyzetek” (bdja):
,ennélazasztalndlnem iiltem. / ezen a széken még nem. / ezt a szek-
rényt még nem kulcsoltam.” (lakberendezés), ,nem ezané / nem erre
emlékszem onnan” (ez a né), ,amit ldtsz, az erdd hianya/ amit latsz,
biztosan nem ez” (késébb). Azirodalmi tdmpontokis relativizdlédnak:
Pilinszky Janos plakatmaganya oszlop lesz, plakdttal lehdnyt, a folyo-
s6n nem égve hagyjak a villanyt, hanem felkattintjdk, mert nincsenek
tampontok, s sziikség van a fényre.Eqyediil Orkény Istvannak, a gro-
teszk nagymesterének egypercese all meg a laban a tétagasban: ,Tal-
élsz pocok!”, itt: ,rogzitve pocok, tgy maradsz!” (nesze).
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A sz6 és a csend
A cselek hallgatdsrdban vannak nyelvi triikkdk is szép szammal. Mizser
innovativan jatszik a tobbértelm( szavak jelentésmezdivel: a kevéshé
evidens jelentések mentén kapcsol 6ssze szavakat, Gj konstrukcidkat
hozva létre, mint példaul a Fesziiltség cim( kdltemény esetében. Mas-
kor szévicceket gyart: a temetésen ,[a] kilatdsok felettébb gyaszosak”
(a temetéseken nehéz), s a szérendet kombindlja: ,akinek négy lazmérdje
van, maganyos. / maganyos az, aki szamolja, mennyi van. (kinek)”.

De hogyan kapcsolédik ez a latvanyosan szovirtuéz ktet a hallgatas-
hoz? Ottlik Géza éta tudjuk, s Esterhazy Péter is segitett minket ennek a
tuddsnak a befogadasaban, hogy a csond a megértésé. A cselek hallgatdsra-
utolsé lapjan a kdvetkezd idézetet olvashatjuk: ,Délel6tt indult meg a hava-
z3s, egészen varatlanul, szélcsendben.” (Ottlik Géza) Ottlikndla hé a kegyelem
motivumdval kapcsolédik dssze: a kegyelem is vdratlanul érkezik, kdzvetleniil
a szembenézés, elfogadds utdn,melyhez sziikség van a csendre. Mizser olva-
satdban a hallgatds motivacija a kivetkez6: ,Igy bukott ki, 4t a méhlepényen,
/ azinkubdtorrd alakult tudat, / hogy bérhdzzd alakitsa folyton, / amita bensé
Osztonlény kutat. / Fizetve egyre a tartozdsdt / a jelent alig észleleld vevd, /
a hitel csecsszopéjdva alélva, / a mdr hatdroltan észleld. // Err6l hallgat, ki



cselre képes, / ki tudja mandverre a kddot, / ki éli és féli felrva / a zsanérra
a maradékot.” (vdrosvilgy). Mintha a kotet ars poeticdja lenne ez a vers.
A cselek hallgatdsra, ahogy a cim is mondja, igyekszik elkeriilni a hallgatdst.

Lehalkul, emlékekbe meriil, de maga a csend mindvégig hianyzik.
80  Eppen emiatt végteleniil zaklatott a kdtet. Zsigerileg hat az olvaséra,

habar ir6nidja az eltdvolitdson dolgozik, de mégis,zakatoldsa mdgiil
kisz(ir6dik azigény a megismerésre, a megértés csendjére. A narrativara, ami
magyarazatot ad: ,Az egésznek lesz végiil rendje” (sorozat). Ezt a vagyott
rendet idézi a harmonikus, szabdlyozott versforma is.

De amijelenleg hozzaférhetd a vildgh6l, az magaban vald. Nincs eleje,
nincs vége. Nincsen teleolégidja: ,0daér, ahovd hagyja. / Ott enged, ahovd
elér. / Az elsé pont az utolsét tizi ki. / Azahonnan majd az ahovd nevét. (Cor-
vin koz) Minden, amit tudhatunk, 6sszefoglalhaté abban, hogy az ,ismeret
viszonylagos” (interregnum kora), a hallgatashoz pedig ,hely kell” (adalék).
Ebben a kdtetben azonban nincsen hely, csak annak hidnya. (Kalligram,
Pozsony, 2016)




Az igazgat6nd azt mondta, hogy rovid idén beliil dontenie kell. Nem donte-
nilik, hanem déntenie, mintha a homlokdra lenne irva, hogy a férje egy nydl-
béla, egy szerencsétlen, toketlen majom, aki Ggyse fog beleszélni semmibe,
nemhogy dontést hozni.

Mindegy, mérgelédott Péter Janos 81
Aniké, amig ki nem ér a

négyesre, addig dgyse

akar ezen agyalni, ha le- OTTHON

het, akkor utdna se, amig

oda nem ér, ha Tibikét be-

adta az otthonba, majd kimegy a Tisza-partra, sétdl egyet, vagy megiszik
egy kavét, csak lehet kdvét inni falun is, ha mar nem kell vezessen, akkor
majd eléveszi Tibikét, meg nyomorult apjdt, Tibort.

Berakta Tibikét a hatsé iilésre. Frakkot is hozhatod, mondta, és odatette
mellé a nyalas, kopott szér(i, agyondédelgetett joszagot. Fakkocska, deriilt fel
Tibike, elmarta a kutyus nyakat, bal fiilét pedig rdgni kezdte. Fakkocska!

S6t, nem is fakkoccska, hanem igazi nagy fuck, dormogte Aniké. Beko-
totte Tibikét, a gps-be beirta, hogy Tiszagob, Kastély utca 1. Amikor a Pet6fi
hidhoz értek, Tibike fellelkesiilt: Duda! Ajokdzunk duddn! Ajokdzunk!

Most nem hajokdzunk a Dundn, h(itotte le az anyja, hanem elmegyiink
Jjdtszani egy nagyon jo helyre. Tibike még prébalkozott: Duda!Dudaaaa! Aniké
utdlta, mikor a vezetés mellett még Tibike is hisztizett, legjobbnak azt latta,
ha berak eqy Szaléki Agi cd-t. Tibike szerette, és szerette 6 is, csak a férje
elStt titkolta, mi6ta Tibor kifejtette, hogy mennyire j6 né Szaléky Agi. Aniké
meg elmondta mindenféle anorexids békanak, sapadt gebének, és nem volt
hajlandé betenni a lejatszdba, ha Tibor is vele volt. Osszel érik korte, sz6ld,
énekelte Agi, és Tibike segitett, Gtteéikkdtetslls. Mire kiértek az UllGire, mar
le is nyugodott Tibike, ragcsalta Frakkot, meg énekelt hozza.

Kiértek a varosbél, ra a négyesre. Tibike elaludt. Aniké a varoson kiviil
mdr szeretett vezetni. Meleg, 6szi nap volt, hazafele mdr sotét lesz. Tibor
nem tudott jonni, azt mondta, dolgozik, aztdn meg vigydz a hazra. Vigydzol,
bazmeg, gondolta Anikd, hdsz éve is azt mondtad, hogy majd vigydzol, most
itt viszem a hdtso lilésen azt, amire te gy vigydztdl. Johanndt mar tervezték.
Tiindeéri kiscsaj, gondolta Aniké, tizenhat éves, lassan kirepiil. Akdr Tiszagébre
is kéltézhetne, ott mdr megvan a szdz kilométer egészséges tdvolsdg a sziilok-
tél. Annakidején, mikor az anyésjeloltjével 6sszeveszett, kikototte Tibornak,
hogy legalabb 100 km-re kell lakjanak téle. Es megfogadta, hogy a sajat gye-
rekeitélis ennyire fog lakni, hogy ne széljon bele az életiikbe. Aztan dgy ala-
kult, hogy Tibike nem tud 6nall6 életet élni.

Szolnok 97 km, Tiszagob még egy jé hiszas onnan. Ha egy nap alatt
akarja megjarni, kell a kocsi. Az ligyvéd szerint, ha valnak, gyakorlatilag mindent



visz Tibor, persze 6 is vehet (j kocsit maganak, a gond inkdbb az, hogy mibél
tartja majd fenn. A megrendelései j6 része Tibor cégén keresztiil érkezett.
Szolnokra le lehet menni vonattal, amikor a mindszenti mamaékhoz ment

kisldny koraban, akkor is atutaztak Szolnokon, Mama mindig elmondta,
82  hogya palyaudvar el6tt 4llt e a vonatuk negyvennégyben, par kilomé-

terrél nézték, hogyan bombazzdk szét az amerikaiak az dllomds épii-
letét. Guszti bacsiék az eggyel el6bbi vonattal mentek, Gket telibe taldlta egy
bomba, semmi nem maradt beléliik. Szolnokra lejutni vonattal masfél éra,
utdna jon a neheze. Tiszagobre ritkdn megy autébusz, zsdkfalu, illetve nyaron
nem, akkor jara komp, de azzal nincs elérébb az, aki a Szeretetotthonba megy.
Az Otthon meg csak kozigazgatasilag tartozik Tiszagobhoz, egyébként harom
km-re van téle. A busz a munkaid6hoz igazodik nyilvan, reggel hat elétt ér az
intézethez, és délutan ketté utdn meg este hat utdn tiz perccel jon vissza a
faluba. Tomegkozlekedéssel gyakorlatilag reménytelen megjarni egy nap
alatt. Igényelhet6 vendégszoba az Otthonban, de korlatozott szamban, jo
eldre le kell foglalni. Latogatds minden hénap mdsodik vasarnapjan. Fasza.
Vasdrnap még annyi busz se jar, mint egyébként. Viszont a gyerek elvihetd
gyakorlatilag barmikor, és barmennyiidére. Hétvégére, Karacsonyra, szabad-
sagra, nyaraldsra. Ha van mivel. Ha van hova. Ha van kivel.

Tibike békésen horkoldszott. Aniké latta a visszapillant6bal, hogy &l-
maban is markolja Frakkot, racsorog a nyala, és mosolyog. s ezt a gyereket
akarta elvetetni az a dég. Bar, ha Gszinte volt magahoz, elismerte, hogy neki
is ez volt az elsé gondolata, amikor a teszten megldtta a két csikot. Egyete-
mistdk voltam még Tiborral. Egy éve voltak egyiitt, § elkezdett mdr tablettdt
szedni, de az orvos sz6lt, hogy majd csak harom hénap utan fog meghizhatéan
hatni. Tibor meg otthon felejtette a gumit, mikor sitaborba mentek. Hogy mi-
lyen 6bégatdst csapott Tibor anyja. Hogy minek gyereknek gyereket, meg mi-
lyen feleltlenek, meg elészor az egyetemet kell elvégezni, sz6 se lehet a
gyerekrél, el kell vetetni. Na, ettél a kell-t6lpipult be Aniké. Hogy neki senki
ne mondja meg, hogy mit kell. Ha Agota nem pattog tgy, akkor még lehet,
hogy tényleg elveteti. De akkor elhatdrozta, hogy megtartja, barmi aron is.
Jott is a barmi ar hamarosan: a négy6gydsza kozolte, hogy valészin(leg fo-
gyatékkal fog sziiletni a kicsi. Valami homloklebeny nem jél latszik, vagy nem
j6l fejlédik. Egymas utani vizsgalatok erdsitették meg. Orvostél orvosig ro-
hangdltak. Volt, aki azt mondta, meglszhatjak azzal, hogy nehezen tanul meg
beszélni, vagy nem zar jol a szdja, vagy inkontinens lesz, de a tobbség azt
mondta, hogy ez bizony értelmi fogyaték, jogilag cselekvGképtelen lesz, egész
életén at gondoskoddsra szorul majd, jobban jarnak, ha elvetetik.

Albertirsdra értek, itt volt kiirva régen az dllomds beton keritésére,
naqy, fekete bettikkel, hogy Koczor Agi imddlak. Bar lehet, hogy még most is
ott van, majd megnézi, ha vonattal jon. Ha nem lesz kocsija. Ha. Mikor erre



utaztak a mamaékkal, mindig olyan baratot akart, aki ennyire szereti 6t, hogy
kifrja a nevét a vasutdllomasra, a panelhaz falara, az iskoldra, a boltra.
Albertirsdn bontotta fol Papa az els6 sort, 6 meg kapott egy Siét. Papa sose
hozott sornyitét, a Mama meg szentségelt, hogy ez lett volna az egyet-
len dolgod, hogy azt a rohadt sérnyitét berakod, a ruhddat is én raktam 83
ki, még a fogkrémet is én nyomtam a fogkefédre, te meg erre képtelen
vagy. Ilyenkor a Papa motyogott valamit, hogy majd megoldja, aztdn a
kupakot leverte az ablakon, a kukan, vagy kulccsal béndazott, a hab folyt sza-
naszét, volt, hogy az liveg szildnkosra tort, a Papa kdromkodott, szidta az
liveget, a Mama meg a Papat, Aniké pedig mosolygott magdban,
sziircsolte a Siét, és oriilt, ha Gj karomkodast hallott, amivel majd fel-
vaghat aziskoldban. Legjobban a t6kém belevdgom ebbe a rohadt ké-
bdnyaiba tetszett neki, vizudlis tipus volt, csak azt sajnélta, hogy
lanyként 6 nem tudja olyan hitelesen mondani.

Amikor el6szor mondta Agota, hogy el kell vetetni a gyereket,
Aniké azt hitte, nagyanya nem beszélhet ilyen kegyetleniil az unoka-
jarél. Aztan rajott, hogy de. Mikor kideriilt, hogy valészind az elme-
fogyaték, Agota mézesmdazosra valtott. Kenetteljes volt, szinte
tomjénszagl, mint a templom, ahova még eleinte elkisérték Kara-
csonykor és Hisvétkor. Ahogy a tomjéntél, Ggy anydsa nydjaskoddsd-
t6l is hanynia kellett. Ancsikdm, kezdte Agota, kértem mdr, hogy ne
Ancsikdzzon, Anikonak hivnak, vagott kozbe, Jol van, Anikd, ne hara-
gudj. Tudod, beszéltem Baldzs doktor drral. Azt mondta, hogy az elsé
terhesség dltaldban nem szokott sikeriilni. A te kis fiatal méhed még
nincs felkésziilve erre. Kutydkndl is az elsé almot a tenyészték agyon
szoktdk csapni, hdt nem vagyunk mi dllatok, hogy minden terhességet
megsziiljiink. Ekkor kezdett el Aniké orditani, mar nem is emlékszik,
hogy pontosan mit, de biztosan benne volt, hogy kit kéne lapattal
agyoniitni, meg hogy mi volt Agota anyjanak a foglalkozésa. Tibor berohant
az ordibaldsra a konyhabdl. Gyorsan levette, hogy mi a helyzet. Aniké akkor
ennyit mondott: Tibor, most dénts. Vagy 6, vagy én. Tibor megfogta a kezét,
és halkan annyit mondott: Anyuka, mi most elmegyiink. Az6ta nem latta Aniko
az anyésat. Tibor idénként taldlkozott vele. Es Johanna is egy ideig.

Beértek Szolnokra. Most jott ra Anikd, hogy semmit nem tud errél a
varosrél. Egyetemista kordban volt itt egy bulin, a Tisza parton aludtak egy
kollégiumban. Mintha lenne szinhdza is. Ha sokat jar majd erre, egyszer-egy-
szer szétnéz majd. Folydparti varos, s6t, két folydja van, a Zagyva is latszott
avonatbél. Taldn azon is dtment a vonat. Vagy csak latszott, fene tudja mar.

Johanna hatarozott ldny volt, illedelmes, kedves, de aki atlépte a ha-
tarokat, annak keményen nekiment. Pont mint § Agotanak. Eqy igazgatéi in-
téje is volt, mikor egy fil Tibikét cslfolta, Johanna meg Ggy tokon ridgta,
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hogy orvoshoz kellett vinni. Szerette Tibikét, etette is, segitett fiirdetni meg
pelenkdzni. De lassan el kell szakadjon a csalddjatél, beleértve Tibikét is.
A nagyanyjatél mar elszakadt. Mikor Agota egy nyaraldson azt mondta neki,

hogy tudod, kisunokdm, te is elmehettél volna a romai dtra a tobbiekkel.
84 Ha anyddék akkor hallgatnak ram, és elvetetik Tibikét, most tébb lenne

a pénziik. Johanna sz6 nélkiil elfutott, Agota azt hitte, csak a nyaraléba
szalad vissza, de Johanna tizennégy évesen kiallt stoppolni a 71-esre Vonyarc-
vashegyen. Szerencsére egy normalis hazaspdr vette fol, lattak, hogy bég, a
lakcimet ki tudtak bel6le szedni, hazaig hoztak. Aniké csak annyit mondott,
hogy legkdzelebb inkabb fizeti a biintetést, j6jjon nyugodtan vonattal, ha
nincs is nala pénz. Vonyarcrél nem lesz legkdzelebb, valaszolta a lanya.

Tiszagobre értek. Kicsi, szegény falu, a kozepén a Kossuth tér, a temp-
lom, a bolt, a kocsma. Svdjci sapkds, munkdsoverallos részegek iiltek a tera-
szdn. De franko lehet annak, aki raér mdr délelétt bekarmolni, gondolta Aniko,
ha késén indulunk vissza, tokrészegen fognak a sziirkiiletben biciklizni. Azt a
Papa is csindlta, Mindszenten, csoda, hogy soha semmi baja nem lett. Csak az,
amit a Mamdtol kapott, ha benyomott. Mondjuk kdvézni itt nemigen fogok,
lehet, hogy beugrok majd Szolnokra, amig Tibike benn van. Az igazgat6né azt
kérte, hogy hozzdk el Tibikét néhanyszor, fél napra, egy napra, lassak meg,
hogy hogy érzi magat. Es hogy most van két iires hely s, egy halaleset miatt,
meg eqgy csalad kikoltozott Belgiumba, valami eu-s dlldsra, tele lesznek pénz-
zel, vitték a kisfiukat is. Az iires helyeket november kozepéig be kell tolteni.
Addig kell dontsenek, illetve Aniké fog donteni, Tibor mindenre azt mondja,
hogy ahogy te akarod, nem akarok beleszolni. Képtelen megérteni, hogy Ani-
konak az kell, hogy férfiként legyen mellette, aki iranyt szab a csalddnak,
akire tamaszkodhat. Szerinted elvdllaljam ezt a melot? - Ahogy te akarod, nem
akarok beleszolni. - Szerinted melyik szinhdzbérletet vegyiik meg? - Ahogy te
akarod, nem akarok beleszolni. - Melyik gimibe irassuk Johanndt? Ahogy te
akarod, nem akarok beleszolni. Ilyenkor legszivesebben azt kérdezte volna,
hogy beléd rigjak, vagy pofdn vdgjalak, hatha erreis azt mondja, hogy Ahogy
te akarod, nem akarok beleszdlni. Tényleg egy toketlen majom.

Az Otthonrél a kollégangjétél, Evikétl hallott. Valami gyiilekezetbe
jar Evike, parszor hivta Anikét is, de neki elég volt az a d6zis, amit az anyésa
miatt kapott a kegyességh6l. Hiilyeségeket beszél§ papok, biidos tomjén-
meg gyertyaszag, odafagy az ember a padhoz. Amikor Evike azt mondta, hogy
egy fogyatékos szeretetotthonbéljonnek misort adni, akkor elment vele, ott
taldlkozott az igazgaténdvel is. Akkor mar latszott, hogy nemigen fogjak
tudni tovabb otthon tartani Tibikét. A napkdziben jél elvan, de nekik nem
megoldhaté, hogy minden délutdn és este vele legyenek. Ha még valahogy
Ggy is varidlnak a dolgokat, Tibike egyre tobb orvosi feliigyeletet igényelt.
Aniké szlilei szivesen vigyaztak rd, ha kellett, de 6k is lassan gondoskoddsra



szorultak. Tibikének meg rendszeresen kellett mérni a vérnyomasat, cukrat,
és ehhez néha fizikai erdre volt sziikség, ha ny(igos volt, képes volt torni-
z(zni, ha hozza értek. Anikéék sokat dolgoztak, a gyégyszerek, a pelenkdk,
a napkozi vitték a pénzt - igy viszont nem tudtak mindig vele lenni.

Aranyos miisort adtak Evikéék gyiilekezetében a szeretetotthon 85
lakdi. Az igazgaténd is j6 benyomdst tett Anikdra, semmi nyaladzas
nem volt benne, amit Ggy utdlt az anydsdéknal, az drjézusozasbdl kapott
azért Aniké egy adagot, de tlréshatdron beliil. Elmondta azigazgatond, hogy
az egész orszaghol lehet hozzdjuk jelentkezni. A milt héten meg telefonalt,
hogy van két (ires hely, j6jjon le Aniké, hozza le Tibikét, adja be egy
fél napra, nézzék meg, jol érzi-e ott magat.

Fél tizre, ahogy megbeszélték, odaért az Intézethez. Frakkot a
kocsiban kellett hagyni, azigazgatdond kérte, hogy ne hozzanak be ja-
tékot, ha majd bekdltozik Tibike, akkor persze lehet, lesz kiilon szek-
rénye meg polca, és hozhatja a pliissallatkdit is. Ha addig szét nem
rdgja Fakkocskat. Anikét els6 korben mellbe vagta a vizelet-hypo-iirii-
lék-kelkdposztaszag keveréke, akkor inkdbb mdr a témjén, gondolta.
Késébb viszont észre sem vette, a szag azazinger, amihez a leghama-
rabb hozzaszokik az ember, jutott eszébe még a bioldgia fakultaciorol.
Tibikét bevitték egy jatsz6haz szer( foglalkoztatéba. Ott valami gita-
rozas volt, onkétes gimnazistdk énkeleték, hogy Nem lesz egyediil a
szivem tobbe, glon, halleluja, koriilottiik nyolc-tiz apolt, 6k rakontraz-
tak, gali, alledja. Tibikét korbevették, simogattdk Anikéval egyiitt,
aztdn énekeltek tovabb. Negyedéranyit maradtak a teremben, addig
Tibike megbaratkozott Ildik6 nénivel, akkor mar ott lehetett hagyni,
mondtdk, hogy majd délutdn jon vissza anya.

Azigazgaténd korbevezette azintézeten. A szaztiz apoltbéljé
negyven fel sem tud kelni... J6 résziik beszélni sem tud. Sokan vannak
kb. azon a szinten, mint Tibike, és j6, ha tizen érik el egy 6-7 éves ép értelm
gyerek szintjét. Ok az intézeten beliil szabadon kézlekednek, a tobbiek min-
dig az osztalyukon vannak. Aniké csoddlkozva éllapitotta meg, hogy azigaz-
gaténd egy sz6t nem szél arrél, hogy ki mit nem tud. Mindenkir6l mondott
valami j6t, ha mast nem, azt, hogy szépen mosolyog, vagy ki tudja mondani
a nevét, vagy ha szélitjak, integet a kis kacska kezével. Tibikérélis mondta,
hogy j6 ritmusérzéke lehet, ligyesen tapsolt, mikor gléri volt, meg halleluja.

Aniké befizetett ebédre, a dolgozékkal kozosen evett a mdsodik tur-
nushan, fél egykor. Eltaldlta, kelkdposzta f6zelék volt, fasirttal. A konyhdn
a szdztiz dpolt mellett féznek az alkalmazottakra és az 6nkéntesekre is. Hét-
végén, Kardcsonykor, Hasvétkor. Elég desipénzért, mint kideriilt, mikor be-
szélgetett veliik. De itt Tiszagob kornyékén oriil az ember, ha van munkdja.
Aki meg nem szeretettel csindlja, az innen kikopik par hénap utan.
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Az igazgatdondvel abban maradtak, hogy dtre jon Tibikéért. Az étke-
z6ben tudott kavézni, igy nem kell a falu kocsmdjdba bemenjen. Egyediil félt
volna, taldn Tiborral bemenne. Eleinte arra gondolt, hogy megnézi Szolno-

kot, de arra jutott, hogy kevés arra azidg, hogy hogy felfedezze, in-
86  kabb kimegy a Tisza partra sétélni, tigysem volt levegén a nyaralasuk

6ta. Athajtott a falun, latszott mindenhol a szegénység. A templom
is lepusztult, sok haz eladé, némelyik iiresen allt, elgazosodott udvarral.
Az egyik eladé haz udvaran kortefat ldtott, vajkdrte volt a Mamaéknal, sarga
szin(, édUs, csorgott le az ember dllan, ahogy ette. Még volt bel6le, mikor
Ilona napra, a Mama névnapjara Mindszentre értek. J6 lenne ez a kis haz nya-
ralénak, hétvégi haznak. Ide kihozhatndk magukhoz Tibikét, hétévégekre,
nyugdijas korukban kozel lennének hozza.

Mindig augusztus 18-an jottek fol Mamaék érte, és elkérték a sziileitdl,
hogy legyen egy kis szine a lanynak, mire kezd6dik aziskola. Az esti gyorssal
mentek vissza, Nagyt6kénél ment le a nap, 6 meg nézte, ahogy a nagy, na-
rancssarga gomboc eltinik. Mama meg Papa megengedték azt is, hogy kiha-
joljon az ablakon, nem dgy, mint anyuék. Egy hetet volt Mindszenten, vissza
is a Mamaék hoztak.

ATisza-partra ment, a gat el6tt mar kiszallt a kocsib6l. Sétalni akart,
mozogni, minél tobbet. Megcsapta az artér pards, halszagi levegdie. Elve-
zettel nézte a fliben ugralé szocskéket, eszébe jutott, ahogy Mamaéknal
etette a kiscicat vele. Meg azt a rohadt nagy keresztespdkot, amelyik a poty-
tyantés budi teteje és hatulja kozé sz6tte a hdléjat. Lehet, hogy gyikok is
lesznek, gondolta, a Papa szivatta par évig, hogy sét kell tenni a farkukra.
A gat tetejérél mar latszott a Tisza. Egy rovid, nyarfas, poros Gton lehetett
lejutni a komphoz. Az dpoléndk azt mondtdk, hogy a lakékat minden nap ki-
viszik egy drara a szabadba, a Tisza-partra is lejdrnak, nézik a kompot, az
egyik konyhds néni fia ott a fénok, meg szokta engedni, hogy néhdny fidval
menjenek egy oda-vissza menetet, csak az utazas kedvéért. A filik nagyon
élvezik, Aniké is élvezte, mikor kislany koraban dtmentek Mindszentrél a
baksi partra, meg vissza. Ha nem megy a komp motorja, olyan a Tisza, mint
200 éve is lehetett. Nyugi van, néha egy-egy hal ugrik, béka, béke, relax. Ki
fog ide jonni Tibikéékkel. Ha itt marad Tibike.

Lement a partra, lapos kdveket keresett, kacsdzott, ahogy régen a
Papa tanitotta. Az egyikkel hatot is sikeriilt, régen ezért ennyi gombéc fagyi
jarta Papatdl, persze részletre, mert egy iilt6 helyében nem birt ennyit meg-
enni. Vajon Tibor tud-e kacsazni? Anikdnak jol esett a séta, a vizpart, a kavé,
még a kelkdposzta is. Amikor ment vissza a kocsihoz, egy felrepiild facantol
majdnem Osszetojta magdt. Milyen finom leves volt, mikor a Papa eliitétt egy
facant, és hazavitték! Mamanak meg Papanak se lehetett konny( egyiitt...
Szerették egymadst, de a Papa szérakozottsdga meg szeszelése miatt sokat



veszekedtek. De kibirtak egyiitt. Ilyen a Papa, mit csindljunk, mondogatta a
Mama. Inni azt, tud, de megjegyezni, amit kéne, azt mdr nem. De hiiséges, sze-
ret minket, és nem haragtarto fajta. Aniké két éve nem volt a mindszenti te-
met6ben, most halottak napjan el kéne menni.

Ahogy megbeszélték, ott volt négykor az Otthonban. Beszélt 87
azigazgatondvel és Ildikéval, akinek a csoportjaban Tibike volt. Ugy
néz ki, nem lesz nagy gond, de nem art még egyszer elhozni Tibikét, mondjuk
egy hét miilva. Es akkor hozzak mar el az orvosi papirokat is. Ez még semmire
sem kotelezi egyik felet sem, de ha megvan mindkét részrél a dontés, akkor
azonnal fel lehet venni Tibikét, legaldbb papiron, és kapja a fejkvétat
azintézet.

Tibike lelkes volt, kapott egy papirviragot, az onkétesekkel haj-
togattak. Viddg, anya, viddg! Aniké atdlelte Tibikét, aztan beiiltette a
hatso (ilésre, bekototte, kezébe nyomta Fakkocskat. Szolnoknal mdr
aludni fog, gondolta. A faluban tett még egy kort, djra meg akarta
nézni a kortefds hazat. Nem lehet valami draga, majd megmutatja
Tibornak, ha legkozelebb egyiitt jonnek. Elmehetnének a mindszenti
temetébe, amig Tibike az otthonban van. Tibor a hazzal kapcsolatban
nem ellenkezne, ha belefér anyagilag, akkor elég, ha Aniké akarja.
Végiil is nézziik, amit Tibor nydjtani tud: kiszdmithatésdg, biztonsag.
Erre képes, tobbre nem. De amikor kellett, kiallt Tibike és Aniké mel-
lett. Taldn egyetlen alkalommal dontott egész életében, de ne legyen
az ember mohé, ennyire volt képes. Tibike mocorgott. Jdl iilsz, kis-
fiam? - kérdezte Aniké. Gali, alledija, mondta Tibike, szdjdba vette
Frakk viharvert fiilét, és elaludt.
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Kihalt folyosé az oktéberi villanyfényben, szine akdr a fagott hangja. Ejszakds
névérek lépteinek halk ritmusa, az livegajté fehér gombbal nyilik; négy fehér
m(anyag szék a csempével kirakott elétérben. Molett né barna haja rendezetlen
3 kontyba csavarva. Vékony,

88 Tepldn Agnes sz6ke férfi és egy torékeny,
szemiiveges kisfid. Fehér

szekrények. Tétova fények

A SEB szérédnak a folyoséra, a

csempéken bézs drnyalatd
hideg és egzakt ragyogas.

Kisfil haja sz6ke, hullamos, arca porceldnfehér. Beszélni még nem
tud, csak annyit mond; apa. Anya telt és néies, arca kislanyos, mézszin( szep-
[6kkel. Nagymama kedves és nyugodt, egyenes tartasi ugyancsak teltkarcsi
né. Egy vildgosbarna haji anyuka ismeretleniil is mindenr6l részletesen be-
szamol, hasznos tajékoztatassal ldtja el a hallgatésagot, hanghordozasa a
tartalomhozillé. A szoptatasrél és a sziilésér6l dlmosan is élvezetesen rész-
letezve beszél. Nyolc hete sziilt, é&s ma a nagyobb gyereket kellett elkisérnie.
A hormonok lathatéan csendes tomboldsba kezdenek. Hangosan beszél, ne-
vetve magyaraz. Idénként felfakadé zokogdsa; a csellok iitemesen komor
mély pengetése. Az ujjak doboldsa, a ciptalpak csusszanasa, halk nevetések,
izgalom, és a gyerekek még tiirelmesek és dlmosak.

Ertsék meg, neki most egy kisbabat kellett otthon hagyni a nagyobb
gyerek miatt. Melyik kezébe harapjon, mondja nevetve, akdarha maga is el-
képzelné, amint a sajdt ujjaiba harap. Kacagva mutatja egészséges fogsorat.
Két évig szoptatta a nagyobb gyermekét, pontosan az elGirds szerint. A ma-
sodikat sem fogja két évnél tovabb szoptatni, bar e percben fesziil a melle.

1d6s0d6 bajuszos férfi kiséri be a kamaszfilit. A sugardton nekitolatott
egy auté. Most émelyeg, és kodszer( l[atomds a kérterem. Barmit eszik, hd-
nyingere van. Arra emlékszik, hogy varatlanul ellenallhatatlan {ités éri
oldalrdl, azutdn repiil a levegGben, és az dtra esik. Mindez egyszerre felfog-
hatatlanul gyorsan, de a repiilés meglepben lassitva dereng fel az emlékeze-
tében. Méltatlankodva folkel és leporolja magat. A sofér fiatalember, kiszall
a kocsibél, rémiilten kérdezi, hogy nem sériilt-e meg. Nincs tolla, hogy felirja
a nevét és a szamat. A fil szédiil, de megdll a labdn, a telefonjat csak nem
talalja. Amikor hazaér, az apja megijed és behozza. A fiinak vildgoskék szeme
és sz6késbarna haja van és er@s végtagjai. Az apja meg az anyja is ott lilnek
az agy szélén. Hatvan folotti emberek, az anya idésebbnek tiinik. Rovid fes-
tett haji nd, markans arcvondsokkal. Egyediil a szdja tiikr6z némi gyengéd-
séget. Szemmel lathatdlag elvaltak. Egydltaldn nem pillantanak egymdsra,
de a fit mosolyog. Hamarosan gyégytorndsz tanulék érkeznek hozza, egy
csoport fehérkopenyes fiatal lany.



Vildgosbarna anya odapillant, sokatmondéan mosolyog. 0 tervezetten
késziilt az anyasdgra, és most is anyaként van jelen. Modoraban, minden
mondatdban elhelyezi a megfontoltsdg és a tdjékozottsag kellékeit. Az anya-
sag szerep és folyamatos jelenlét, s ezt sokan nem is felejtik el. 0 pél-
ddul sohasem. Mindent észszer(ien és az el8irdsoknak megfeleléen 89
csindl. A m(it6 ajtajaban akarha vonésok litemes sikolya, félvondnyi
ritmusa, Ugy liiktet a dobhartydja. Abszurd idézetek jutnak eszébe. Testi ér-
telemben fdj elszakadni, pedig mar évoddba jar a gyerek. Apa kdvét hoz az
automatabol.

A kdvé gyenge, halvany er6t ébreszt. A legtobb sziil6 egész dél-
el6tt étvagytalanul, és tiirelmesen (il a gyerekek mellett. EL6z6 éjszaka
rosszul aludtak. Nyolc 6rabél olyan lassan lesz kilenc 6ra, ahogy a pad-
l6n rajzolédnak ki a kérteremben tartézkodé cipdk dtjai. Vannak, akik
mesekdnyvet hoztak és jatékokat. Masok élvezettel tarsalognak a
tobbi sziilével, s van, aki tompan, szorongva hallgat. Hozzdk a fajda-
lomcsillapité szirupot. Nekiink is hozhatndnak, mondja a barna haju
fiatal anyuka. Mire az idésebb, nagyon vékony anyuka megjegyzi,
hogy eleve gy indult el otthonrél, hogy bevett egy nyugtatét.

Igy mlik az oktéberi délelétt mindvégig felkapcsolva a villany.
Az anesztezioldgus érkezik. Alaposan megvizsgdlja a mitét elétt all6
gyerekeket. Torkukba néz, tiidejiiket meghallgatja. Még az anyukakat
is alaposan kikérdezi az elmdlt napokrél.
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Doktorné zold kabatban és sapkaban érkezik a folyosdn, ujjai egy bog-
rébe kapaszkodnak. A masik orvos fehér kopenyben. Haja fehér. Tolé-
ajtén egy magas fiatalember lép be divatos fekete feloltében, vallan
sziirke taskaval. J6lolt6zott harminc koriili barna férfi. Nemrég vég-
zett az egyetemen. Az arca kozepén halvanypiros heg, markans foltnak
tetszik tavolabbrél. Az dpolénd telt szemiiveges né, lepakol az 6ltdzében.
Az egyik anyuka nem tudja biztosan hany kilogramm a gyermeke, hoznak neki
egy lapszerd mérleget. Rajta mesefigura, digitalis szamok jelzik a silyt. Na,
akkor ez kevesebb, mint amennyit el6szor bediktalt. Emiatt nem aludt egész
éjszaka, hogy nem volt j6 a mérleg odahaza, és ha rossz silyt mond, akkor
mi lesz. De most végre megbizonyosodhatott a gyerek pontos testtomegérél.

Nagymama tekintete mintha csupa mély maganhangzé volna, szeretettelje-
sen beszél, és tiirelemmel. A lanya sir, nem tudja megnyugtatni a kicsit.
A nagymelld anyuka megall folottiik, és a telefonnal a kezében kedves hangon
mulattatni prébalja a kisfidt. A siré kisgyerek anyukdja tompdn koveti a ki-
sérletet, ami nem eredménytelen. Nagymelld anyuka szerint csak az idé faj-
hat a gyereknek. Nagymama oldottan mosolyog, szérakoztatja a nagyhangd



anyuka el6adasa. A hangok csillapitjak a gyermek sirasat. Ez az anyuka na-
gyon tajékozott, mindent tud a gyerekekrél. A kavéautomata egy szinttel lej-
jebb taldlhatd, ahhoz 4t kell menni az livegajtén, ami egy fehér kapcsoléval

nyilik. Az udvaron sarga gesztenyefak, az erkély korbe vasracsokkal,
90 deazold fény mégis dtszivarog a délutdnon. Hideg, lassan old6dé ok-

toberi nap. A kérteremben mar csak két beteg marad. A névérek ritkdn
kérdeznek valamit. Néhdny 6rdig nem vilagit a villany, aztan sotétedéskor
Gjra felgydjtjdk. A reggeli zstfoltsdg biztonsdgosabba tette a szobat, keve-
sebb lires fal és lires dgy ldtszott. A percek lassd mildsa a szoba sarkait dssze-
hlzza. Most liresen kisebbnek tetszik.

A folyoson taldlhaté egy sotétebb forduld, ott alig jar valaki, sietve
koveti a doktornét. A héla egy 6szinte mozdulat, gondolta, egy arckifejezés,
egy nyilvanvaléan suta kdszonom, és ha egy kisgyereket miitenek, még ha
csak egy kisebb mitétrélis van sz, egy boriték.

De a haldjat kifejez6 ember sutasaga mégis szintébb, és pontosabb, mint
a tanult és rutinos udvarias fordulatok, amelyekkel viszont biztonsagos tavolba
helyezkedhetiink. A tekintetek és szavak érintését6l gondosan megkimélhetjiik
magunkat, sigy tetta doktorngis. Az anyuka végigkérdezett mindenkit a korte-
remben, hogy mennyit és mikor akar adni, és azutdn utdna sietett és a folyosén
nydjtotta at a boritékot. A doktornd arca addig semleges, ettél az ligyetlen és
mégis 6szinte mozdulattol elmosolyodik. Szé sem lehet réla, Anyuka. Ebben a
hanglejtésben volt valami varatlan a né szdmara, aki a gyermeke sziiletése 6ta
természetesnek gondolta, hogy rendszeresen fizet az egészségért.

Amikor a szdrnyas ajté nyilik és kitoljak a még alvé gyereket, a feje
enyhén ferde szogben, hatrafelé fordul, tdl van a mdtéten.

A kisfidat ébren toljak ki a mit6b4l. Hamarosan sirni kezd. A katéter
miatt nem mozoghat, a karjdban inf(izi6. De mégis sir. Mozdulnia nem szabad.
Anyukdk gyerekeik mellél tekingetnek aggodalmasan a kicsi felé. A katéter
elmozdul, és nyomaban vér szivarog. Minél hangosabban sir a gyerek, annal
erésebben vérzik.

A vér atitatja a pelenkat, a gézlapokat, az gy csupa folt, a foltok els-
szor vilagosak, majd fokozatosan sététednek. A nagymama nyugodtabb, mint
az anya. Az anya szinte feladja, a fejét a rdcsra tamasztja, és tehetetleniil
nézi, hogy szivdrog lassan a vér. Még varjanak tiirelemmel, mondja az apolé.
A szomszéd agyon Lévé kisfil éppen odalat. Latja, hogy a vér szivarog le a
kisfid combjan, a ldbszdran. Hat 6ra. Csak négyen vannak a kérteremben.
A miszakvaltds utan egy alacsony torékeny apold érkezik. Az anyaknal két
fejjel alacsonyabb, de igen fiirge. Az id6 megint homdlyba vész, nem érezni
a mulasat. Varjanak tiirelemmel, a doktorné mindjart érkezik.

Nagymama testtartdsa még mindig gyengéd biztonsagot sugdroz
l[dnya szamdra, nyugalmat és erét ad, hogy még birja tovdbb a gyereksirast



hallgatni, melynek hangszine mély és inkabb fajdalmas, semmint kellemet-
len. Csak pdr masodpercnyi tétova csend. Azutan a fajdalom djra hidrozza a
sirast, a gyerek szokdsos hangjahoz képest mély gyotr6dé zokogasba fal.
Ot 6rakor hazaengedik a bolcs anyukat és gyermekét. A hazaengedés
feltétele, hogy gyermek pisilni tudjon. Az anya félemeli a gyereket, 91
kiviszi a vécébe. Egy tizenéves fil érkezik sportbalesettel. A névérek

apré pottyos pizsamat adnak, és zuhanyozni kiildik. A zuhanyzé egybenyilik
a vécével. Meg kell vdrni, amig az anyuka és a gyermeke végez. A fil egy to-
riilkoz6vel utdna bevonul fiirdédni.

Az id6 megdll, majd lomha induldssal tovabbér a sirds és a
csend ritmusaban. A vdrakozds megtelik kétségekkel. Sietni kellene,
kérdezni, érdeklédni. Az anya megbénul, sir. A gyereknek nem enyhiil
a fajdalma.

Avildgosbarna anya és gyermeke mar diadalmasan 6ltozik. Apa
Osszepakolja a jatékokat. Hamarosan cip6t hiiznak a gyerekre, kabatot
és sapkat, és dlbe fogjak a gyereket, még nejarjon a sajat ldban. Anya
kedvesen blcstizkodik valamennyi sziil6tél és gyermektél. Kisfid nagy-
mamajatol és anyjatélis bizakodé arccal kdszonnek el, az anya jelzi,
hogy nélkiile ugyan nehéz lesz csillapitani a gyereket, de azért csak
prébdlkozzanak. Kilépnek az ajtén és 6k mar nincsenek ott.

Egy 6ra milva a szemiiveges kisfil is hazaindulhat. El6tte {l-
tetni kell a gyereket egy fél6raig. Itassa anyuka, van még tedjuk? Nin-
csen, a mdanyag kancsé kidiriilt. Hozunk Gjat. A mdszak véget ér, az
apolok valtjak egymast. A kisfid egy féléra mdlva kdnnyek kozt lépked
a vécéig. Anya a baloldaldn apa a jobboldaldn. Nehéz lépésekkel
haladnak at a szobdn. A sérvm(itét utan az elsé pisilés kovetkezik.
Konnyek. Orditds hallatszik a vécébél. A kétéves is abbahagyja a sirast.

A doktorn6 megall az dgya felett, révidesen sikeriil eldllitania
a vérzést. A szeme halvanykék és a hajszine vilagos. A szaj vonaldnak ive har-
monikusan kdveti az dltala formalt szavakat. Az arcdban rejt6zkod6 melegség
atdereng a halvany szeplékon. Kozepesen magas és vékony né. Erés, de kar-
csd. A mozdulataiban és a kéztartasaban nyugalom és erd. A tekintete hideg,
de nem kellemetlen. Taldn még nincs gyermeke. Az anya iilve marad, amikor
hallgatja. Ebb6l a sz0gbbl éppen a szaj mozgdsdra tud figyelni, mire amaz
elmosolyodik.

Oktéberi esé permetez az ablakra, az erkélyen lomha sarga falevelek
hevernek. Viz és kod, tocsak és fényld jardak. A jatszotér iires és értelmetlen.
A gyerekek az ablakbol bamuljak a kietlen udvart, odabent meleg van. A kor-
haz 6sszel bardtsdgosabb, mint nydron.

A folyosé kivildgitatlan részén megall az anya mellett. Eppen egymds
felé fordulnak, anélkiil hogy a tekintetiik taldlkozna. A nét kikiildték a
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kérterembdl, amig attesznek az agyra valakit, a tekintete mégis az ajtonyilast
fiirkészi, mintha nem akarnda engedni. A sziilés 6ta nem volt kérhazban.

A doktornd éppen felé fordul, igy egy lényeges pillanatig az egész tes-

tlik egymas felé néz, anélkiil hogy az anyuka észrevenné, hogy oldalrél
92  megnézi 6t a masik né. Es a kelleténél kicsit kozelebb halad el mel-

lette. A sziilés napjdn a kérhazban volt, lassan tagult a méhszdj. A f4j-
dalmak bar délre elviselhetetleniil erdsek voltak, egész nap vajldott. Alig
birt felkelni az agybél, mdris Gjra jottek a fajasok. Délutdn kapott el§szorin-
jekciot a gerincébe. Nem volt szabad megmozdulnia. Furcsa, émelyitd szlrast
érzett a torkaban, aztdn nyilallds és tompulé érzékek. De a [dba még egy fél-
6ra milva sem zsibbadt el. Akkor taldn nem sikeriilt valami, az orvos ismét
beadta. Ot 6rakor mar hatott és megindult a sziilés.

Az arcabél kiindulva harminc alatti, de ahogy beszél, abbél inkabb
harmincra kdvetkeztetne. A tekintete, mint egy pohar hideg viz. Nyugtalanul
néz ki az ablakon. A né visszanéz, és a hasat fiirkészi. A test sikjabél némi-
képpen kidomborodik valami, akdrha terhes volna. De azt nem latja, hogy az
Ov miatt domborodik elére a z6ld kopeny. A né nem egészen bizonyos, mint-
hogy a korat sem tudja megallapitani. Nagy gyakorlata van, nem egészen fi-
atal, de fiatalos testalkata van. Negyven folott van valamivel. A tengerre
gondolt. Ahol estenként a térdig éré vizben allva nézte a naplementét.
Erezte, ahogy a tenger ereje a labujjain keresztiil a ldbszaraba koltozik.

A viz meleg volt, akar eqy fiirdékadban. Obol védte a hulldmoktl, a
szélt6l. Apro szines hal Gszott el a laba mellett és valamivel késébb egy ta-
risznyardk maszott a ldbfeje kordil, a viz livegszerden tiszta volt. A gondolatai
elmeriiltek az apré kavicsokkal, az olajfak és fiigefak, fiiggonyén atsz(ir6dé
teraszok, éttermek fényeire lett figyelmes. Nyolc éra lehet. Masok is voltak
a tengerparton, éppenséggel nem érezte magat egyediil.

A viztiikor szikrazott. A tenger zligdsat hallotta a viz ald meriilve. Eza
zengés alig csillapodott a parton iilve. A gondolatok értelmetleniil morajlot-
tak felé. Nem milt az émelygés sem. A masodik gyerekkel mar otthon meg-
indult a sziilés, azt hitte, még varhat. Megprébalt felkelni és kimenni a
fiirddszobaba, am a derekat feszit6 fajdalom az agyhoz szegezte. A fajdalom-
hulldm egy kis idé mdlva eliilt, é&s mar nem lehetett varni a kovetkezére, azon-
nal hivni kellett a taxit.

Egymassal szemben allnak, és Gigy magyardzza a sebbel kapcsolatos
tennivaldkat.

Aztdn megall a gyerek folott, és megvizsgalja. Fogja meg a papirt.
Az ujjaival véletleniil hozzaér a masik kezéhez. Es amikor amaz visszaadja, 6
is megérinti. Aztan igy maradnak egymds mellett. Mikozben elkezdi vizsgdlni
a gyereket, a csip6k és az alkarok hosszasan 0sszeérnek. Nem mozdulnak,
mintha gy volna természetes. Egyikiik sem akar tavolodni. A vizsgaléasztal



hideg fémjének érintésére varnak. A vizsgalat befejeztével visszaiil a székére,
és elfordul a masik n6tél. Egyenesen hatat fordit neki. Nem mosolyog bics-
zds kozben. Nem akarja ldtni az elégedettséget a mdsik arcan, hogy tobbé
nem kell visszatérniiik. Panasz esetén persze. De panaszuk ligysem

lesz. A derekat kihizza, és egyenesen a monitor felé fordul. Legbelil 93
minden anyuka irdnt igy érez. Egy vagy kétgyerekes anyak, oriilnek,

ha mehetnek. De 6 iilve marad. Valami belehasit, és sirni akar, amikor elen-
gedi 6ket, de csak a gyerekre sz6l rd, hogy ne sirjon. A gyerek szdja azonban
nem sirasra gorbiil, hanem sajatsdgos gunyoros nevetésre. Ezt a rd jellemzé
mosolyt az anyja ismeri, 6 nem. Neki nincs ilyen mosolyld gyermeke.
Mar a képernydre pillant. Rengetegen varnak odakint. Menni kell, to-
vabb gorgeti a képerny6t. Koszonnek, de 6 nem kdszon vissza. Nem
taldlkoznak tobbé, de ez lényegtelen. Egyediil neki nem sziiletett
gyermeke az egész csalddban. Legszivesebben felkidltana, minta kis-
fid, amikor a m(itét utan vizsgdlta. Torkaszakadtabél és Gszintén livol-
tott. Anya meg nem sz6lt ra. Hiszen j6l ismerte a fliggés hatalmat, a
gyerek vonzéddsat, azanyamell utan. A riadalmat a vajidas kezdetén,
az elh(z6dé nyilalldsokat a méhben, a visszafordithatatlan sodrédast,
amivel a gyerek vilagra jon, a sziiletés elétti pillanatok euférikus hul-
[amaibéls elmeriilve abban a sotétkék mélységben ahonnan erét merit
minden nd, aki anyavd valik. Es bizonyosan ismerte a sététség tompa
fajdalmat, a sziilészné hangjat, amint a légzés megfeleld ritmusdra
figyelmeztet. A test 6rajat holnap vissza kell allitani.

A kérhaz kiviilr6l patinds, a sarga festék hullik itt-ott. Kisiit a
nap. A szines levek nedvesen csillognak a jardan. Oktéber vége van. Ha-
marosan halottak napja. A természetet hallja, a testének rezdiiléseit a
talajbél eredezteti, finom szalakkal kapcsolédik a fa torzsének bardz-
ddihoz. Gyertyak, mécsesek. A gyerekekkel nem sziikséges temetbbe
menni, csak egyiitt kell lenni. A gyerekekkel minden tovdbb megy, az élet is.
Az Gjabb gondok, de az élet telik csak egyre és terebélyesedik, mint az a gesz-
tenyefa éppen a kérterem ablaka alatt. Uj betegek jonnek, Gj anyak. A test
6rdja, a haldl linnepe. Halottak napja. Sziilei mennek el elébb. Az utazds, a ta-
vollét marad. A test 6rajanak visszadllitasa. Még mindig nem alkalmas azid6 a
gyermekvallaldsra. Késé 6sszel a kodos novemberben, a kivildgitatlan Gtmenti
arokban allattetem lapul a faluban, ahol folnétt. A temetébe jaré feketekendds
Oregasszonyok gyertydt gydjtanak a halottaik sirjan. A sirkovekkel, fakeresz-
tekkel mintdzott domb tavolrél tompa fényben dszik. A halottashazban furcsa,
csipds szag terjeng. A lepattogzott fehér l6can, rokonok Glnek. Hideg van, és
a halott nem emlékeztet az él6re, inkabb egy kihdilt targyra.

Hazafelé tart a kérhazbél, menetirdnynak hattal iilve. Sotétbe bo-
rulé park, kivildgitatlan jatsz6tér és técsak a megdlléban. A varos hangjai
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elnémulnak, a busz hangtalan érkezik a megalléba, es6cseppek szitdlnak a
szélvéddre. Az es6 hangtalan fénnyé szorddik a técsaban. A cserepek akar
a tiikordarabok fénylenek az esében. A kémények fiistolnek. Mindennek hallja

a hangjat, még a sdrga eldzott levelek hulldsat is. Rossz helyen szall
94  le abuszrél, és a megélléban ratémad egy csapat fiatal. Menekiilés

kozben mély drokba zuhan. Szalma van a gédor aljan, alatta beszakad
a talaj, zuhan egyre mélyebbre.

Eqy foldalatti kdpolndban taldlja magat. Falioltar k6bél, fehér oltar-
teritd, szentek aranyozott keretben, egyetlen barna pad és folotte apro zold-
fényd ablak. A gondolatok ostinatéja, az emlékek szétporladdsa, a jelen
mindent maga mogé parancsold rejtélye. Hallja az altfuvola hangjat, majd a
csellé pengetését, amely miikodésbe hozza az életet, hogy belé koltozik
a hidny, méhe 6sszerandul az lirességtél, és gyereket akar.




Afdévarosban korbezart német egységek kiszabaditdsara ellenoffenziva indul,
atdmado csapatok északnyugaton elfoglaljak a banyavidéket. A banydszokat
felmentik az er8ditési munkdk alél, ndvelniiik kell a szénkitermelést. A ka-
tonak a kozeli hegyekben

Gj harcmodorra kénysze- Kakuk Tamas 95
rilnek, a természet adott- .

sagaihoz kell alkalmaz- KIRALYINDIAI
kodniuk, a harcokban a - P
vaddszat és az (ildozés TAMADAS
szabalyai érvényesiilnek.

Az erdé s(r(jében sebté-

ben dsott l6vészdrkokbdl — egy-két nap milva - sajat sirjaik lesznek. A had-
muveleti teriileten megbijé pusztdkon, kifosztott uradalmi hazak, res is-
tallok maradnak hatra. A banydk a harcokidején is teljes kapacitdssal hozzak
fela szenet.

Sziilei - a két gyerekkel — a szomszédos asztalos csaldd pincéjében ta-
ldlnak menedéket. A szovetségesek 6szi légitamaddsat is ott vészelték at.
A nagy magassagban repiilé Wellingtonok és Liberdtorok a vasuti palyaud-
varra szortdk bombdikat, az angol finanszirozasbél épiilt magyar erémivet
véletleniil megkimélték.

A badnyavdros csak masodlagos célpont volt, mert a tervezettnél, a szi-
léziai banydkndl hatalmas kddfelhd fogadta a brit és amerikai gépeket. A né-
metek a lengyel szénbél kéolajat gyartanak, a harcok folytatdsahoz minden
aron {izemanyagra van sziikségiik, ezért jelentds tlizerej légvédelmiiket
mesterséges kod elGallitasaval segitik. A légi kotelékek visszafordulnak ta-
maszpontjaikra, de a hazatéréshez meg kell szabadulniuk silyos bombaiktol.
Atarget of opportunity jegyében a banyavarosra szérjak terhiiket, a kdrnyé-
ket évtizedekig bombatolcsérek csufitjak.

Az otthoni sz6l6lugasndl Tigris harckocsi forgolddik, a gyalogosok ak-
navetdket telepitenek a kertbe. Két katona a rakétavetdvel foglalkozik, hi-
vatalos elnevezése 8,8 cm RPzB 54, de mindenki csak Panzerschreck,
pancélrém néven emlegeti.

A hdtralokés nélkiili feqyver 150 méter tdvolsdgon beliil, a legnehezebb
harckocsik ellen is alkalmazhato. Pdancéldtiité képessége 100 milliméter, keze-
léséhez ket f6, az irdnyzo és a ldszeres sziikséges. A 4322 jelzésli grdndt,
szdrnystabilizdlt, csapodo-qyjtos tipus, ennek tomege 3 kilogramm.

A csaldd a kdzvetlen rokonsaggal egyiitt 6sszepakolja a legsziiksége-
sebb holmikat, sokakhoz hasonléan nem akarjak bevarni a szovjet hadsere-
get. A menekiilék tomegével szekéren, gyalog igyekeznek nyugatra.
Az utakon kanyargé emberfolyam felett dlland6an ott lebeg a homdlyos rette-
gés kode. Elkeseredett menetiiket a szembdl érkezé német és magyar csapatok



jarmlvei akadélyozzak, az elérevont katonasdagot tamadé szovjet vadaszgé-
pek géppuskatiize tobbszor foldre kényszeriti 6ket. A rokonsag nagyapja ha-
tarmenti sziil6falujdban szeretné dtvészelni a nehéz napokat. Reményeik

szerint a kistelepiilésen tdlrohan a front, igy nem eshet bantédasuk.
96  Szamitdsaik nem valnak be, még dton vannak, amikor hatuk mégott

hatvan kilométerrel szétrobban a védelem vonala. A megnyilt réseken
megallithatatlanul arad az orosz haderd, az ellenlokés lavinaként gorget
maga elétt mindent, ami az Gtjaba all.

A tompa morajlds egyre hangosabb apjaék sarkaban, az elsé alkalom-
mal menedéket kérnek az (itha esé faluban. A szovjet reqgularis erék eléérse-
ként részeg, civil ruhds rohamosztagosok érkeznek. A feloltékon, 6ltonyokdn,
papi ornatusokon vords karszalag jelzi hovatartozasukat. A dobtaras gép-
pisztolyok szaggatott sorozatait félelmetes csend koveti, begyijtik a halot-
tak, az él6k értékeit, a n6ket elvonszoljdk.

Harmadik osztalyos, amikor elasott granatokra bukkannak az Gtfel-
Gjitdst végzé munkdsok, az iskolaba menet, bardtaival gyakran futnak ke-
resztiil a sovénnyel szegélyezett kis téren. A tlizszerészek fehér szalagot
feszitenek korbe a teriileten, korlilményes vizsgalddasuk lezardsaként elszal-
litjdk a veszélyes hadianyagot.

Atavaszi napsiitésben kertek és telkek valtakoznak, szemben a titok-
zatos nadas. Szdraz torekeken egyensilyoznak, hogy a zsombékokon lépe-
getve eljussanak a tenyérnyi szigetig. Hallgatjak a nadtovek kozotti vékony
vizerek csordogaldsat. Erdsebb agakbdl colopoket vernek a mocsaras talajba,
hajlékony flizfaveszéket bijtatnak kdzéjiik: indidn kunyhét épitenek. A torzsi
tandcskozason felvetédik, hogy tegyenek felderitd portydkat a kozeli hegyek-
ben, hatha rabukkannak az egykori harcok helyszinén egy-két toltényhii-
velyre.

Mdsnap reggel rendkiviili sorakozét rendelnek el aziskolaudvaron. Két
hatodikos fil pancéltoré grandtot taldlt a fenyvesben, amit hazavittek ma-
gukkal. A nyari konyhdban iitdgették a [6szert, a puskaporra fajt a foguk, de
a lovedék felrobbant. Silyosan megsériiltek, egyikiik elvesztette a karjat.
Az igazgaté felhivja a ,tanulé ifjisdg” figyelmét, ha robbanészert taldlnak,
azt hagyjdk a helyén, és haladéktalanul széljanak a felnétteknek. Az osztaly-
teremben errél suttognak egymassal, amig belép az énektanar, és kezének
konnyed intésére razenditenek a kijelolt dalra.

Ma még a kiizdelemnek vége-hossza nincs.
A népek tudjdk jol, a béke drdga kincs,

de majd a hajnal biztos eljé,

s béke lesz a Folddn,

s dsszeroppan minden rabbilincs.



Es szdll a dal majd: dcseny haraso.

Es szdll a dal majd: dcseny haras.

Es szdll a dal majd: dcseny, 6, 6, dcseny,
0, 6, dcseny harasg.

*A Keleti zona cim( regény részlete
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Pencs Attila

ORIASOK A HID LABANAL
Egy piszkosfehér hésugarzé igyekezett
felf(iteni a kihdlt falak kozti teret.

Strlédasi energidnkkal segitettiik,

de inkdbb csak alkalmazkodtunk a hideghez,
ahelyett, hogy a h6 eljutott volna hozzank.
Bepardsodott az ablak, ahogy a szobahél
elszivtuk az 6sszes oxigént, és

kifdjtuk a tlidénkben felhalmoz6dé szén-dioxidot.
Hazudtal nekem, azt mondtad, annyira szlrt

a birkagyapjd, hogy a takaré alatt

egyetlen percet sem aludtal, persze a parnadon
virité nyalfoltot nem tudtad megmagyarazni.
Teljesen mds dimenziéba képzeltiik magunkat,
lgy vettiik fel az agy formajat,

mint ahogy a higany a fali h6mérében

egyre magasabbra szokik.

Dolgozunk, és dolgozik a fiit6test,

ma mindannyian tdlteljesitiink.

Ez a szoba most a legkisebb nagyilizem,
és a higany az egyetlen folyadék, ami nem nedvesit.



1I.

A f(ire tetted a telefonom, azt mondtad,
ott konnyen megtaldljuk, és legaldbb
nem ejtem bele a folyéba.

Csak egymdst vissziik fel a hidra,

az értékeinket nem. A deszkdk
nyikorgdsatél halt meg a viz, de a halak
bizarr elevenséggel hajszoltdk

az elkeriilhetetlen kolcsonhatdst

a Hold tiikorképével.

Kétszer ekkora erével,

az allad konnyen eltérné a kulcscsontomat.
Nem a monoton szuszogdsom nyugtat,
hanem a fények teljes hidnya -

mdsok gy glinyoljak: sotétség.

Téged meg annyira zavar a csend,

hogy a maltrél, meg valamennyi
lehetséges jovoérdl beszélsz,

de, hogy most mi torténik,

arra a kerti torpék a legjobb vélasz.
Varjak, hogy végre felnéjenek.

A februari 6nos esé lemarta szemiikrél
a csillogast, piros kalapjuk elsargult.

Szemben dllnak egymassal, fesziilt varakozdssal,

de sosem mondanak semmit.
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100 1II.

Tavalyi emlékeinket lezabdlta a diszndélrél
a moho kozépszer(iség.

A falu hataran a massziv ganészag

eszembe juttatja, hogy mindig itt

a legkellemetlenebb a foginyvérzés.

A betonra raférne a toredezettségmentesités,
biztos a lemezek és a foldkéreg mozgasa,
biztos csak a megyétél akart eltavolodni.
Mire hazamegyiink az elsé busszal,

talan sikeriil. A sorpadok mellett

hagyott 6szinteség, kinek a szaga ?

A tiéd mar biztosan nem.

Ateillatod most dohany, fi, sor,

és valami olcs6, gejl parfiim.

Pont ett6l az enyhén szlrés, hanyingert
kelt6 matéridtél leszek szerelmes.

v.

En vagyok az alak a sarokban,

lenn az alagsorban. Igy mar

nem lehetek szabalyos.

Két alak voltunk, mégis egyetlen
arnyék a tabloképeken. Az 6lelés
alapallapot, szétlan hidny, és
megint, mint a magnes, tudod:
vonzéerdk az ellentétes pélusokon.
Koriilottiink vasreszelék. Nem Latlak.
Magam elé képzellek, mezteleniil
gitdrozom a szényegen, zsdlyaszagban.



BESZURAS, OLDALTORES

Viszket a tiidémbe szorult orditas.

Tegnap este nem volt rd id6,

ma reggel pedig bennfelejtettem.

Elvakarom. A tiz krmom ala beragad.
Egyenként mind a tiz csak suttogas.

Nem hallom, hogy mit akarok mondani neked.
Mar annyira megszoktalak, hogy csak
azingemen lévé hajszdlakrél jutsz eszembe.

Elfaradtam.Te mindig azzal vagy elfoglalva, hogy
boldog legyél, én is mindig azzal vagyok elfoglalva,
hogy boldog legyél, neked pedig arra van sziikséged,
hogy boldog legyek attél, hogy rendszeresen kozlod,
nem sikeriilt téged boldoggd tenni.

Melletted az lett a hobbim, hogy folyton kudarcot
vallok. Meg szint. Pirosat és zoldet.

Nekem arra van sziikségem, hogy megmutasd,
holvan az a hely, ahol nem kell zaréjelben élni,
aminek az egyik végén te fuldokolsz,

a masikon pedig én. A felesleges szokozoket
most torlom ki épp. A GoogleMaps

sem mutatja, merre van a boldogsag.

101



102 TItt? Itt nem. Biztosan nem itt.
A pélyaudvaron, a buszsavban,
elhagyott, piros tornacipék szétdobdlva.
Valaki mezitlab ment haza tegnap este,
pedig nagyon hideg van.
A pldza oldalan a kiégett CCC felirat
még véletleniil sem ritmusra villog.
Egészen mindegy, hogy a fiilemben épp mi sz6l.
Avardban egy csapzott szakallrél a féldre
csopog a kannas bor. Egy né attolja a técsan
a babakocsit, és még hisz méteren at csikot
hiz maga utan. Odakint egy felnyirt hajd lany
rdm néz: kellemes negyedmdsodperc.
Az aluljarébél majdnem visszafordultam,
csak aztan rajottem, hogy majd utélag
lgyis idefrok valami kifogdst.

Tulajdonképpen,

éhes disznok vagyunk —

rendszeresen arrél dlmodunk,

hogy mdssal szeretkeziink, mint akivel

altalaban szoktunk. Fecskék vagyunk,

de nem csindlunk nyarat, pedig nagyon,

nagyon hideg van. Ebek, akik tdrik,

hogy karéhoz kossék 6ket. Ugatni féliink.

A Feszty-korképet pesti korképre cseréljiik,
ranyaladzunk a vaszonra, elnyomjuk rajta a cigit,
majd a belvaroshan lelégatjuk egy tizemeletesrél,
hogy mindenki lassa.



EGY KOZULUNK 103

Ha tdlélte volna a rakot,

biztosan meghalt volna egy autébalesetben,

vagy belefulladt volna a tajtékz6 kozonytengerbe,
amit masok egénak hivnak.

Taldn szénné égette volna

a kamaszlanya szintesége.

Vagy a mindennapok fontak volna kotelet a torkdra,
hogy fellégassdk a kilatastalansag kampéjara.

A tehetetlenség kiszdrta volna a szemeit,

és 1gy szegény nem ldtta volna, ahogy

belesiillyed a meddé kdzépszerlségbe.

Osszenyomta volna az elvarasok siilya,

ami alatt képtelen lett volna tovdbblépni a banatan.
Nem tudta volna mdr, mit kezdhet az életével,

és nem élte volna tdl, hogy naphosszat a laptopja el6tt
gornyed almokat keresve, amiket aztdn a sirig kergethet.
Persze, egyikb6l sem lett volna semmi. 0 is csak egy volt
koziillink. Ha tdlélte volna a rdkot, ugyanigy sokat
szenvedett volna, és csak akkor lett volna boldog,
amikor elélvez, vagy drogozik.

Igyis ettdl volt teljes. De legalabb konkrétan

sosem élte at a boldogtalansagot.
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