

Víz. Lélegezni. Nem tudunk.  
Szellő, hullámok, hegedű.  
Hangok. Meginni, belélegezni nem lehet.  
A hajba ragadnak. Mély zengésű férfihang.  
Provokáció, emlékek Bretagne-ról,  
hol soha nem voltam.  
Vízcseppek két asszony vállán, víz,  
bőrük bababőr, ráncos bőr,  
nőies bőr. Bennem kellene lenned.  
Vágyakozás Bretagne partja után,  
hol a zenét szerezte, a homok és bennem te,  
dalaid a hajamban, átömlik a szemembe,  
anyánk és nagyanyánk hangja, vágyakozás-  
hegedű és szőttés egybefonva közhelyes,  
szövőszék húrokból, lebeg Bretagne hullámai felett,  
víz és a köd határán,  
minden véletlen kizárt. Mint amikor  
ott voltam – gyermek hegedűvel,  
és festettem, játszhattam.  
Hegedűn játszik ő, és én emlékezem  
Bretagne-ra, hol soha nem voltam.

Fehér és ezüst rajta az öltözet.  
Tapsolnak az emberek.

(Fordította: Kovács Ildikó Eszter)

# EGY MARÉKNYI VÍZ

24 Vándorlunk a nyelvben, vándorlunk,  
*инеземя, воданадланни е нужна,*  
hisz megtanultuk, hogy szomjazzunk.  
*А csermely, kell-e példa jobb? А csermely,*  
*мелы ёжжел-наппал нем пихен,*  
*Фут folyton-folyvást sebtiben, а csermely.<sup>1</sup>*

A nyelv, mint a víz.  
Ha merítjük, elveszítjük,  
Formát ölt, ha áramlik,  
életet ad, nem fullaszt meg,  
kimossa a kis foltokat,  
s ő az, ki csírát bontat.

*Трбгнала Румяна завода смудена, леле,*  
*мрбгнала Румяна завода смудена.*  
*Живата водатъ рсила, леле, живата.*  
Vízet szeretett volna a fiatal nő merni, vizet.  
Kellően hideget, élő vizet.  
Egy fiatal ember jön vele szembe, korsójából  
kortyolni szeretne, s szerelmet vallani.  
Ahhoz nem kell korsó, szól a lány  
hogy vizet igyál.  
A víz olyan, mint a nyelv.

Ne használj merítőt, se poharat.  
Ne használd a markod.  
Közvetlenül a forrásból igyál.  
*Ия оставинамира, водата,*  
*иго оставинамира, езика,*  
S engedd nekem végre,  
a szavakat és nyelvtant úgy használni,  
ahogy szerintem dukál.

És  
adatok szabad folyást  
a víznek  
hagyjátok szabadon hömpölyögni, útra kelni  
a nyelvet,  
s engedjétek útra  
szabadon  
engem,

*már indulhatnék csakugyan  
a nagy útra már csakugyan indulhatnék.<sup>2</sup>*

**(Fordította: Kovács Ildikó Eszter)**



# ISMERETLEN SZÓ

26 A носталгия idegen szó:  
homesickness, Heimweh, honvágy.  
Bolgáruł nem létezik,  
és a lányom tegnap így szólt:  
Мамо, имам Heimweh затеб.  
Lakhatsz Berlinben,  
Beverly Hillsben, Bitterfeldben, Konszkában, Párizsban.  
Fő, hogy olyan illata legyen, mint mamának,  
gyorsan vénülő kezének,  
mellyel a fülesbaglyoknak int,  
éskeblére ölel.

Ki jön a házamba?  
Azt karomba zárom.

Я кажимиоблачелебяло  
Отгдеидешргдесимилетялор  
Невидялиии...  
Ki jön, várva vártan és szeretve,  
kolibriszárnyaaimrejtekébe?

Kommt ein Vogel geflogen...  
Гугуткагука в усои, леле,  
Гукаймигукни, гугутке  
Гукними, гукни, пайпукни, леле  
И азтака сьмгукала, хееей  
home, home, sweet home.  
Galamb bűg a bokorban,  
egykor én is így daloltam,  
anyám fészkének melegében.  
Oh, when my mom combed me  
my hair grew long.  
Ó, ha anyám mosdatott,  
ragyogott arcom.  
Kismadár, hallod-e, dalolj úgy, mint rég,  
sing, sing, blow up and die.  
Sick, sick, weh, weh, heim, heim.

Szó, mely a hiányt kifejezi.

27

Távollét és sóvárgás – veszélyes.  
Haza-vágyás, otthon-kórság.  
Ennyire nehezen mozdulunk?  
De adódik elindulás is, menedék, idegenben lakás,  
be- és kivándorlás, **изгнание, гурбет,**  
**хъшове, странстване,** utak.  
Megyünk és jövünk, hogy újból nekivágjunk.  
S menet közben  
érkezésünk beéri  
indulásunk az út túloldalán.  
Ilyen ez.  
Farkába harapó kígyó.  
Soha fel nem merült,  
hogy a hovatarozás és az elismerés  
szavaival éljek.

**(Fordította: Csörgő Viktória)**



# ÉRVEK EURÓPA MELLETT

28 Találkozni nem volt módunk ugyan,  
mégis közös reggelikre vágytunk,  
beszívni a hajnali kávé illatát, ismerkedni.  
„Jó reggelt!” – pezsgő Európa.  
Még egy kis hab. Csábítás a peremen.  
Örvénylik a krémes tornádó,  
csakközépen feketéllik keskenyen  
(eszpresszó, expressz, frenchpress?)  
A vártnál gyorsabban öregszünk.  
Élvezet. Az egyesülés kísértése,  
vágyott álmok előlegként letéve.  
Orgazmus elképzelhető,  
az át nem élt is megélhető –  
olyan, melyben népek  
kollektív mámorban alkotmányokról döntenek.  
S te könyörögsz, keltsek életre új helyeket,  
(Tegnap még szögre akasztottam volna az életet.)  
Ajkaimon a sejtek illetlen táncot  
járnak, növekvő ütemben szaporodnak.  
Válaszd az életet, mondod, gyorsan tégy hitet  
a lassúság mellett.  
És érvelj a jövő bővítése mellett.

(Fordította: Csörgő Viktória)

# HAJÓ JÖN MEGRAKODVA

29

A szenvedély története ez  
s a történet szenvedélye.

Szeret, nem szeret, szeret.  
A déli zeneszó kifordítja bőrömet,  
máris más fényben tűnök fel:  
combom – zsíros izomhúrköteg,  
csípőm – csont, mely méhemet tartja,  
mellem – összehúzódó tüdő,  
ajkam – mohón záródó zsilip,  
hajam – agyhártyám nyúlványa.  
Fogantatásunktól két arcunk van, legalább.

A delphoi jósnő elátkozta Európa újjászületését.  
Nem lehet e város egyszerre Szolunés Theszaloniki,  
nem tartozhatunk két világhoz.  
Vitorláinkat elnyelte a tenger,  
nem a Fekete, és nem is a Fehér.  
Szmírnánál értünk partot, vagy talán Izmirnél?  
Pergamonból és Epheszoszról hullámok és léptek áradnak.

Ki teremti a történelmet?  
S kinél az elbeszélés egyedüli hatalma?

**(Fordította: Csörgő Viktória)**

# HURRIKÁN MESZÉMBRIÁBAN

30 Neszebar felrobban, a templomok romba dőlnek,  
a tengert szeretni régen elfeledték.  
Malom lapátjain tengeri moszat táncol,  
jobban hajtja, mint maga a szél.  
Turisták közeli fürdőhelyen rejtőznek,  
Találkozásuktól delejes a part,  
homokban cápák mardossákéji prédájukat,  
és állítják: A telihold ma elmarad.  
Vihar fátylába rejtőzik a hold,  
gőz és rákok piszkos felhői közé,  
belesápadunk az érzelmek forgatagába,  
melyódon köveket épp úgy odébb taszít.  
Neszebar nem várta meg, míg a víz lassan magába zárja,  
önmagát vetette bele a tengerbe.  
Homokban hosszan kutathatunk majd az értelemet felfedő  
nyomok után.

(Fordította: Csörgő Viktória)

\*A „Konzert”, „Es kommt ein Schiff geladen” és Hurrikan in Messembria” versek közlése a Carl Hanser Kiadó München szíves hozzájárulásával történik

<sup>1</sup> Idézet Wilhelm Müller *Das Wandern* c. verséből Lányi Viktor fordítását figyelembe véve

<sup>2</sup> Lányi Viktor fordítása alapján

