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Charles Simic* 3

A SUGO

Az, aki egészidé alatt

Ebben az lires szinhazban suttogott,
Es akinek alig hallottam a hangjat -
Vagy hallani véltem,

Sajat gondolataimba meriilten.

Uram, kényériilj szegény lelkemen! -
Ez volt a szbvegem,

De nem tudtam elmondani,

Mert futkosott hatamon a hideg,
Mint megannyi fehér egér.

Es mikor végre kinydgtem,

Nem volt visszajelzés.

Egy arva tapsot, egy kuncogdst
Reméltem minddssze,

Nem ezt azirdatlan semmit.

* Charles Simic (alias Dusan Simi¢) szerb szarmazdsu amerikai koltd, esszéista és filoz6fus 1938-
ban sziiletett Belgradban. Tizenhat éves volt, amikor anyjaval és 6ccsével csatlakozni tudott apja-
hoz, aki 1944-ben emigralt az USA-ba. Egyetemi tanulmanyait Chicagéban és New Yorkban végezte.
1959-t6l publikdl, 2005-t6l 2007-ig a Paris Review tdrsszerkesztdje, 2007-2008 kozott az Egyesiilt
Allamok koszortis kolt6je volt. Pulitzer-, Wallace Stevens-, Robert Frost-, és Zbigniew Herbert-dijas.
Francia, horvat, macedén, szerb és szlovén nyelvbél készitett miforditdsaiért a Nemzetkozi PEN
Club dijdban részesiilt. A New Hampsire-i Egyetem professor emeritusa.
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A RIADALOM

Ablakok szazai telnek meg arcokkal

Mert tortént valami az utcan,

Valami, amit senki nem tud mire vélni,

Mert nem volt se t(iz, se sikoltozas, se 6voldozés,
Es mégis mind odagy(iltek,

Egyesek eltakarjak gyerekiik szemét,

Masok kihajolva kiabalnak

A mélyen alattuk jové-mendéknek,

Akik olyan nyugodtak és derdsek,

Mintha vasarnapi sétdjukat tennék

Egy kevéshé erészakos évszazadban, mint a mienk.

DROT VALLFAK

Elég nekik

Egy piros ruci,

Hogy illegni kezdjenek
Az lires szekrényben.

Hogy a széls6k

Megbdkjék egymast,

Es csattogjanak, mint a kotétiik
Vagy a rossznyelvek.



ZSOLTAR

Mar régéta torod a fejed, 6 Uram,
Avildg vezetdin, ezeken az 6riilteken.
Mancsuk messzire elér,

Es bizonyédra megijesztett.

Eqyikiik arnyéka ram vetiilt.

Napom hidegre fordult.

Rettegés és batorsag kozt vergédtem
Fiam szobajdnak legsotétebb sarkdban.

Szemem Téged keresett, kiben nem hiszek.
Avirdgok szépitésével,

A baranykak anyjukhoz terelésével torédtél,
Vagy tan még azzal sem?

Tavaszodott. A gyilkosok virgonc,
Pajkos kedviikben voltak,

Es a te papjaid 4lltak mellettiik,
Hogy végsé bicstnk illendd legyen.

A BEBOCSATKO0Z0

Keresztes Szt. Janos sotét szemiivegben
Elment mellettem az utcdn.

Avilai Szt. Teréz, a szép és komoly,
Hatat forditott nekem.

»Dragaldtos - sziszegték —, ideje eszmélned!”

Vak gyermek voltam, felhdzés jaték...
A haldl piros similabddja

Egy bizonyos utcasarkon,

Ahol b6rondbél seftelnek.

Avaros, mint egy hatalmas mozi
Tompitott fényekkel.
Mdr elkezd8dott az el6adas.



Rengeteg homdlyos alak egy kusza torténetben.
Az el6lem bujkdalé nagy titok: tudni, ki vagyok...

A Megvalté és a Szlz
Tagra nyilt szemekkel a templomban,
Ahova elb(jni jott a gyilkos...

A friss héban a jardan nyomok voltak,
Melyeket meztelen [db hagyhatott.
Egy ismeretlen vezekl iranyit engem.
Valéjaban nem tudtam hova megyek.
A labam lefagyott,

A gyomrom korgott.

Négy kapucnis ifjonc dllta utamat,
Harom pléhpofa, egy eszelds vigyori.

Odaadtam nekik a fekete esékabatomat.

Folyvdst az Isteni Szeretetre

Es a Teljességre gondoltam, és ez eltorzitott.
Valaki masnak néztek az emberek.

Idegen neveket kidltottak utanam.

.Keresek valakit, akinek eladom a lelkem” -
Suttogta egy részeg, aki kovetett

Es kdzben végigmért tet6tél talpig.

Amegadott cimen

Hatalmas X volt minden ablakon.

Bekopogtam, de senki nem vélaszolt.

Aztan egy néger lany odajott mellém a épcsére.
Addig dorombalt, mig megfdjdult az dkle.

Alma* volt a neve — ami j6 jel.

Ismert valakit, aki egy 6si sumér kiralynd hangjan
Eligazitotta az élet rejtelmeiben.

Vacogva, vizes labbal toporogva

Hosszan beszélgettiink errél.



Meg kell 8rizniink nyugalmunkat, fejtegettem,
Még akkor is, ha reng a fold,

Es sziintelen figyelni magunkat,

Mintha vadidegen volnank.

Példaul egyszer Chicag6ban megpillantottam
Egy férfit a borotvalkozé tiikdrben.

Meztelem valla és arca az enyém volt,

De a szeme megrémitett!

Eqgy szlrés, mindentudé szempar!

Miutan elvaltunk, az éj, a hideg, a végtelen séta
Egyfajta onkiviiletbe hozott. Szedtem a labam,
Mintha iildoznének, prébaltam felmelegedni.

Ott volt az East foly6, ott volt a Hudson,
Ugy csillogott a viziik, mint szentélyben a mécsolaj.

Es bekovetkezett valami magasrenddi,
Amire sose lesznek szavak.

Az ég tele volt rohané felh6kkel és magas épiiletekkel,
Es forgott, drvénylett csendesen.

Az egész varosban hallani lehetett, ha egy t( leesik.
Higgyenek nekem!
Ugy hallottam, leesett egy, és elindultam megkeresni.

(Szilagyi Mihaly forditasai)

*Alma: latin eredetd keresztnév. Jelentése: kegyes, tapldlo.



A létezés értelme és az élet jelentése

A kiilonboz6 viselkedésformaknak altaldban megvan a sajat konkrét funkci-

6ja, amire azt az allat, vagy esetiinkben az emberésok hasznaljdk, de konnyd
beldatni, hogy egy-egy

8  (sdnyi Vilmos - Téth Balazs funkcié mikodése mellett
sok mds nem feltétleniil

HIEDELEM MINDEN tervezett hatas is kiala-

kulhat. Az emberre jel-

GONDOLATUNK lemzd, hogy nemcsak az

érdekli, amit kdzvetlen

tevékenységével éppen
végez, hanem azis, hogy az adott munka hogyan illik be a nagyobb egészbe,
hogyan valésul meg valamilyen kit(izott cél. Ez oka annak, hogy az ember
folytonosan keresi a folyamatok, dolgok ,értelmét”. Miért igy van, miért nem
mdsképpen. Sok idé6t toltiink azzal, hogy a komplex tarsadalmi, természeti
folyamatokat megértsiik, ami azt jelenti, hogy képesek vagyunk az “egészet”
értelmes, kisebb, egymadssal funkciondlisan 6sszefiigg részekre bontani és
Gjra dsszerakni. Az is egyértelm(, hogy ebben a szétbontdsi-dsszerakasi-
szerkesztési folyamatban nagy szerepet jatszanak meglévé hiedelmeink. Ha
gyermekkorunkban arra tanitanak, hogy gonosz farkasokkal vagyunk koril-
véve, akkor kés6bb hajlandéak lesziink minden rosszban a farkasok tevékeny-
ségét gyanitani, hiszen igy kaphatunk értelmes képet a koriilottiink torténd
eseményekrol.

A sokféle jelenség, dolog kozott az egyik jelentds valami az éppen
sajat magunk. Az ember tehat dltaldban nem elégszik meg azzal, hogyjol la-
kott, van pihen8helye, nem szomjas, tehdt békésen nyugodhat és elégedett
lehet a vilaggal, hanem folyamatosan keresi a sajdt létének értelmét a nagy
kerek egészben. A tdrsadalmak a legkiilonfélébb segitséggel szolgdlnak
ehhez az emberi kivdnsaghoz legelsésorban a valldsok, amelyek mindegyike
igyekszik az egyént a vilag folyamataiba megnyugtatéan elhelyezni, értelmet
adni étezésének. De sok mds szervezGdés is végez ilyen szolgaltatast. Légy
j6 katona, vitéz harcos, és az életed értelme a tokéletes szolgalat, kis csavar
vagy a nagy gépezetben, de fontos, és ezért élsz. A csaldd is értelmezi sajat
magat. Anydnak, apanak szocialis funkciéi vannak, és ezek teljesitése adja
életiik értelmét. Sok gyerek, sok unoka vilagra segitése megadja a étiik ér-
telmét, persze csak akkor, ha hisznek ebben. A korai tarsadalmak nehéz ko-
riilmények kozott éltek, sziinteleniil dolgozni, esetenként kiizdeni kellett a
puszta megmaradasért, tehdt nem volt nehéz az embereknek életiik értelmét
megtaldlni. A modern tarsadalmakban a szolgaltatdsok domindlnak, a tech-
noldgiak fejlettsége rengeteg ember tesz feleslegessé és ezzel életiik értel-
mét is megkérddjelezi. Ezért foglalkoztat manapsdg annyi sokunkat az élet



értelmének keresése. Ezt a gondolatot mar kordbban filozéfiai és pszicholé-
giai mlvekben megfogalmaztak, ahogy azt is, hogy az emberi lét értelme
mindig az egyént6l masok felé mutat. Reméljiik, megtoldottuk azzal, hogy
bar abszolit értelemben senki életének nincs értelme, mert nincsen
abszollt egész, amibe élettevékenységiink beilleszthetd, de evolliciés 9
orokségiink az, hogy keressiik a megoldast, és szerencsés az, aki a
munkdhoz, a hobbihoz, a csaladhoz, a hivatdshoz f(iz6d6 hiedelmekben ezt
megtaldlja.

A szerencse azonban forgandé is lehet, ugyanis életiink kiilonb6z6
szakaszaiban dtrendezédnek a minket koriilvevé tdrsas viszonyok, el-
koltoziink, 4j munkahelyre keriiliink, sziil6k vagy nagysziilék lesziink,
s ekkor mindig Gjra és Gjra meg kell lelniink életiink jelentését. Minden
kultdra felajanl olyan hiedelmeket, amik jelentéssel szolgalhatnak egy
adott életszakaszbhan vagy egy adott életteriileten. Mig torzsi tarsa-
dalmakban ezek a hiedelmek egy attekintheté valésagra vonatkoznak,
addig a nagy komplexitdsd modern tarsadalmakban meghatvéanyozéd-
tak az elképzelhetd valésagok, annyiféle médon be lehet rendezni az
életet, hogy az egyénre harul a feladat, hogy ezeket a hiedelmeket al-
kalmazza sajat, konkrét életkoriilményeire. Egy adott életteriilet is
kihivas elé allithat benniinket, az évek soran a munkahelyiink dtren-
dezddik, a kollégak jonnek-mennek, a szaktuddsunk gyarapszik, az el-
ismerést ugyan learatjuk, de mindig ugyanazért, mikozben a napi
feladatainkat mar untatnak minket. Egyre kevéshé érezziik dgy, hogy
helylink van a munkahelyen vagy a hivatdsunkban. Ha a meglévé va-
ganyon haladunk tovédbb, a jelentés elébb-utdbb teljesen kiveszik, s
divatos széval élve kiégiink. A kilépés azonban azzal a veszéllyel fe-
nyeget minket, hogy talan nem sikeriil Gjra egy j6 munkaéletet felépi-
teniink. Taldlkozhatunk magazinok vagy dnsegit6é kdnyvek lapjain
azzal a hiedelemmel, hogy folytonos megidjhodds dtjan lehet a modern
vildgban jelentéssel teli életet élni, gyakorta azzal a felhanggal, hogy a koc-
kdztatds legtobbszor a helyes dontés. Rendkiviil nehéz latatlanban az egyik
vagy a mdsik lehetséges kimenetet felmérni és dontést hozni. Mint mar ko-
rdbban kifejtettiik, az ember akkor érzi j6l magat, ha az 6t koriilvevé valésag
viszonylag kiszdmithaté és stabil. Valészin(ileg érdemes azt a készséget el-
sajatitani, hogy az emberidénként képes legyen Gjra feltaldlni 6nmagat, djra
megalkotni jelentését.

Egy pszichologus, Baumeister és kutatécsoportja szerint a ét értel-
mével kapcsolatos hiedelmek, bdr atfednek a boldogsaggal kapcsolatos
hiedelmekkel, nem ugyanazt jelentik. Nyugati kultirkdorben végzett vizsga-
latukban azt taldltdk, hogy a boldogsag dsszefiigg azzal, mennyire tudjuk va-
gyainkat és igényeinket kielégiteni, azonban ennek nincs sok kdze ahhoz,
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mit6l érezziik értelmesnek az életet. A boldogsag inkabb annak fiiggvénye,
mennyit kapunk az élettdl, az értelem pedig attél fiigg, hogy mennyit adunk
vissza masoknak. Napi aggodalmak és szorongas mellett is lehet jelentésteli

az életiink, de a boldogsagunkat ez gatolja. Ha én-hiedelmeinket Ggy
10  épitjiik fel, hogy a mdlt, jelen és jov6 hiedelmei dsszefiiggs egészet

alkotnak, tobb értelmet fog hordozni életiink, de ha sokat toprengiink
ajelenen és ajovén, kevéshé fogjuk magunkat boldognak érezni. A boldogsag
maga is egy hiedelemegyiittes, mely kiilonb6z6 formaban jelent meg azidék
folyaman. Csak egy példat kiragadva, az 6kori gorogok egy hiedelme szerint
az ember boldoguldsat az eredményezte, ha erényes életet élt. Arra a hie-
delemre, hogy az dromteli élet 6nmagdban az élet célja, amit az emberek
még ebben az életben elérhetnek, nem pedig a tdlvildgon, utaldst el6szor a
18. szdzadban taldlunk. Az is egy fiatal hiedelem, hogy az egyén kezébe ve-
heti sorsdt, s nemcsak a sors vagy valami isteni akarat donti el, hogy élete
szerencsés vagy inkabb balszerencsés lesz. Természetesen az embernek meg-
vannak azok a bioldgiai adottsdgai, hogy érzékleti romaoket éljen meg, de
hogy mi toltse eligazan jutalmazé érzéssel, hogy tele a hasa, vagy hogy egész-
séges a csalddja, azt a boldogsaggal kapcsolatos hiedelmek szabalyozzak.

A létezés értelmének keresése mellett igen sokszor foglalkozunk azzal
a bonyolult kérdéssel is, hogy miért van egyaltaldn élet, mit jelenthet az,
hogy létrejott a gondolkoddé ember? Van-e valamilyen kiildetése? Milyen le-
gyen a viszonya mas életformdkhoz, ndvényekhez, dllatokhoz? Ezek a kérdé-
sek az 6siid6kben sokkal egyszer(ibbnek tiintek, és a megélhetés problémain
kiviil alig foglalkoztak ilyesmivel. Ma fontosnak tartjuk ezeket, keressiik a vi-
ldgegyetem hozzank hasonlé intelligens életformait. Kivancsiak kutatjuk,
hogy mi magunk, mint emberiség, mennyire vagyunk egyediek vagy mennyire
tartozunk az intelligens idegen fajok kozosségéhez. Az az érdekes, hogy
ezekhez a kérdésekhez nem tgy jutottunk el, hogy talalkoztunkidegen fajok
egyedeivel vagy jeleivel, csupan képesek vagyunk elgondolni ezek létezését,
és akkor a megvdlaszolandé kérdések azonnal felmeriilnek. Lehet, hogy ezek
okos kérdések és idével vdlaszokat is kapunk, lehet, hogy csak a gondolat-
szerkesztd elme jatékai, mint a mandk és a tiindérek.



Eliink. Eliink. F8, hogy éliink, ennél sokkal tbb errél, azéta, hogy elhagytuk
sziil6foldiinket, nemigen mondhaté. Ki néz rank kegyesen, menekiil6kre?
Ha néznek, lenéznek minket. Menekiiliink, nem torvényes biintetés el6l futva,
mégis elitél mindenki ott

is, itt is. Eletiink tudhaté Elfriede Jelinek 11
része a malté, megfulladt

ara nehezedd jelenségek .

rétege alatt, nem tdrgya 0 LTALMAZAND 0 K

mdr a tudasnak semmi,

mdr nincs is olyan, hogy

tudds. Nincs sziikség rd, Szinm( (részlet)

hogy barmit is szavakba

foglaljunk. Prébaljuk elolvasni azidegen torvényeket. Nekiink nem mondanak
semmit, mi nem tudunk meg semmit, minket feladnak, mint egy csomagot,
aztan nem jonnek értiink, jelenjlink meg itt és itt, menjiink ide és ide, igen,
de hol vethetnénk meg a ldbunkat, hol taldlhatnank jobb sziv( tajra, melyik
orszdg foldjére éphetnénk? Egyikére sem léphetiink dgy, hogy meg ne iit-
koznének veliink. Meglitkozve allunk. Megint elkiildenek. Lefeksziink a temp-
lom hideg kovére. Aztan felkeliink. Nem esziink. Pedig enniink kell, de leg-
alabb innunk. Keziinkben egy ilyen ag, a béke jele, pdlmadg, nem, olajag,
igen, olajfarél tortiik, meg még itt van ez a kdtegizé, mind teleirva; masunk
nincs is, kinek nydjthatjuk at ezt a koteget, megirtunk mar vagy két tonna
papirt, persze segitséggel, most mindenki tartsa magasra, igen, a papirt,
mert papirjaink nincsenek, csak ez a papir, kinek adhatjuk oda? Onnek?
Tessék, itt van, de ha nem csindl vele semmit, akkor le kell masolnunk még
egyszer, ki kell nyomtatnunk még egyszer, ugye érti? 0, magassag istenei,
imara kulcsoljuk keziinket, igen, rélatok van sz6, tekintsetek rank, hozzatok
fohdszkodunk! A varos, az orszdg, a Duna fénylé tiikre mind a tiétek ott fent,
de méginkdbb a tiétek itt lent, 6, ti keménykez(i hatésdgok: hol ezt mondjd-
tok, hol azt, azt se tudjuk, mit tartsunk be, egy biztos, ti, foldre széllt an-
gyalok, plusz a mi mennyei atyank, jol betartotok nekiink. Mit tehetnénk mi
ellenetek? Nektek mindent szabad, ti barmit megtehettek. On ott: ha szépen
kérjiik, megmondana nekiink, melyik isten lakik itt, illetve, melyik illetékes
itt? Azt tudjuk, hogy itt a templomban melyik, de taldn vannak mas istenek
is, valahol mashol, egy elnok, egy kormanyfd, egy miniszterasszony, meg
ezek a keménykez(iek, ezek a silyosan biintetdk, ezt mar lattuk, nem, nem
a holtak birodalmaban, itt vannak mind egészen kozel, példdul te, akdrki
vagy is, te, akdrki is vagy, te, te, Jézus, Messzijds, Messie, mindegy, te, ol-
talmazé, 6re ajambor emberek hazanak, nem fogadtal be minket, magunktél
jottiink be a templomodba, oltalmat keresve; kérjiik, segitsen, Isten, segitsen
nekiink, ha mar fovenyes partjat érinteni mertiik, régebben, midén még



rank mosolygott a szerencse, egészen mas partokat érintettiink, de most
vajon hogyan tovabb? Majd” odavesztiink a sés habokon, majd” odavesztiink
a hegyekben, most itt vagyunk, ebben a templomban, holnap ott, abban a

kolostorban, hdla az Isten drnak, hdla az elndk drnak, az 6 kdzbelé-
12  pésiiknek, kdzbeléptetésiiknek hdla, de hol lesziink holnaputén?

Es azutdn? Hol nem kapunk megint szalldst, hol vereksziink ki ma-
gunknak megint fekhelyet, honnan hajitanak ki megint, hol fogjuk tudni el-
hantolni sajdt tetemiinket, illetve ki fogja megtenni nekiink ezt a szivességet?
Ki fog gondoskodni réla, hogy minket, foldonfutokat is észre vegyenek, és
kozben ne iszonyodjanak téliink? Nézze csak, a patakok, a tengerpart, a bo-
z6tos tajék ellizottjei, sziil6foldjiiket siratva hogy keseregnek, megzavarodva
az 6sanya, az elhagyott fold Gket kisérg atkaitél, nézze csak, nézze, egyik se
hivalkodik azzal, hogy ki volt az Gse, nem is érne vele persze semmit, csak
azt nem értjiik: miértilyen ddazul haragos, még onis; miértis?! Régéta tar-
sunk a fajdalom, a jajgatds régéta tarsunk, de mit kovettiink el, hogy 6n, 6n
is félelemben tart minket, hogy félnem kell mindeniitt, az enyéimtél, mivel
elhagytam Gket, félek, mi lesz, ha vissza kell mennem, de még jobban félek
ont6l, attél, hogy itt kell maradnom, attél, hogy nem maradhatok itt, most
mindjart elismeri, hogy igazam van, mindjart igazat fog adni nekem: Ha
annyira fél mindeniitt, ahogy mondja, ezt fogja mondani, akkor miért jott
ide, mondja? Félni, djra? Csak most ezen a barbdr nyelven akar félni nekiink,
ezen a nyelven, amit nem beszéliink és nem értiink, mindig ez van, mikor az
ember valahol masutt van, hogy: most mi lesz, jaj, most mi lesz? Kényorogve
sz6lunk ezen a nyelven, nem beszéljiik és nem értjiik, szemben 6nnel, aki
tokéletesen birja ezt a nyelvet, és még tokéletesebben az dnfegyelmet, bir
magaval, mikdzben magdan kiviil all az dllomdson, a peron szegélyén, és
onnan néz minket; kérem, eréltesse meg magat kissé, hogy tudomasara
jusson az, amit magatél sose tudhatna, kérem!

Nézze csak uram, igen, on, konyorogve fordulunk 6nhoz, valaki nemzett min-
ket, eqy férfi, és valaki megsziilt, egy nd, értjiik, hogy on ezt ellengrizni
akarja, de nem fogja tudni. Amikor valami valahol masutt van, akkor nem tu-
dunk semmit, mert lehet, hogy ott minden masként van és amdgy is valahol
mdsutt, vagyis az ismereteink ott a masholban semmisek. Videdkat kiildtek
nekiink, a csalddomnak, amikor még volt csalddom, kdzben mindenki meg-
halt, mindenki, csaladom egyetlen tagja sincs mdr életben, csak én, aki most
itt vagyok, és mit csindl most 6n velem? Elek, és mit csindl 6n velem? A hori-
zont semmivé zsugorodik, a hegységnél véget ér, a tenger lyuk, tdtong6
torok, szakadék, tessék, egyikiik sincs mar itt és ott sincs mar egyikiik sem,
csak én vagyok itt, vagyis én sem vagyok ott, és ha emlékeim nem csalnak,
itt mar mindenki meghalt, valahol mdsutt halt meg, de meghalt, én vagyok



az utolsé, kemény sors, hangosan panaszolom is, nekem jutott a legszomo-
rabb sors. Nézze csak, itt fejezték le két rokonunkat, aztan még maradtak
egy pdran, mobillal csindltam réluk képet, amig még volt id, most mar nin-
csenek, nincsenek tobbé, mdr csak én vagyok, de ez a nehezen meg-
fejthetd végzet, mert hat hogyan is lehetne ez emberek mive?, nem 13
engedélyezi nekem az itt tartézkodast, nézzék csak, mindjart szét-
szaggatom az ajdndékba kapott farmeromat, az ajandék pulévert, darabokra
szabdalom az ajandék hatizsakot, mindjart megériilok, ezek mind az 6 hol-
mijaik, vitetem magamat az arral, a lathatatlan sodrdssal, mit érek vele? Sem-
mit. Két unokatestvéremnek levdgtdk a fejét, konydrgok onhoz,
tudom, hogy 6n nem tesz ilyet velem, hogy 6n ilyesmire nem képes,
de hdt az unokatestvéreim nem engem igazolnak? Az elvdgott nya-
kukkal, a fej nélkiili torzsiikkel? Nem engem igazol, hogy ilyen szor-
nylségeket alltam ki, mondd csak, te ugye nem akarsz, igen, te! Mi
sOtét bérlek, tliz6 naphoz szokottak akkor visszafordultunk, vissza,
de hovd? Hogy folkeressiik a fold sotétjébe, a vég sotétjébe, a végleges
éjbe hanyatlott tarsainkat, 6rok éjbe borultakat ott, ahol még nem
vagyunk, de onként vagy nem dnként mind oda tartunk - hat létezik
ilyen dr, ilyen alndk vagy elnok, aki mindenkit befogad? Nem létezik.
Ilyen mindenkihez j6, mindent befogadé valaki nincs. Vagy ha mégis
volna, akkor meg a nagybet(is Mindenséget fogadna be inkabb, a Min-
dent, mint barmi mdst, mint minket, akik semmi vagyunk, és nem is
fogad be senki - ki hallott mdrilyet? Kihallgatniigen, de ki hallgatna
meg minket?
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Rossz hireteket fogjuk kélteni, de mit érdekel ez titeket, tudjuk elére,

itt-tartézkoddsunk dgysem legdlis, legdlis, legdlis, ez a kedvenc sza-

vatok, itt tartézkodasunk nem lehet legalis, mert akkor nekidllhatunk

nemzeni, asszonyaink meg sziilni, nekidllhatnunk giircolni, na ezt nem, de
kiilonben mindegy, mi lesz veliink, ti elforditjatok arcotokat, konydroghetiink
napszam, hétszam, ti elforditjatok arcotokat, nem szamit az se, hogy be-
szennyezddik kdzben, mi akkor is kérve konyorgiink, ti ott font, magassag
fiai, de ha nem kértek is bel6liink, az eddig kifejtettek alapjan (erre azalapra
senki se épit) tovabbra is itt maradunk nektek gondnak, feladatnak. Es még
azt sem engeditek, hogy a visszadt (ki vagyik rd?, mi nem!, ti kovetelitek meg
téliink), a visszamenetirdnyat mi hatdrozzuk meg. Pedig hat mindegy nektek,
hogy merre, csak menjiink, el, mihamar. Ez az utasitas, Gtilapu, amit mosta
talpunkra kotottetek, arra kotelez, hogy menjiink vissza abba a kodbevesz6
orszaghba, ahonnan jottiink. Hol voltak legutébb? Ott nydjtsak be a kérelmii-
ket! Ezt kdvetelitek téliink, valamit mindig koveteltek! Két unokatestvérem-
nek, mind a kettének levdgtdk a fejét, erre nincsenek tanik, mégis van ra



tand, ma mindenkinél ott a kamera, ott a térfigyelé mindeniitt, ott helyben
mindenre azonnal van bizonyiték, tessék, itt van, ezen a videdn megnézheti,
hogy fejeznek le két embert, hat nem iszonyatos? Nem hiszi el, hogy ezek az

unokatestvéreim? Vannak ra tanik. Nem hiszi. De latni [dtja, nézze
14 csak, ittvan, ez a vide6 a csalddomé, 6k mar nincsenek, nincs tobbé

csalddom, mindenki meghalt, de a vide6 megmaradt, senki se szégyelli
magat emiatt, csak 6n szégyenkezik miattam, pedig higgye el, 6nnek nincs
annyi képzelSereje, ahhoz semmilyen képzel6eré nem elég, de Gnnek semmi
sem elég, 6n nem elégszik meg semmivel, 6n soha nem elégeli meg, hogy el-
hajtsoninnen olyanokat, akiket apa nemzett és anya sziilt, 6n csak elhajtani
tudja Gket, csak ezt. Es az, hogy nekik levagték a fejiiket, az mit sem von le a
tobbi szenvedésbél, azokat mind ki kellett dllni, mindentitt, és persze sokkal
tovabb. A szenvedések mindig tovabb tartanak barmi masnal. A szenvedések
tartésan hatnak, és tartésan nem hatnak meg senkit. A kutya se térédik a
szenveddvel. Megolik apjdt, anyjat, testvéreit, mit szamit, semmit, mindez
semmi, a képzeteink mindig valamilyen targyra vonatkoznak, az alanyok nem
szamitanak, a halottak nem szamitanak, semmik. A halottakra nem hivat-
kozhatunk, amikor azt igyeksziink logikusan levezetni, hogy miért folyamo-
dunk tartézkodasi engedélyhez, mert hiszen itt minket akarnak le- és
elvezetni, kicsatornazni mintegy a seholsembe, mint a folyékat, hogy tobbé
ne legyen hol kilépniink a medriinkbél, ne alkothassunk dradatot, ne zddul-
junk tobbé a tengerbe, ne legyen tébbé hol kilépniink és belépniink, hogy
nekik se kelljen tobbé kirdgniuk senkit, és nekiink legyen médunk tébbé til-
tott belépésre. Elvezetni, kihajitani, aztén el veliik, el veliink. Ugyis mindenki
meghalt mar, miért pont én, az utolsé maradnék élethben? Ezt 6n Ggysem érti.
En sem értem. Mert ha azidd, ez a harmas egység, ez a haromszorosan egy,
ha ez magaba foglal is benniinket, nem, nem isten, nem a szenthdromsag,
az sose jelent egyet, én a haromszorosan egy id6r6l beszélek, és ez még so-
hasem egyesitett semmit, csak minket, mint csoportot, 6sszekockazott min-
ket senkikb6l és semmikbdl, persze, nincstelenekbél, de ha azidé, ahogy az
el6bb mondtam, nem tudom, hogy mondjam, de ha azidd, amely jelen, malt
és jov6 egésze, ez a haromszorosan egy, a filoz6fus pedig, nem ismerem, de
6 az, aki gondolkodik, ha a filozéfus, ezek utan a szintézis két bizonyitottan
id6képz6 méduszahoz hozzétesz egy harmadik méduszt is, melyiket, melyiket?
tgy, hogy mi megmaradjunk és ezaltal az idén kiviil legylink, hogy ebbél az
id6b6l megint ki tudjunk keveredni, melyikb6l?, egy olyan méduszt tehat, egy
harmadik méduszt, hogyhogy?, hiszen mar van harom, jelen, mdalt, jové,
mindegy, ha ez igy van, ahogy mondtam, nem én, ahogy mondtam volna, én
is gondolkodhatnék tigy, nem tudom, mit jelent ezaz Ugy, ha tehat és rdaadasul
még mindenféle meg-jelenités, kovetkezésképp a gondolkodas is - marpedig
a mi gondolkoddsunk 6ndknek nem fontos, ez 6noket nem gazdagitja, ez tehat



nincs és nem is jelenvalé -, ha az a gondolkodds, vagyis az 6nok gondolko-
ddsa azidének aldvetett, akkor a szintézis eme harmadik médusza sziikség-
képpen a jovét alakitja, alkotja, formdlja, nem olyan jov6t, amia miveletlen
embereké, de olyat sem, ami a mUvelt embereké, nem, ez a jové sen-

kié, hanem az idé valahogy tgy késziti el a jévét, mint egy ruhat. Es? 15
Es akkor? Akkor, kérdem én, vajon az orszag fejedelmei, féemberei,

féurai, akiknek még megvan a fejiik, szemben az én két unokatestvéremmel,
az orszag urai és helyettes féemberei, 6k vajon — e gyors lizenet, e lassu lize-
net, mindegy, csdbitasanak engedve - kdzeledni fognak-e azért, hogy lassa-
nak minket? Nem fognak. Az orszdg urainak és az orszdg helyettes
féurainak és az orszag urait helyettesitéket helyettesité uraknak, ha
eztilosis, merttilos, azért mi, jovevényekhezill§en, j6zanul elbeszél-
jiik, miért menekiiltiink ide, noha nem ontottunk vért, mindenkinek
elmondjuk, nem kell, hogy helyettes legyen, becssz6, hogy elmondjuk
mindenkinek, aki csak hallani akarja, de hat senki sem akarja, még a
helyettes helyettese, az sem akarja, senki, de mi akkor is elmonda-
nank, elmesélnénk, hogyan menekiiltiink el, noha nem tapad keziink-
hoz vér, nem tartozunk senkinek, holmi vérbiin nem terhel minket,
pedig hat 6nok véltig azt dllitjdk, hogy blinds ad6ssagok eldl szoktiink
el, elmondjuk hat, milyen volt és mért kellett blintelen mégis elme-
nekiilniink, hangunk keriili a szemtelenséget, és nem lesz benne ha-
missdg sem, nyugodtak, kedvesek, jézanok és érthetbek lesziink, de
onok akkor se fognak megérteni minket, hat hogyan is értenének meg,
ha egyszer meg se akarnak hallgatni minket? Nem fognak megérteni,
és szavaink az lirességbe hullanak majd, oda, ahol nincs nehézkedés,
nehéz sorsunk hirtelen sdlytalanna valik, mert a semmibe hullik, az
lires térbe, az iires semmibe, ott fog majd lebegni, megmarad lebeg6
allapotban, a pardban, az iirességben, igen. Igénytelen szemiinkkel
majd szeliden fogunk nézni, plédet és valami ennivalét kérve, mire 6nok, a
helyettesek helyettesei, akik egyébként szintén nem itt allnak helyt magu-
kért, hanem valahol mashol, azt mondjak: na latjak, az 6nok szeme egyalta-
ldn nem igénytelen, hidba allitjak ezt, hiszen ondknek igenis vannak
igényeik! Ma plédet kérnek, vizet és ennivalét, de ki tudja, mit fognak kérni
holnap? Az asszonyainkat, a gyerekeinket, a hivatasunkat, a hazunkat, a la-
kdasunkat? Mit fognak kérni holnap. Lehet, hogy ma még szinte semmi sem
kérnek, vagy nem sok mindent, de mi lesz ebb6l holnap?, mi mar tudjuk, sok
minden, ezért vagyunk a helyettesek helyetteseinek helyettesei, azok mind
tudjak, mind tudnak mindent, és most mar mi is tudjuk, bar mi ezt mar ko-
rabban is tudtuk, tudtuk kordbban is. Hogy? Mit mond? Ugyeliink ra, hogy
ne beszéljiink hangosan, terjengésen, ne legyiink hosszadalmasak, ne legyen
a beszédiink se til részletes, se tdl vontatott, se tdl gyors, se til lasst. Nem
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is lehet semelyik ezek koziil, mert sajnos mi nem beszéljiik az 6nok nyelvét,
hol a tolmacs? hovd tiint?, azt igérték, hogy lesz tolmdcs, hol van, hol van
hat, holazaz ember, aki az 6nok tudtara adja, hogy mi sem vontatottan, sem

hosszadalmasan, sem tdl gyorsan nem beszélhetiink? Ki mondja ezt
16  meg 6noknek? Mindegy, mert az olyanok, mint amilyenek mi vagyunk,

igencsak gydloletesek az 6nok szamdra, ezt latjuk, ez vildgos. Jé
lenne, ha 6ndk is engednének nekiink, ahogy mi is engediink 6ndknek, a
templombél végre atmegyiink a kolostorba, ahol meleg van, és mi gyorsab-
ban rohadunk el, gyorsabban bomlik le biolégiai lényiink, a [ényegiink pedig
Ggy elillan, mint kamrapolcrél az egerek. Engedtiink 6noknek, most mar el
is mentiink innen, el lettiink tiintetve az 6ndk szeme el6l, a nyilvanossag
szeme el6l, azt mondtdk nekiink, és egyidé milva meg is tettiik, amit mond-
tak: Engednetek kell, ezt mondtdk, ezt mondjak dllandéan, ezt mondjak most
is, engedjetek, hiszen jottmentek, idegenek, rdszoruldk vagytok, engednetek
kell, latjatok, hogy megértettétek, mdr engedtetek is, jottment, idegen, ra-
szoruld, az ilyennek itt nincs szava, az ilyennek itt nincs helye. Gyengéhez
nem illik a hetyke szé6. Ugyan hol! Ugyan hol fogunk hetykélkedni, amikor
mar nem vagyunk sehol sem! A jézan ész szavara hallgatunk majd, 6n pedig
értesit majd masokat, hogy végre észre tértiink és a templombol atkoltoziink
a kolostorba, az éppen liresen all, itt, a tévében mar mutatjak is, mar a rd-
diéban is mondjak, hamarosan benne lesz az Gjsagban is, a templom ugyan
szintén lresen dll, de dllazis, kicsit jobban is all a helyén, és a hivéknek kell
a hely, ha netan be akarnanak jonni, és ez esetben még meg taldlnank zavarni
Gket, értjiik, miis a miisteniink oltalma alatt dllunk, azis kizdrélag a blinte-
leneket szereti, akdrcsak az 6nokeé. Es? Mi kovetkezik ebbsl? Szanjatok meg
minket, mig el nem vesziink, kérve kérjiik! Neeem? Gondoltuk. Akkor hat itt
a tiistenetek, a fényld szdrnyd, itt van mindeniitt a szobra, arany, csillogas,
szinorgia, bling-bling, j6, mondjuk prébaképpen, hatha segit nekiink, bar a
mi {igylinkben nem 6 az illetékes, hanem ez, a helyettes helyettesének he-
lyettese, ki van aggatva mindeniitt, hogy minket hitegessenek vele, nem,
nem azért, egyszerien csak ott l6g, szegény fickd, ennek se volt sok szeren-
cséje az élethen, mindegy, akkor is eljuttat most minket ehhez a fényl6 szar-
nyl sashoz, nem, nem stimmel, ez nem sas, a sas az a pici ott font, e folott,
nézze csak, innen egész j6l ldthatja, ott font, széval sasnak nem sas, tessék?,
hogy ez egy galamb, na, hat mit varhat az ember egy galambtél! Ugyanigy
nem sokat. A galamb ugyandgy egy helyettes helyettesének a helyettese, de
legaldbb madar, tud repiilni, hozza kiadltok hat konyordgve, hozza szélok es-
dekelve, valakit szélitanom kell, hivnom, igen, utdana majd felhivom az
ligyvédemet, de el6bb még segitségiil hivom egy fohasszal azt a galambot
ott a plafonon, konydrgilink hozzd, kdnydrgiink, 6, te haromszogbe foglalt
szem, Nap megmentd szeme, te, aki majd megpattansz haragodban, igen,



j6lhallottad, rélad van sz6, hozzad fordulunk konyorogve. Miért, van itt még
valaki? J6, nem kell mindjart a plafonon lenni. A szekeriink elakadt, most mit
csinaljunk?

Abbél, hogy mindenki meghalt, hogy az egész csalddom halott, sem- 17
mit sem lehet levezetni. Itt iiliink, koszoniink, mindegy kinek, nekiink

mindegy, melyikisten az, mondtdk, de elfelejtettiik, csak az udvariassag azt
kivanja, hogy mély ahitattal koszontsiik képeiken a nagyhatalmu isteneket,
meg azt ott el6l, aki ott dll az oltar fol6tt, adjon isten vagy mit kell mondani
neki. Ugy telepedtiink be ide, erre a szent helyre, mint egy galambraj,
melyet sélyom (iz, de ezek itt csak ezt az egy galambotismerik ott font
a plafonon, azt biztos nem fogjuk megkapni, tdl magasan van, nincs
az a s6lyom, amelyiktél félnie kellene, annak a galambnak, nekiink
meg? Félniink kell mindenkit6l. Ez mdr csak igy van. Fajtank atka, a
testvérharc végzett veliik, annak esett mindenki dldozatul, de ki fogad
elilyen dldozatot? Es ennyit! J6 sokan lehetnek azok azistenek, akik-
nek ennyi aldozat sem sok. Senki sem maradt életben, sem az enyéim,
sem a mieink koziil. Mindenkit megdltek. En, szeretett, nagy csalddom
utolso tagja, én, a legutolsd, elmenekiiltem, senki sem akarta, min-
denki vonakodott, aztan mégis elkezd6dott az 6ldoklés, és hullottak,
egyik a mdsik utdn, végiil mar csak az egyik taborbél maradtak élet-
ben, nalunkallitélag ez a szokas, hogy mindenki mindenkit megal, de
ez mer6 hencegés, az viszontigaz, hogy az egyik tdborbél mindig tobb
marad életben, mint a mdsikbél, és hat tényleg 6ldosi egyik a masikat,
nagy kérdés, hogy mi lesz, ha egyik taborb6l sincs mar életben senki?
Nos, az egész folyamatot nem vehetjiik itt végig mozzanatrél mozza-
natra, nem jelenithetjiik meg képkockarél képkockdra, amigy sem
igen lehet az ilyet elképzelni, kivéve, ha az embernek van videdja; a
folyamat, amely a csalddommal azonos, egyszer csak megszakad, az a ldnco-
lat, amely a csalddom, egyszer csak elszakad, a ldncszemek sorra leszakad-
nak, elpusztulnak, és én, akit nem gyilkoltak meg, szabad nekem ide
belilndm? Legaldbb leiilnom? Nem is kell lefekiidnom. Vagy inkabb oda? Ha
onoknek az jobb, hogy oda iilok, akkor odaiildk! Ugy sincs munkahelyem,
Ggyhogy nyugodtan mondjanak egyet, adjanak egy helyet, ahova leteleped-
hetek. Itt ugyebar, 6noknél szabad a letelepedés, csak nem nekiink. Nekiink
nem szabad. A halottakra ez persze nem vonatkozik, és rajtam kiviil persze
mdr mindenki halott, mindenki. Nyugodtan utdnaszamolhat. Mar hallom is,
hogy nevet, hiszen tudja, hogy a halottak mar nem kérhetnek semmit, de én
még igen, én konyorogve kérlelem onoket, adjanak valami kis ruhat, enni-
valét, vizet, egy helyet. Bizonyitékaink vannak rd, hogy a tobbiek mind meg-
haltak mdr, nem jonnek tobben, ne aggddjanak, rajtunk kiviil senki sem jon
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mar, senki sem lesz tobbé a terhiikre, vannak videéink; a gyilkosoknak min-
denre van mar modern eszkoziik. Mi nem vagyunk modernek, a gyilkosok
igen, azok modernek, ugyanakkor mégsem azok, jobban mondva ezekis, meg

azok is, a gyilkosokba mindig minden belefér, csak gyilkolhassanak.
18  Mitudunkvalamit, na és akkor mivan, kit érdekel, hogy ki mit tud, kit

érdekel a tudas, amit nem lehet elévenni és megmutatni, az nem ér-
dekes. Még nekiink sem. Nézzék csak, most 6ndk is latjak: igen, a ldthatdron
ellendllas ébred veliink szemben. Templomba, kolostorba rejtéziink, mene-
déket keresve, de nem maradhatunk, mert akkor a menedékiink mar nem
volna rejtekhely. Ez a templom nyilvanos rejtekhely, a tévé mar jart itt, az
mindent kiderit, napvildgra hoz, nem csoda, 6 maga a vildg, és mindenhova
bevildgit. Itt fekszik valaki, amott is, rajta a végzet-szabta név, hogy: idegen.
Biztos nem 6 az egyetlen, aki még nem halt meg, aki még életben van, de
miért maradna életben, ne maradjon 6 se, mindegy, ki volt az se, mondja
az ellenallds, amelynek fényszéréja egyenesen rdnk vetiil, de dgy, hogy el-
vakitson, és igy is maradjon. Ha az autépdlydn szembejonne vele valaki, az
el6l se térne ki, minket se keriilhet ki, miel8liink csak hatrahékolhet. Az au-
topdlydn szembejové eldl hatrdlni nemigen lehet. Legfeljebb kitérni eléle,
aztis csak nagyritkan. Nem. De. Nem lehet. Miel6liink, barbar horda el§l min-
denki hatrahdékol. Mindenki, mindegy, hogy hovd valési az 6nok foldjén, on-
kéntelendil hatrah6kol azidegen ruhak és leplek eldl, a vademberek hordaja
elél, mieldliink, hogy helyet csindljon az 6nkénynek, annak is csindlnia kell
valamit, nemde? Ilyenkor segitségiil hivjdk az onkényt. Egyszer(bb lett
volna, ha segitenek nekiink, még egyszer(ibb, ha nem segitenek, de hat csak
rajta! Hatrahdkdlnek, tessék, onkény, legyen szives és vegye at Gket! Igaz,
hogy a lepliink nem olyan, amely megfelelne az itteni szokasnak, eléggé el-
takar minket, de hat a ruha mast is eltakar, csak hat mi tudjuk, ha pont dgy
néznénkis ki, ahogy 6ndk: 6nok akkor is rdnk ismernének, ezer koziil is meg-
ismernének minket, barhol lennénk, ugyantigy megismernének. Es tudnak,
hogy mi nem vagyunk idevaldk.

Nem lehet mar senkire sem hivatkozni, még a halottakra sem, senkire. Onok
elvarjak, hogy harméniaban éljiink egymdssal, nem, a halottaktél ezt nem
varjak el, 6k mar meghaltak ugye, téliink viszont igen, nekiink kotelességiink
hozzajarulni a kdzos joléthez. J6, de hogyan? Milyen jéléthez? Mdr halottunk
réla, s6t mar lattuk is, nem vagyunk hiilyék, nyitott szemmeljarunk, de hogy
is van ez a joléttel? Ha kozos, akkor elvileg nekiink is jarna, nem? Legalabb
valamicske, abbél a nagy jolétbél. Miutan azok az emberirté szérnyek, nem,
ez nem az 6ndk hibaja, ezt nem vetjiik az 5nok szemére, csak magunkat vetjiik
onok elé, miutdn azok mindent elvettek téliink, talan mégis kaphatndnk va-
lamit, nem? Valamiben részesiilhetnénk taldan, valamit kaphatnank esetleg



mégis!, ehelyett (gy neveznek minket: bossziszomjas fajzatok! Mintha al-
latok volndnk. Kiilfoldi csordafaj! Igy hivtok minket és tigy tesztek, mintha
olyan eszkdzokre volna sziikség elleniink, amelyek lemossdk az orszdgot ért
szennyet, a blin mocskat, holott mi nem kovettiink el biint, és hat ef-

féle blinlemosé amigy sem létezik mar, itt, ebben az orszdgban sem. 19
Az 6si vérblintdl, s a fold iszonyodé 6lébsl tdmadt szornytél, a min-

dent pusztitotdl, mely csalddomat sijtotta, senkit sem lehet mentesiteni, ez
alél nincs kivétel, nem lehet, rajtam kiviil, én is magamon kiviil vagyok, min-
denki meghalt, mindenki, iszonyatos bln, tovabbgorg6 adéssag, de mit ér-
dekli ez 6noket, nem ingiik, nem gatydjuk, ezt itt most nem tudom
elolvasni: a gyilkolasért felelds gén? Nem, génekrél nem tudunk, mi
foldm(vesek voltunk, mérnokok voltunk, orvosok voltunk, orvosndk,
apolondk, tudésnék, voltunk valamik, igenis, akarmik is, és most azt
mondjak, olvassuk el ezt a tdjékoztato flizetet, tobb nyelven is elol-
vashatjuk, mikozben létezniink, azt nem szabad, egyszer sem, de azért
csak olvassuk el még egyszer ezt a flizetet, aztdn még egyszer és még
egyszer. Ezért hdlasan tinnepeljiik az emlékezetiinket, amelynek szol-
galatdban allunk, mert miis, akdr csak az autés, aki vezetés kozben
mobil-hivast kap, nem tudunk odafigyelni semmire, folyton a halot-
tainkat latjuk, ezért nem értjiik, ami ebben a tdjékoztatéban van. Bar-
mennyire er§lkodiinkis, kérem, legyenek tiirelemmel, valaki meg fogja
nekiink mondani, mely emberekt6l kiilonboziink és, bar erre soha nem
szamitunk, ki mutatkozik meg benniink és mi mindenbdl latszik raj-
tunk, hogy 6noknek ennyire idegenek vagyunk, hogy a mi fejiinkre és
nem ellenségeinkére szall a vérbiin szennye és igy tovabb!, de hat erre
persze 6nok cseppet sem kivdncsiak, de azért persze idével ezt is meg-
érti az ember, barmi legyen is az. Valamikor csak kapiskdlni kezdi az
ember. Vagy nem. Elnézést kérek 6noktél, mi persze tudjuk, hogy az
olyan b6 beszédet, mint az enyém, nem kedveli a nép. K6szonom szépen.
A tajékoztato rovid és velds, és nem korldtozodik pusztan idébeli viszonyokra,
nem &llit korldtokat, mindenkire érvényes, ezért van 6n folényben vellink
szemben. Amit 6n mond, mindenkire érvényes, mindenkire, tehdt rdmis, on
ebbe a képletbe foglalta a vilaglatdsat, csak az a bokkend, hogy az 6n vilaga
ezutdn soha tobbé nem fog tudni kibontakozni ebbél a képletbél. On egyre
szorosabbra vonja a vildgat, de senki se lat semmit, annyira korlatozottak a
(atdsi viszonyok, és az, aki az autépalyan szembejon, tal hirtelen bukkan elé
a kodbél. Oszintén sajnaljuk ont! Ugyanis 6n az idébeli viszonyokat, a he-
lyetteseket, az 6n viszonyainak helyetteseit is nagyon erdsen korldtozza, a
forgalmi rend rettenetes korldtozasain kiviil. Az ember semmit sem tehet az
uralkodé irannyal szemben. Ezt latjuk.

(Forditotta: Halasi Zoltdn)
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* Az Oltalmazandok (Die Schutzbefohlenen) a Nobel-dfjas iréné elsé reakcidja a ,menekiiltkérdésre”.
El6torténet: 2012-2013 forduléjan afrikai menekiiltek egy csoportja a menekiilttaborbeli viszonyok
elleni tiltakozasul két és fél honapig tiintetett a bécsi Votivkirchében. Mikozben az dtlagmenekiiltek
ligyeit az osztrak hatésagok végtelen lasstisaggal intézték, olyan prominensek, mint Anna Netrebko

operaénekes és Tatjana Jumaseva (Borisz Jelcin ldnya) pillanatok alatt osztrak allampol-
20 garsdghozjutottak. Az afrikai tiltakozék zomét végiil kiutasitottak Ausztridbol.

Jelinek szinmdvében a menekiiltek kérusan kiviil nincs konkrét szerepld. A menekiiltek idén-

ként az osztrak sz6lamot, vagyis a veliik szembeni ellenérzéseket is megszélaltatjak. A teljes
darab 27 rvid szdvegegységbdl all és csak utal az elGtorténetre. A kompozicidba be van épitve egy
sereg vendégszoveg, alapvetd kulturdlis és szinhdzi hattérként ott ,z4g” végig Aiszkhiilosz Oltalom-
keresdkje, de ugyanigy merit az anyag Ovidius Atvdltozdsaibél vagy éppen Heideggerbél. Mindez Je-
lineknél mdr régéta megszokott. Ehhez a darabhoz s tartozik. Az Oltalmazanddk a legtobbet jatszott
Jelinek-darab ma Németorszagban, st (amolyan mivészetterapia keretében) pszichodrdmaként is
haszndljdk a szovegét a menekiiltekkel valé foglalkozasban. Ebben nagy szerepet jatszott az, hogy
az eurdpai valésagot azota dramaian dtirta a menekiilthelyzet. A szerzg utélag két koz-(vagy
mellék)jatékot rt a darabhoz: az egyik a tengeren hanyddé menekiiltek dtjat, a masik a magyaror-
szdgi hatdratkelés koriilményeit rja le.
Azitt kozolt részletet (a darab elejét) még 2015 Gszén forditottam mutatvanynak, az egyik budapesti
szinhaz kérésére. A hivatalos magyar menekiiltpolitika ldttdn a szinhdzvezetés dgy itélte meg, hogy
a darab id6kozben aktualitasat vesztette.




A BELSO ARAB II Halmosi Sandor

A bels6 arab mar terrorista.
El fogtok vesziteni.
De koltészet nélkiil nektek is annyi.

AZT AZ EGYET

Es ki fog szaradni egyszer ez a szép, zld volgy.

Minden voros lesz benne, és hideg eziist, €s barna és sziirke.
Es akkor mindenkit szélitani fognak,

Név szerint.

Te két kedves nevet mondasz.

En azt az egy sz6t.

KICSI BUDDHA

Kisldnyomon kdrben ablak
Beszélhatsz a viddmaknak.
Veled oriil, veled ég is,
Eget sziil a gorbe ég is.

2016. jdlius 29, Buda Ferenc alkototdbor, Gerjen
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MINDENKI

Mindenki jo.

Taldn csak a szeretethiany
Mértékének

Ardnydban

Vagyunk

Rosszak.

Taldn még a sdtan is.

SENKI

Senki sem préféta a sajat hazdjdban.
Az egész vildg misszios terdilet.
Maria kertje.




KONCERT* Tzveta Sofronieva

Viz. Lélegezni. Nem tudunk.

Szell, hullamok, hegedd.

Hangok. Meginni, belélegezni nem lehet.

A hajba ragadnak. Mély zengés(i férfihang.
Provokaci6, emlékek Bretagne-rél,

hol soha nem voltam.

Vizcseppek két asszony vdllan, viz,

b6riik bababér, rancos bér,

néies bér. Bennem kellene lenned.
Vagyakozas Bretagne partja utan,

hol a zenét szerezte, a homok és bennem te,
dalaid a hajamban, dtomlik a szemembe,
anyank és nagyanyank hangja, vdgyakozas-
hegedd és sz6ttes egybefonva kdzhelyes,
szovdszék hirokbol, lebeg Bretagne hullamai felett,
viz és a kod hatdran,

minden véletlen kizdrt. Mint amikor

ott voltam - gyermek hegeddvel,

és festhettem, jatszhattam.

Heged(in jatszik 6, és én emlékezem
Bretagne-ra, hol soha nem voltam.

Fehér és eziist rajta az 6ltozet.
Tapsolnak az emberek.

(Forditotta: Kovacs Ildiké Eszter)
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EGY MAREKNYI Viz

Vandorlunk a nyelvben, vandorlunk,
MHe3eMA, BoAaHaAIaHHU e HYXKHa,
hisz megtanultuk, hogy szomjazzunk.

A csermely, kell-e példa jobb? A csermely,
mely éjjel-nappal nem pihen,

Fut folyton-folyvdst sebtiben, a csermely.”

A nyelv, mint a viz.

Ha meritjiik, elveszitjiik,
Formdt 6lt, ha aramlik,
életet ad, nem fullaszt meg,
kimossa a kis foltokat,

s 6 az, ki csirat bontat.

IpbrHanaPymaHa3zaBoaacMyeHa, ee,
MpbrHanaPymaHa3zaBoaacmyeHa.
XKunpataBogatbpcuna, nese, xmpara.
Vizet szeretett volna a fiatal né merni, vizet.
Kelléen hideget, él6 vizet.

Egy fiatalember jon vele szembe, korséjabél
kortyolni szeretne, s szerelmet vallani.

Ahhoz nem kell korsd, szél a lany

hogy vizetigyal.

Aviz olyan, mint a nyelv.

Ne haszndlj meritét, se poharat.

Ne haszndld a markod.

Kozvetleniil a forrashéligyal.
WaoctaBnHamupa, BoAaTa,
UroocTaBMHaMunpa, e3vka,

S engedd nekem végre,

a szavakat és nyelvtant tigy hasznalni,
ahogy szerintem dukal.



Es 25
adjatok szabad folydst

a viznek

hagyjatok szabadon hompolydgni, dtra kelni

a nyelvet,

s engedjetek Gtra

szabadon

engem,

mdr indulhatnék csakugyan
a nagy Utra mdr csakugyan indulhatnék.?

(Forditotta: Kovacs Ildiké Eszter)
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ISMERETLEN Sz0

A HOcTanrua idegen sz6:

homesickness, Heimweh, honvagy.

Bolgarul nem létezik,

és a lanyom tegnap gy sz6lt:

Mamo, umamHeimweh3aTeb.

Lakhatsz Berlinben,

Beverly Hillsben, Bitterfeldben, Konszkaban, Parizsban.
F6, hogy olyan illata legyen, mint mamanak,
gyorsan véniilé kezének,

mellyel a fiilesbaglyoknak int,

éskeblére olel.

Kijon a hdzamba?
Azt karomba zdrom.

A kaxnmmnobnayenebsano
OTraoevpewpragecumuneTanop
Heeunganuuu...

Kijon, varva vdrtan és szeretve,
kolibriszarnyaimrejtekébe?

KommteinVogelgeflogen...
lyryTkaryka s ycou, nene,
[YKanMUTYKHWU, TyryTKe
YKHUMU, FYKHU, NalnyKHW, nene
M a3TakacbMrykana, xeeemn

home, home, sweethome.

Galamb bug a bokorban,

egykor én is igy daloltam,

anyam fészkének melegében.

0h, whenmymomcombedme
myhairgrewlong.

0, ha anydm mosdatott,

ragyogott arcom.

Kismadar, hallod-e, dalolj dgy, mint rég,
sing, sing, blowup and die.

Sick, sick, weh, weh, heim, heim.



Sz6, mely a hidnyt kifejezi. 27

Tavollét és s6vargas - veszélyes.
Haza-vdgyds, otthon-kérsdg.

Ennyire nehezen mozdulunk?

De adédik elindulds is, menedék, idegenben lakds,
be- és kivandorlas, n3rHaHue, rypber,
XblLIOBE,CTPAHCTBAaHe, utak.

Megyiink és joviink, hogy Gjbol nekivagjunk.
S menet kozben

érkezésiink beéri

induldsunk az at tdloldalan.

Ilyen ez.

Farkaba harapé kigyé.

Soha fel nem meriilt,

hogy a hovatartozas és az elismerés
szavaival éljek.

(Forditotta: Csorgé Viktoria)
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ERVEK EUROPA MELLETT

Taldlkozni nem volt médunk ugyan,

mégis kdzos reggelikre vagytunk,

beszivni a hajnali kavé illatdt, ismerkedni.
.J0 reggelt!” - pezsgi Eurdpa.

Még egy kis hab. Csabitas a peremen.
Orvénylik a krémes tornado,

csakkozépen feketéllik keskenyen
(eszpresszd, expressz, frenchpress?)
Avdrtnal gyorsabban 6regsziink.

Elvezet. Az egyesiilés kisértése,

vagyott dlmok elélegként letéve.
Orgazmus elképzelhetd,

az at nem éltis megélhetd -

olyan, melyben népek

kollektiv mamorban alkotmanyokrél dontenek.
S te kdnyorogsz, keltsek életre (j helyeket,

(Tegnap még szdgre akasztottam volna az életet.)

Ajkaimon a sejtek illetlen tancot

jarnak, novekvé litemben szaporodnak.
Vélaszd az életet, mondod, gyorsan tégy hitet
a lasstsag mellett.

Es érvelj ajovo bovitése mellett.

(Forditotta: Csorgé Viktoria)



HAJO JON MEGRAKODVA

A szenvedély torténete ez 29
s a torténet szenvedélye.

Szeret, nem szeret, szeret.

A déli zenesz6 kiforditja béromet,

mdris mas fényben t(inok fel:

combom - zsiros izomhdrkoteg,

csipém - csont, mely méhemet tartja,
mellem - 6sszehzddé tiid6,

ajkam — mohén zarédé zsilip,

hajam — agyhartyam nydlvanya.
Fogantatdsunktél két arcunk van, legalabb.

A delphoi jésné elatkozta Eurdpa djjasziiletését.

Nem lehet e varos egyszerre Szolunés Theszaloniki,

nem tartozhatunk két vilaghoz.

Vitorlainkat elnyelte a tenger,

nem a Fekete, és nemis a Fehér.

Szmirndnal értiink partot, vagy taldn Izmirnél?
Pergamonbdl és Epheszoszbdl hullamok és [éptek dradnak.

Ki teremti a torténelmet?
S kinél az elbeszélés egyediili hatalma?

(Forditotta: Csorgé Viktoria)
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HURRIKAN MESZEMBRIABAN

Neszebar felrobban, a templomok romba délnek,
a tengert szeretni régen elfeledték.

Malom lapdtjain tengeri moszat tdncol,
jobban hajtja, mint maga a szél.

Turistak kozeli flird6helyen rejtéznek,
Taldlkozasuktél delejes a part,

homokban cdpak mardossakéji prédajukat,
és allitjak: A telihold ma elmarad.

Vihar fatylaba rejt6zik a hold,

g6z és rakok piszkos felhGi kozé,
belesdpadunk az érzelmek forgatagaba,
melyédon koveket épp Ggy odébb taszit.

Neszebar nem varta meg, mig a viz lassan magaba zarja,

Onmagat vetette bele a tengerbe.

Homokban hosszan kutathatunk majd az értelemet felfedd

nyomok utdn.

(Forditotta: Csorgé Viktria)

*A ,Konzert”, ,Es kommt ein Schiff geladen” és Hurrikan in Messembria” versek kozlése a Carl Hanser

Kiad6 Miinchen szives hozzdjaruldsaval torténik

! Idézet Wilhelm MiillerDasWandern c. versébél Lanyi Viktor forditasat figyelembe véve

2 Lanyi Viktor forditdsa alapjan
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Volt egyszer egy kastély, amelyben 6t testvér lakott. A négy idésebb, akik
egyiitt jatszottak, harcoltak és estek at a gyerekkor betegségein, kényelmesen
élt a gyonyor(en batorozott kastély régi szdrnyaban.

Az 6todik testvér, Joseph, Jonathan Franzen 31
sokkal fiatalabb volt. Mire -

eljstt az id6, és felnétt, AMIKOR AZ UJ

neki mdr nem jutott ké- P

nyelmes szoba, és egy SZARNY ELSZAKADT

sivar szobdt kapott a kas-

tély Gjabb szarnyaban. A REGI KASTELYTOL

Joseph furcsa, maganyos,

kissé ijesztd gyerek volt, Egy rovid torténet
és bar a batyjai szerették,
megkdnnyebbiiltek, ha Euréparél és Amerikarol

nem talalkoztak vele.

Joseph Ur szeretett volna lenni, minta bétyjai, de az élet nehéz volt a kastély sivar
szdrnydban. Itt a protestans iparkodas volt az Gr, és Joseph dolgozni kezdett.

Id6vel a régi szdrny zsafolttd valt: tdl sok gyerek, tal sok szeret gydilt 6ssze.
Gyilkos viszalyok, katasztrofalis tartozasok, szorny(d, részeg veszekedések.
Egyideig lgy tlint, hogy a kastély esetleg elpusztul, és végképp eltdinik.

De Joseph keményen dolgozott, és a vallalkozdsai viragoztak. A furcsa kis-
testvérrél kideriilt, 6 mentheti meg a csalddot. Az idGsebb testvérek maguk
kozt glnyoltak Joseph puritanizmusat és az (j szdrny izléstelen diszitését.
Zavarta 6ket, hogy a kiskdlyok Ggy viselkedik, mint egy id6sebb testvér.
De nem tagadhattdk, hogy elrontottdk az életiiket, és haldsak voltak Joseph-
nek, amiért dldozatot hoz az érdekiikben.

Joseph a maga részérdl helytelenitette bdtyjai laza erkdlcseit: a szeretbket,
a tdlzott koltekezést. De lojalis volt a csaladjdhoz. s megprébalta batyjait
Ggy tisztelni, ahogy az id6sebb rokonokat szoktak.

Vallalkozasai nagyon jol mentek, s6t anndlis jobban, ezért kezdte elengedni
magat. Uj baratndjével, a hires arkansasi szépséggel tékozlé estélyeket
adtak, amelyekre batyjai rendszerint figyelmesen vittek néhany liveg bort.
Egyikiik azt morogta, hogy azestélyek izléstelenek, és volt koztiik, aki aggo-
dott, hogy Joseph titokban prdd maradt, de elfogadtak a csaldd fejének, és
imadtak az 4j baratndéjét.



Nyolc évnyi szérakozds utdn eljétt az id6, hogy Joseph megdllapodjon. Ugy
gondolta, hogy elveszijézan baratndjét, Albertine-t, de Albertine sajnos nem
volt vonzé né. Egy éjjel Joseph még kirdigva a hambél Georginaval, az utca

végén laké becsvagyd csalad lanydval flortolt, s végiil mar a lany
32  terepjar6janak hatso iilésén hanciroztak.

Masnap reggel Georgina sziilei eljottek a kastélyba 6t igyvéddel, s azt mond-
tak Josephnek, hogy el kell vennie a ldnyt.

- De még csak nem is kedvelem - tiltakozott 6. - Elkényeztetett, ostoba és
hitvany teremtés.

Georgina sziilei, akiknek régéta tervei voltak a kastéllyal, ragaszkodtak
hozza, hogy az egyetlen illendd dolog, amit tehet, ha elveszi a lanyt. Mire
Joseph, aki (r szeretett volna lenni, mint a batyjai, s aki blintudatot érzett a
nyolc évnyi szérakozds miatt, elvette a lanyt.

Milyen boldogtalan volt ekkor a kastély. Bar Georgina maga is feslett erkolcs(
lany volt, szornyiilkodott ségorai laza erkdlesein, s mindent elkovetett, hogy
goromban viselkedjen veliik. Sziileit és sziilei ligyvédeit magukhoz koltoz-
tette. Szidta Josephet a pénzszérdsa miatt, majd elvette Joseph pénzét, és
sajat sziileinek adta.

Ugy tlint, a hdzassdg rovid lesz, és boldogtalan. Am egy éjjel a szegénynegyed
egyik kotekedGje kovet dobott be Joseph dolgozészobdjanak ablakdn, amivel
nagyon megrémitette Josephet. Amikor elment a bdtyjaihoz, radobbent,
azzal, hogy elvette Georginat, elvesztette rokonszenviiket. Azt mondtak, saj-
naljak a ké miatt, de egy torott ablak semmi ahhoz képest, amit az évek sordn
nekik kellett elviselniiik a kastély régi szarnyaban.

Jéllehet Georgina til ostoba és elkényeztetett volt ahhoz, hogy gondolkod-
jon, a sziilei okos opportunistak voltak. Azt remélték, felhasznalhatjak Jo-
seph pillanatnyi rémiiletét arra, hogy megszerezzék az irdnyitdst az egész
kastély felett. Elmentek Josephhez, és azt mondtak:

- Ez a habord logikdja. Te vagy a csalad feje, Georgina pedig a feleséged, és
csak a ldny sziilei tudjak megvédeni ezt a hazat. Meg kell tanulnod gydil6lni
mihaszna batydidat, és megbizni benniink.

Batyjai feldiihddtek, amikor ezt meghallottak. Josephhez mentek, és azt
mondtak:



- Ez a béke logikdja. A feleséged dcska kurva. Amig ebben a hdzban van,
addig nem vagy a testvériink.

Mire a gazdag kistestvér kezébe temette a fejét, és sirt.
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Domokos Johanna

REVOLVER

Egy konferencia New Yorkban

-részletek-

/elsé nap/

visszajottem a mosd6bol

ahol azt gondoltam mily konnyd utazni

mily kdnnyd meghalni, és Hozza oly kdzel

nagy késziilédés és aztan

as a courtesy to the next passenger

may we kindly suggest you

to wipe off with your towell the wash basin.

thank you, mely elveszi a titokban megtehetdk
oromét, hogyan tovabb

letordltem, és valami Gjat kitalalni

névtelennek maradhatni

mégis tenni

verbleibende flugzeit 6:11 uhr

be kell kapcsolni az dvet

elészor jelent meg a monitoron

norwegian sea atlantic ocean

time to destionation 6:10

new york alacsonyabban fekszik a foldrajzi fokhalézaton
mint ahonnan jovok, melegebb ég6von

mégis honapok 6ta tart a fagy — elmdlt hetem
szokatalan napos melegére

madrcius végén tavaszi kabdtrél dlmodozhattam
maradjon meg ki-ki kényelme, vele egyiitt bGsége,
lidve — kivanom

és félig eszembe jut az a német motto

amit eqgy transition town rekldmon lattam
r6zsaszin( bizalom az el6ttiink all6 kihivasokhoz
héhe 11127 m



afrika kiterjedt sivatagjai —shiva tagjai—

piros csik glagsow és manchester kdzott

local time at destionation 9:35 am

atdllitom 6ram

nem néztem konyvekbél részletesen utdna 35
hogy hova utazom

keresem az odavagy eredetét - azt a teret-id6t mighol

e tdvolsdg nem torténhetd kategoria

geschwindigkeit iiber és mar nem ldtom

mire visszapillantok

bilbao lyon és kdzben lost in translation

rdm tor-e az (j hely maganya

ongyilkosok konnyen lehetiink

egy hotelban, elég egy nap

a megszokottbdl kibillenni, ha nem fogod Kezét

zstfolt napok, a felkelésrél sem kell dontened

rohansz hozzajuk, atéleled, feloltozteted, aztan reggeli

egy épp szoétlan, egy napos és egy nevetds gyerekkel, induldasok
kozben gyorsan valtott megbeszélendék, mert a nagyok winchesterén
a tegnapok ki nem loggolt programjai szaladnak

jaj, csaknem ledll a széktamlan a film—

mi van a felébresztett oroszldnokkal—

igen, gyerekkor, gyerekek és e vagyott utazas,

mikor lesz mar egy talalé konferencia, hogy

jelentkezzem, elfogadtak, irok rég nem latott baratnémnek,
aki par éve soha sohoban él, és jobban odavald, mint az ottsziilettek
bar velem is ilyen még megtorténne

eurépai terekben ezt kétlem

ha fel nem tor egy visszaemlékezés

rémai katona erdélyben

indian asszony point duma 6blében,

hogy igaz vagy sem egyre megy

a képzelet masként hitelesiti a torténdket,

és megengedi, hogy kozelebb sz6vodj ahhoz

ahol élsz — most is tart ablakok, varom a bevaltdast:
kotédést a holnapi hétkdznapok helyszinéhez,

amit eddig lekdvethetek: az Gjban felersodott

témdk, egy negyedik a volt hdrom mellé,

s imigy a tiszta égen négy madar cikdz

kett6-ketté mindig picit kozelebb,

szinkrénban Gjra és Gjra valtva a kozelséget egymdshoz
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eleinte még tudtam melyik a koltészet, a tudomany
a gyogyhit, a csalad vagy

egyebek - hisz veliik vagyok itt, kiszogezetten
hlzva-eresztve, sszenevetve

nem rancigalnak, hanem befdldelnek,
lefoldelnek, felégelnek, -darabolnak

oly lathatatlannd, amint a valtds soha nem kiviil
és varom a vdrost, mir6lirtak

it could be interesting—apart from being horrible
és magas ndi szobor

mutat az égre, képek, filmek, szovegek,

kolozsvart, szegedet vagy LA-t sem lattam ki képekbdl,

mig ott nem éltem,

barmilyenek lehetettek volna,

almaink szinhelyére nem akarunk igazabél
elmenni, az a megnevezhetetlen, lefordithatatlan,
amir6l eléadast fogok tartani,

az egymasba emelendd irodalmi sokféleségrél,
aranytalanul van méricskélve a sok a nagy

a kevéshez a kicsihez, bar semmi kdze —

s ne lenne ennek az (irodalmi) élethez

igen, inicidlé druszdm erésebbnek, izgalmasabbnak
tartja azirodalmat az életnél

mindig is az azon talit keresi,

hogy az életet megértsiik—

és tovabb nézem a filmet,

bar azt hiszem, hogy én

unlost in translation akarok lenni

mint Tzveta

minél kevesebb torténik annal

inkdbb nézhetd, ha tdl sok

bog és ok mi az egymdsra rakott

mualt és eljove

kozben eszembe jut

a gyerekek Ggy érzhetik, hogy

megfosztottam Gket egy viddmabb jovétol

a lequtébbi koltozéssel,

aus dem klaren Himmel

ollinkbe pottyant

egy mélyen megmozgat6 trauma mellyel
nekem sem sikeriilt még egyenesbhe jonnom



bizonytalansag kozben erételjesebb a rakérdezés
a beleérzés — ezzel olyan mamat adtam nekik
ki tele UGsz6 jégszigetekkel, valtott kételyekkel, kérdésekkel
evilagtél valé eltdvolodassal és bezuhandssal
ami épp hogy j6 lett épp hogy viragba borult 37
bukfencet vetett egy nagyobb kor( véltozasba
melyben elveszett megint a kis (it
annyira, mint metafizikai értelemben ez mindig is AZ,
de nemaz 0,
milyen az 6sszen6vés egy hivatdssal
egy hellyel, egy nyelvvel
hm, a mély tatongé nyitottsdgdval
a felszin be/rendezettségre vagyik
a polgari kép, s ami utana jon
mit mondok nekik arrél, hogy
szabad-e megszépiteni azt ami nincs
vagy ami van
mennyi kiérlelt szomorisdggal
lehet egy anya veliik mellettiik, nekik az elejérél
kezdve lesz nehezebb, lesz remélhetébb,
as a courtesy to the next generation
érkezem amerikam érkezem, megint
nem Gszom meg, szembe kell
mennem azzal, ami kodomben, szélorkdnjaimban rejlik
it could be interesting—apart from being horrible
nem tudok okosabb lenni, bdlcsebb
a szubjektiv pillanat oly torékeny, akkor is ha legmélyén
az (ir, a csakdrom
-és ez hozzdvarva a konkrét terekhez, id6khoz
péter pan otthonban, ahol
viragok, vizek, mez6k, hdzam, egem
gubdjaban a viszketeg kalézmag
jovokigen jovok befogom az djat
a kordbbiak fonatdba,
a végtelen dga-boga lianjaként
ennyi gyonyord szép kozott,
ennyi mézésdes lehetdségfiirttel
idém mdr véges-végtelen,
negyven év koriil elkezd6dik a count back,
a tdvozdsra valo felkésziilés,
mondja egy pszicholdégus, és mia
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lefordithatatlansagrol értekeziink a kdvetkezd napokban,
az élet atvihetetleneségérél egyik kontinensrél, egyik szivhél,
egyik versbhél a masikba,

kérdéseinkre az alland6an elmozdulé ok -

felteszem szemiivegem megnézem az adatokat,

j6 lenne naponta szembesiilni a koordinatdkkal, hol vagyok,
és a gyakorisag alapjan ott lenni leginkabb

és célba venni, ahol a hol

appalache mountain, groud speed 493 mph

a piros iv végéhez kozelit

repiilénk, ezer kilométer

nemsokdra montreal folott

érzem a snack illatat

a mosdéban le kell ellendriznem a nagyvonalakban
idézett szoveget

leszallds utdn néhdny 6ra az enyém

mig Maridmhoz érkezem, és 6 az aznapi munkabdl,
heti vonaljegyet véltva valahol - kivdncsian

hogy hogyan boldogulok, a szorongas most

aldbb

kiigazodni a nagy ismeretlenben

ki iiltette el ezt a magot ebben a nomadizalé

mindig valtozé értelemben

héhe in der luft 11582 m

szépitett foldrajzot latunk mintiskolak térképein
rddidaktivitas és Usz6 szemétszigetek nélkiil

local time at destination 14:18

(el6bb a szamot irtam le,

utdna a kifejezést, mert a billenty(izeten leiitott betdk
elfeledtetik a szamokat -mennyire beleesem az
frodott szoba, még egy Utlevélszamot vések az (irlapra,
sziinetet tartok megint.... mentem a fdjlt

csokokat kiildok gondolatban sziileimnek haza
érzelmesen - ebbél mily sok betakarva

szivem hideg hdzaiban, hazdiban

szorongani, visszatartani,

levélasztani sajat sejtjeinkrél

—sophie banks szerint—

az emberiség torténetének kihago félelempontjat,
/mentés és szembenézés/



@1’
/masodik nap, ugyanazon a napon/

ereszkediink, leszallunk, a megnyilt repiil6csébél
kiléplink —és most egy szuszra mond, hogy—

a Fold elsé szamdi lizleti, kereskedelmi, egészségiigyi, oktatdsi,
kutatdsi, fejlesztési, technologiai, média-,

miivészeti és szorakoztatoipari kozpontjdba, huh,
konnyedén hizom

gorgds csomagom at a US customon

a meleg zold képernydn

mindenik ujjamrél lenyomat

megkeresem a vonatjaratot, melyrél

a repiil6 filmtékajaban tdjékozédtam -

valakinek eszébe jutott ilyet késziteni,

s nekem konnyebb attél e pillanat,

melyhez tarsul egy hazaspar

ki szintén a penn station felé,

szinekkel és erével telt vdmosnd utasitasat kovetve
haladunk is tovabb, mily kénnyedén,

6k is eldszor, ausztralidbél,

igen, tavaly dprilistél oktéberig

a kultdreurépat jartdk, arviz miatt nem jutottak

el budapestre, most par hénapra észak

amerika, new york utan irdny toronto

vancouver és onnan

hawaiion keresztiil a visszadt

par napig sex and the city varosaban sétalnak

-miért nem ezt néztem meg a repiilén?,

majd hazafelé menet...-

penn stationndl kiszallni, a kisérteties labirintusban
kévetni a 7% street tabldit, el a drdga rézsak mellett
fel és ki a magasra nétt hazak kozé, siirgé-forgé
emberek mellett kacsalabu épiiletek tarsulnak hozzdm
kijelolve hosszan a varos sz(k ereit,

magassaguk jol esik, slit a nap a még tart6 hidegbhen
a tomeghez kedvesebben viszonyulok

ellensilyoz amiképp mdshol élek, mert

sok minden az ellenslilyozéddsban rejlik,

nem az egyes péluson,



délnek tartok cia rinne tobbnyelvd klt6ném

soho és ohno versoldalain

ismerds lizletlancok, 21. szdzad csaléka otthonossdganak érzése
trader joe’s, rite aid, marshalls, megértem kinek mcdonalds
subways, a vandorok szemzégjére kitett jelek,

nem (itkoziink egymdsnak, bar mindenfelé tartunk,

egy thai gyorsétkezdébe bemegyek, dee daa

a neve, igen, forditom magamnak: die da — tehdt engem szolit
kissé udvariatlan német modorban, mondana any6som
a fiaimnak — halds vagyok, hogy erre felhivja figyelmiiket,
szavak finomsdga ha nemis a ‘leg’, mégis 'nagyon’, mig
leginkabb sziv és tiszta sz6—

ha ennyire elvetéltek télem a nyelvek,

ha ennyire oktalan dobaléztam veliik

akkor legaldbb most egy finom, kdnnyed étkezés,

s otthon par thai receptet majd betanulok,

krieng gaengot frissen vagott zoldségekbdl, fliszerekbdl
és garnélarak-masszabol, mivel a thai ember szamara

az élelem fontos eszkdze annak, hogy istenekkel
érintkezzen: citromf(di, gyombér, kokusztej és koriander
és most izesitetlen rizs, majd tofu, gyombér,

brokkoli, gomba, murok (from anydval)

és egy meleg kamilla tea,

- gyomromnak j6t tegyél—

utdna tovabb az utcdkon, hulldmzéan

alacsonyodnak az épiiletek,

dragulnak, szépiilnek, ismeretleniilnek az iizletek,
kavézdk, kevés hotel, ha nem lesz mariah Maridm otthon
hova allok tovabb, megirtam-e az egészen pontos id6t,
mikor érkezem, azt hogy ma,

itt dllok, masképp nem tehetek,

lépcs6hazdban kiszemelem molndrt és ferenczit,

ahova adott esetben elséként becsongetek,

de az épp leszaladé tini lanyt, mintha csak vesztfaliabél,
megkérem, segitsen ki, eurépai telefonom

nem m{kodik, tudhattam volna elére,

Jigen, csupan két utcasarokra vagyok téled”
szblavalasz, és én jovok otthonaval éfelé,

megérkezik elegansan, hét éve hogy nem

l[attuk egymdst, lequtobb segesvdrott, nem félegyhdzan,
hol egykor masok petéfit és mi ott davidot,



e vékony fali stddiélakdsbhan

enyém az 1,5 m-es karzatos sz6fa,

nemsokdra megértem, miért kell a koporsénak

a test hosszlsaga el6tt meghajolnia,

hétvégén atmegy két éjszakdra 41
a bardtndgjéhez, és akkor enyém az agy,

most egy divatcégnél... miutdn januar 31.-én februar 1.-ével
felmondtak, hol alapité tag volt, eurdzsiai

politikai és gazdasagi szaktanacsadds
tizletembereknek, de most mivészibb,

tobb mindenben kihivébb a munka,

ez az 6t éve idekoltoz6 lany jobban megérezte

és felbloggolta a varost, mint az itteniek

kell a massag, a meta,

koszonom most és mindorokre hogy itt lehetek, ahol
meghbékiil a vildg bennem, és hogy-hogy:

a szemlélédés felolddst hoz,

oromet, masnak is?

az éj a szimpla —jaj, dehogy— dupla

ablakan at besz(irédik a this city never sleeps

ha itt élnék fiilhallgatém lenne meditativ

zene természethangjaival, csendpétlékkal, de most
a h(it6 zdgdsa, szomszédok nehéz jarasa,

a hdtsé udvar és az utca zaja sem szamit,
belealszom az éjszakaba

és azt dlmodom, hogy utazdsom alatt

egész végig versnaplézom

megajandékozom magam

Tiindér Ilonak rozsdival

és érzem, ahogy felszabadulnak

a versirasra rahangolédé

oromhormonjaim

/mentés és nézz szembe vele/

i Fiiggelék

Alvds kozben a @-ek megelevenednek. Angyalszarnyakkal feldiszitett revolverrel kezében jar egy fe-
kete alak, a lirai én alszik, kozben dalbetétek szélnak.
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Elsé nap utdn

Oly tavol vagy magadtél,

az ég mégis kozel

kiszorulva koltozésbe, tudomanyba,
koltészetbe, gydgyitasba

az er6ltetett helyesnek lenni akardsbhan
mindez dnkényeztetésnek

sovany 6rom, kevés

oly tavol vagy magadtél,

az ég mégis kozel

beszorulva az antistruktdrdba

ha ha ha ha ha

csalddod van, ajaj, parod a kedvesed
semmid eléggé nem értékeled
nehezen bansz a konnylséggel
szoritod markodban a vadgtazok fékjeit
bar rég bedobva kdzétek

a mindent mérgez6 személytelenség
psztmodern értéktelenség
mérhetetlen mértéktelenség

tavol magadtol

az ég oly kozel

nem kérdezed ki vagy
neked a torténékbdl mijé
kis javakat szerzel

lopva egy-egy jo pillanatot
mely kevés hogy megérkezz
magadhoz

romba kell neked is d6lndod
magad el sem hiszed

el sem gondolod

hogy amit megengedsz masoknak
nem

magad mértékébdl jon

a tavol magadtél

az ég oly kozel



Mdsodik nap utdn

Hallod,

a gyerekeknek manapsag

meg kellene mondani 43
hogy a HARC a tarsadalomban
kiilénosen nagy

kiilonosen

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm

a tarsadalom kereke forog
gyorsan gyorsa, nagyon gyorsan,
a centrifugalis er6k

sebes szelekre sodornak,
a lehullas veszélye

hihi haha na mekkora?
oridsian nagy

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm

aztis meg kellene mondani,
hogy az élet egy “jogi randevihihd”.
az embernek tobb labdaval
kell jatszania és mindeniket

a leveg6ben, a sodr6 szelekben
kell konnyedén, mintha

oda sem nézve

rd sem hederitve:

tartania

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm



bt

Mar semmi sem a tehetségtél,
szorgalomtél fiigg,

hanem hogy eddig azt hitted,
avilag kozos megallapoddsokon
nyugszik és makodik,
torvényszer(iségeken?!
melyek az EMBER

- gy(jténéy, igazan! -
boldoguldsat tdzik ki célul
gombostivel a tliparndn

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm

Am a nagy személyiségek megjelenésével,
az egyéni célok keriilnek el6térbe,
azindividualis sikerérzés
spontanna teszi a dolgokat,

orrod elétt a mézesmadzagot
esetlegessé és a RENDET
kétségessé, két-sé-ges-sé

lalata

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm

A meghokkenés
az a mozdulat,
ami uralkodik -
mert a tomeg bizonytalansaga
elehetdvé teszia
a kevesek sikerét
rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm



A tomeg bizonytalansaga
het6vé teszi a

a kevesek sikerét

sikito sikerét

sipit6 kényszerét

rece fice

rata rata

rece fice

rata rata

bumm

Szeretettel
Maria
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Lackfi Janos
NEW YORK-I ELEGIA

Felhdkarcoldk csicsa leharapva,
pattog tudatom fel s ala,

mint buta labda,

dilisen.

Sose pihen.

Kemény betonbél ldgy kod eszeget!
A valésagot figyelmesen pecazva,
amig tart vizalatti tanca,

el ne szalaszd!

Itt, ahol maskor vergfény nyilaz,
most minden homlokzat esds grimasz,
itt nagy dumds a nyomor, kipofdzza
kinjat, bészen egymasra licitdlva,

s a feketék csapta ricsaj

beléled is egy vigyort kicsal,

ember emberrel itt

Osszeszikraz.

Olajozott

itta vildg. Csupa recsegdé mosoly.
Ropogés szines ing és kézfogas,
a meetingek tétje komoly.
Tekintetek: kirakatablakok,
benniik valaki klassz rendet rakott.
S hogy mi lapul a raktarban?
Figyelj,

mi kdzod?

Mi k6z6d mindehhez, hisz torod
csak az angolt kicsit,

felét sem érted, amit mondanak,
sem 0romot, sem kinokat,
otthon vagy mégis itt.



Itt zizegsz, itt, hol mokany
katonaférfi és katonaldny

rendet

teremthet.

Tiikdrbe nézel? Itt a cipédet
virtu6zok fényezik ki neked,

és zsivany deszkasok kergetéznek,

a metrén dllva alvo brékerek,

s Tamas batya szajahoz ahitattal
6rids, papirpoharas kdvét emel.
Csokornyakkendds operat énekel,
kinai gajdol, fortyog a katlan.

A fényrekldmokrél szines csillam pereg,
ettélizzanak fel az arcok, emberek,
doglégy gyandnt repked a figyelem,
de 6nmagdba meriil a koztereken
ki-ki,

mobiljan filmjét, jatékat bizgeti.
Ezernyi streetfood, szagos m(kaja
tadpanyagot az elgyotort,

gyomrokba tolt.

Razkddé anyafold, metrékocsik zaja.
Tudod-e,

milyen e liiktetés konok tteme,
mely sosem alszik, csak vadul porog,
kin és 6rom, orok korok,

vad gépzene?

E mechanikus anyaméhben
lebegnél, mint krémozott égben

az (irhajos,

de nem vagy mds, mint vendég,
csurig telt szivacs, kit hajt a mehetnék,
s tovahajoz.
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48 Kele Fodor Akos LUCARKA

. . Ana utalta férjét, a Lo-

A SZIV VEGE cholicso-kirdlyt, és nyolc

fertelmes démon-gyer-
mekét is mélyen gydlolte.

Cigany Gjmesék? Vigasztalan volt, s keser-

vesen sirt, ha arra gon-
dolt, hogy drokre vele kell élnie, és még sok gyereket kénytelen neki sziilni.
Gyakran lattdk ezt tiindérei, s nagyon szantdk.

Volt koztiik egy okos és bator Kesalyi, akit Lucarkanak hivtak, mint-
hogy tiindérlany volt. Egy nap elhatarozta, hogy segit szomord kiralynéjén.
Elé 4llt, igy kérdezte 6t:

— Edes kirdlynécském, hogyan segithetnék én a te banatodon? Mi sza-
badithatna meg szornyd férjedtdl?

- Azt én nem tudom, Lucdrka, de sok mélyfoldnyi mélyben a fold alatt
él a mogyord-kigyo, s ha Nagypénteken megfogod, mialatt feljon harmatot
inni, az megmondhatja neked.

Lucdrka kivarta a Nagypéntek hajnalat, s akkor a mogyorébokor to-
vébe iilt. A kigy6 az elsé Nap-sugarakkal el6klszott a mogyorébokor gydkerei
koziil, és mar inni kezdte volna a harmatot, mikor megfogta 6t a Kesalyi.
A kigy6 kdnyorgére fogta:

- Nagyon szomjazok, Kesalyi! Ha nem ihatok harmatot, meghalok! Es
ha meghalok, segiteni neked nem tudok! Engedj el, s cserébe megmondom,
hogyan (izheted ki a havasokbél a Locholicso-kiralyt!

Lucarka eleresztette a kigydt, mire az felitta mind a harmatot. Mikor
szomjat oltotta, igy szélt:

- Tudd meg, erdei tiindér, hogy pogacsdt kell siitnod a Locholicso-ki-
rdlynak a porrd égett hisombdl, a Szél-hegyi macska és a holtak orszagdt
6rz6 kutyak sz6rébbl. Ha mindezeket vele megeteted, elhagyja majd kiraly-
nédet.

- De hol taldlok olyan macskat? - kérdezte Lucarka.

- Ujhold idején ezen a hegyen tojnak. Vard ki azt az éjjelt, ereszkedj
ald az erd6be, ott megtaldlod. Most pedig, nézd, Kesalyi, leszakajtom a far-
kam végét, s neked adom. Hisom felezd el: egyik részét égesd porra - kell
majd a varazspogdcsdhoz. Masik részt vidd magaddal, késébb sziikséged
lesz rd.



Megcselekedte a kigyd, és el is tlint a mogyoré gyodkerei kozott.

Lucarka dgy tett, ahogy a kigyé mondta: Gjhold idején leszallt szikla-
jarél, s az éji fenyvesekig ereszkedett. Hamarosan megldtta, amint egy
macska egy tisztason fészket kapar magdnak, és egy tiszta fehér tojast
tojik. Lucarka megszélitotta: 49

- Legyél szerencsés, te kdosza &ji lélek! El akarom (izni a gonosz
Locholicso-kirdlyt, légy kegyes, és adj nekem a sz6rodbél!

- Szerencsés vagyok bizony, hogy felém fijt a szél, draga Kesalyi!
Adok, hogyne adnék! - felelt a macska — Kilenc éve, hogy itt e hegyben ké-
borolok. Ember voltam, s mig éltem, sokat vétkeztem, ezért haldalom
utdn biintetésbél évekig macska alakban vagyok a havas erdék fogja.
Blineim tojdsa varazserdvel bir, kinyit barmi zarat! Ha felvennéd, és
magaddal vinnéd, megszabadulhatnék, nem kellene tobbé bolyong-
nom, hanem megtérhetnék a fekete orszagba. Segits rajtam, s én is
segitek: mutatom neked az utat a holtak kapujdhoz, hol a kutyakat
taldlod.

Lucarka elvette a tojdst, a kigy6hus mellé rakta, majd dtnakin-
dultak. A macska elvezette 6t a fenyves mélységes mélyén nyilé szik-
laszoroshoz, melyet ldtni sehonnan nem lehet, s amely oly sz(ik és oly
meredek, hogy ember azt megkdzeliteni nem tudja. A szoroson til egy
sOtét katlan rejt6zott, annak fenekén egy fekete barlang tatongott.
A macska beugrott a sotétségbe, és eltlint Lucarka szeme el6l; nem
volt mit tenni, belépett hat a barlangba 6 is. Alig tett harom (épést,
egyszeriben nagy fényesség tdmadt, és egy csukott, aranyos kapu el6tt
taldlta magat, ahol vart rd a macska.

Lucdrka tudta mar, mit kell tennie: a zarhoz csapta a tojast,
mely szétloccsant. Kod tdmadt ekkor, a kapu pedig szélesre tarult, és
dorgé csaholdssal elébiik ugrott a kilenc fehér kutya. A Kesalyi el6-
vette a mogyoré-kigyd hdsat, és odavetette a nekik. Mig azok ettek, csipett
fehér sz6riikbdl, a Szél-hegyi macska lelke pedig visszavaltozott emberré, s
betért a holtak orszagaba.

Lucdrka Ana palotdjdba ment, hol egybegydrta a kigyé porra égett
hisdt, a macska és a kutydk szérét, s ebb6l pogdcsat siitott. Mikor pedig a
Locholicso-kirdly ismét kirdlyasszonydnaljart, és lakomat rendezett, aszta-
l[dra csente a varazserejl ételt. A démonember-kirdly evett bel6le, majd éjjel
asszonydval halt, ki téle igy terhes maradott.

Ana kilenc napig vajddott, mire vildgra szabaditotta legszorny(sége-
sebb fattyat. Els6ként kigydfarka csattant ki tekergd ostorként szemérméhdol.
Masodikként verdesd teste tolakodott eld, mely egy tollas madartest volt.
Harmadikként négy macskafej bijt ki anyja kinnal telt méhébél, és velbtra-
zban felnyavogtak, negyedikként pedig a rém négy kutyafeje csusszant ki a
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fényre, hogy fiilsiketitGen felvonitsanak. Vergédott és sivalkodott a szorny,
mert viselds volt maga is: mindkét nemet egyesitette magaban, megtermé-
kenyitette hat ontestét, s nyomban sziilt 6 is, és rémes kdlykei is himndsek
voltak, s ugyanigy elleni kezdtek azok is. Ugy futott szét a rémek szaz
50 nemzedéke, mint a burjan, nyiizsgétt téliik a fekete palota.
Irt6zatjdrta dta Locholicso-kirdlyt, s annyira megrettent faty-
tydatol, hogy igy szélt kirdlyasszonyahoz:

- Porontyaid a vildg rémségei, asszony! Fertelmes a méhed, vilag atka
vagy magad is! En most titeket 6rok idSkre elhagylak! De ezt a torvényt te-
szem: amig csak élsz, a locholics6k nem eszik meg a Kesdlyikat. Cserébe azon-
ban, havalamely tiindéred kilencvenkilenc évet élt, s mindvégig sz(iz maradt,
odaadod nekiink, s mi vele azt tesziink, amit kivanunk! - azzal tdvozott a fe-
kete varbal, és Hold-hegybéli tanyajara vonult.

Ana madig vigasztalan sir, de a Kesalyik nem gy(ldlik 6t, amiért az
egyezséget elfogadta, hanem attél kezdve, minden egyes nap leszall harom
tlindér a sziklaoromrol, melyen iilni szoktak, s kirdlynéjiik vdrdba mennek,
hol balkeziik hdarom-harom csepp vérével tdplaljak 6t, hogy soha meg ne
haljon.

Az apjat elliz6 démon pedig a Poreszkero, vagyis a Farokkal Biré nevet
kapta, amiértis maddrteste egy kigy6éban végz6dott. Mivel a Locholicso-ki-
rdly a holtak orszagat 6rz6 kutyak sz6rébdl evett, akit a Poreszkero négy ku-
tyafejével megnyal, dogvésztél hal meg; kit négy macskafeje érint, soha nem
lesz mdr életében egészséges. De § sarjaival egyiitt a fold mélyére koltozott,
és a nagy istennek hala, ritkan jon csak a felszinre.

A NAPRAFORGONYIRETTYU

A szerencsés hegyeken tdl, a Rosszak hegyén is tl, fenn a Matra-béli Macska-
hegyen lakott épp fekete kastélyaban Ana, mikor legkedvesebb Kesalyija, Lu-
carka mar kilencvenkilenc évig élt, s nem szeretett még férfit. Kirdlyndje
magahoz hivatta, és igy sz6lt:

- Lanyom, ldnyom, Lucarka; vért konnyezik a szivem, de most, hogy
mdr ennyit éltél, el kell téged kiildjelek, hogy népiinket megévjam. Matél a
Locholicso-embereknek adlak, hogy benniinket tobbé ne bantsanak. Felkina-
lod nekik magad, s 6k kedviiket t6ltotik majd rajtad. De tudd: azért pusztulsz
el, hogy mi éljiink. Most eredj, menj a Rosszak hegyére, a Locholicso-kiraly
tanydjara!

Lucdrka buslakodva ereszkedett lefelé a sziklas hegyoldalon, s meg-
pihent egy sziklaszirten. Ahogy ott iilt, igy morfondirozott: ha egyszer mdr
siker(ilt elrettentenie a Locholicso-kiralyt, ugyan miért ne tantorithatna el



attél is, hogy ezentdl a Kesalyikat sanyargassa? Eszébe 6tlott, hogy a fold
mélyére rejt6zott Poreszkero, aki riadalmat keltett apjaban, haldlos, pusztité
erével bir. De mivel nem tudta, merre keresse, elindult a Tdz-kirdly birodal-
mdba, hogy téle kérjen segitséget. A Tliz-kirdly fold-anya belsejében

él, mivel igen fazékony. Lucdrka lehatolt hat egy mély barlangba, 51
melynek fenekén megtaldlta a tlizk6b6l emelt varat. A legbensébb
kristdlyteremben a kiraly elé [épett.

- Nagyerej(i T(iz-kiraly, kérnyorilj rajtam, bujdosé Kesalyin, és mond
meg nekem, hol taldlom birodalmadban a rettenté Poreszkerét?

—Tudom, mi a szdndékod, szerencsétlen tiindérldny, és segitek
neked a démont kiszabaditani, mert fivéremet, a Hold-kiralyt, ki ott-
hont ad a rémséges Locholicso-kirdlynak, nem szivlelem. Menj vissza
a fold felszinére, e hegy déli oldaldra, mert az alatt szunnyad a rém.
En egy langocskat kiildok majd neked a fold al6l. Ott, ahol a lang meg-
jelenik, a fold gyomraban egy forré té van, abban éla Poreszkero 6sz-
szes szliznemzett sarjaival. Ha ott felette a sziklakat kibontod, a
démon feljon majd a felszinre.

Ugyis lett, Lucrka a lang folott eltolta helyiikrél a sziklakat, s
alig hogy dsni kezdett, a forré t6 a felszinre 6mlétt, kiokadta magabél
Poreszkerot és az dsszes fertelmes démon-gyermekét. Mikor a Poresz-
kero megpillantotta Lucarkat, négy macskafejével igy sivalkodott:

— Miért eresztettél szabadon, Lucarka?

A Kesalyi igy felelt:

- Poreszkero! Apad undorodik téled, és nagyon gydlol! Anyadat
folyvast sanyargatja, s most ramis faj a foga! Nem tiirhettem tovabb,
kiengedtelek, hogy bossz(t dllhass!

A démon kutyafejei igy vonyitottak:

- De tudod-e holvan apdm?

- Tudom, azon a Hold-hegyen!

Ahogy megmutatta, Poreszkero és sarjai kliszva-tekeregve szerted-
zonlottek a vidéken, de nem csak a locholicsékat keresték, hanem valogatas
nélkiil dogvészt bocsatottak az emberekre.

Akkoriban a cigdnyoknak is volt kirdlya: Jivono, az aegiptus herceg. Ez
a derék kiraly egy éjjel a satraban almot latott: sintérek dstak mély godroket
szerte az orszagaban. Mdsnap Jivono hivatta varazsléasszonyat, hogy fejtse
meg almat. A vénasszony elmondta, hogy a régiektdl Ggy tudja, az dsas be-
tegséget és banatot jelez, a godor pedig halalt. Alig hogy ezt kimondta, hir-
nokok szaladtak Jivono elé, és tudattak vele, hogy dogvész iitotte fel a fejét
a birodalomban. Ajésziv( kirdly nem szivlelhette, hogy népe és barmai ezrével
halnak, ezért azonnal elindult satrabél, hogy megkeresse a dogvész okozéjat,
és véget vessen a pusztuldsnak. Hosszan kéborolt szerte az orszaghan, de nem
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talalta a betegség forrasat. Tandcstalanul kéborolt a havasok fenyveseiben,
amikor egy hideg patak tdlpartjdan megpillantotta a bdslakodé Lucdrkat, és
azonnal beleszeretett.

— Miért bdslakodsz, erdei szép tiindér? — szélitotta meg Jivono.
52 — Mert dogvészt bocsatottam az artatlan emberekre - valaszolt

Lucarka, és tovir6l hegyire elbeszélt mindent. Jivono nem tudott ha-
ragudni a gyonyor( Kesdlyira, hanem kedves szavakkal vigasztalta 6t.

- Ne bdsulj szép tiindér, megbocsdjtanak neked az életben maradottak
sa holtak! En pedig megfogadom, hogy haldlomig védelmezni foglak, szembe
szallok a Locholicso-kirdllyal is!

Felmelegedett a szép Jivono josdgatél Lucdrka szive — szerelembe
esett 6 is. Oly forron csékoltdk egymdst, hogy elolvadt koriilottiik a ho, és
holdviolak bdjtak ki a foldb6l. Azon az éjjel egyiitt haltak a virdgos tisztdson.

Dejaj! A hajnali s6tétben locholics6k lop6ztak melléjiik, és hangtala-
nul elragadtak Lucarkat az alvé Jivono mell8l, és magukkal hurcoltdk a Lo-
cholicso-kiraly tanydjdra. Amikor Jivono felébredt, igy sz6lt magdhoz: “Fel
kell keresnem a Szél-kirdlyt, 6 mindenréltud, ami a hegyein torténik, igy bi-
zonnyal tudni fogja, hova tlint szerelmem, Lucarka.” Elindult hat folfelé, me-
redek szurdokokon, jeges koveken és hofodte sziklakon at a havasok csticsdn
allo Szél-kirdly vardig. Belépett, és igy sz6lt:

- Hatalmas Szél-kiraly, (gy jottem hozzad mint testvérhez, hisz kiraly
volnék magam is. Hallgasd meg kérésemet!

- Szerencséd van cigany-kirdly, hogy felebaratodnak szélitottdl! -
dorgott a Szél-kirdly. - Tudom, mijdratban vagy, ezért elmondom neked: Lu-
carkata gonosz Locholicso-kirdly raboltatta el, és rabldncra verette, hogy az
id6k végéig kinozhassa 6t.

- Segits hat, j6 kirdly, hogy visszakaphassam a tiindér-feleségemet!

- En neked nem segithetek - valaszolt a Szél-kiraly —, mert a Locholi-
cso-kirdly tanydja mdr gydlolt fivérem, a Hold-kiraly birodalmdban van,
nekem ott hatalmam nincsen.

- Akkor én magam szabaditom meg! - vagta ra a bator cigany-kiraly.

- Bator és erds vitéz vagy, Jivono, de egyediil nem gy6zedelmes-
kedhetsz a Locholicso-kirdly felett. Hanem tudd meg, a dogvészt okoz6 fe-
nevad a Locholicso-kirdly gyermeke, akit ez utal, s akitél maga is menekiil,
mert ha az utolérné, 6t is elemésztené. Tart6ztasd fel a démonember-ki-
ralyt, hogy szornyeteg fia utolérje, és elpusztitsa — gy visszaszerezheted
asszonyodat. En érted mar csak annyit tehetek, hogy megmutatom az oda-
vezet6 utat - erre fdjt egyet a Szél-kiraly, és igy folytatta - ha ez a fuval-
latot koveted, és mész amerre visz, megtaldlod a Locholicso-kiraly
tanyajat.

Jivono megkdszonte, és Gtnak indult.



Ahogy a szell6t kovetve alaereszkedett a havas hegybdl, egy kiszaratt
patakmederben haladt el6re, s kdzben igy énekelt:

Havasi kis patak,

Friss vize kiapadt, 53
Csak a tavaszt vdrja,

Akkor ziig az drja.

Téled rozsdm tdvol

Sirok, mint a zdpor;

Sir most mindkét szemem
Erted, szép szerelmem.
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De egyszercsak elakadt szajan az ének! Mert kiilonds nagy csudat la-
tott! Valami hevert el6tte a mederben. Tavolr6l embernek nézte, de
amint kozelebb épett, ldtta, hogy nem ember az, mert félig allatt: az
erds férfitesten vorosszor( kutyafeje volt meg kutyaldbai - és a teste
igy meg volt szaggatva, hogy vérébe fagyva fekiidt ott, szaporan li-
hegve, kutyaméd kilégott a nyelve a szajabol.

- Halalos sebet kaptam, nemes vandor, mit par csepp emberi vér
gyogyithat csak meg! - szélitotta meg Jivonét a haldoklé teremtmény
- Ha volna szivedben annyi irgalom, hogy kezedb6l par cseppet a sza-
jaba csoppentenél e doglédé kutyanak aki vagyok, jéért jéval fizetnék.

Jivono megszanta a szornyet, nem habozott, megvagta kezét,
ésinni adott neki. Ez azonnal erére kapott, vére nyomban felszaradt.

- Kit koszonthetek tebenned, derék jétevém?

- Jivono vagyok, az aegiptus herceg, a cigany-kiraly. Es miféle
teremtménye vagy te az istennek, te szegény szerencsétlen? - kér-
dezte szdnakozva Jivono.

- Dsiuklanus vagyok, ember-kutya. Lalacsnak hivtak, amig ember vol-
tam. Forron szerettem egy ciganylanyt, és egy holyipi, egy boszorkany el
akart engem csabitani téle, de én kitartottam kedvesem mellett.

Es Laldcs elbeszélte, hogy amikor tombolt kériilttiik a dogvész, fel-
kerestek egy varazsléasszonyt. Lalacs arra kérte, hogy védje meg az 6 cigany-
l[anyocskajat. Az asszony fatdblacskat készitett, melyre a Poreszkero dbrazatat
véste fel égetett tlivel, hogy ez megdvja majd a ldnyt. De jaj! Amiért Lalacs
nem viszonozta szerelmét, a holyipi bossziibél ellopta a lanytél a fatablacs-
kdt, 6t pedig dsiuklanussa vdltoztatta. Laldcs rémiiletében elbujdokolt,
s csakhamar rataldlt ovéire a havasokban.

- Kébébb megtudtam - mondta Lalacs —, hogy kedvesemet felfalta a
dogvész, s én akkor elhagytam a tobbi ember-kutyat, és azéta a holyipi szagat



kovetem. Es most, mikor mar nagyon kozel éreztem a boszorkdnyt, locholi-
csok leptek meg, csak akkor hagytak abba tagjaim marcangolasat, mikor ha-
lottnak tettettem magam. De te megmentettél; s megldsd torleszteni fogok!

De mondd, te mijaratban vagy ezen a felperzselt tajon?

54 Jivono elbeszélte, hogy a Locholicso-kirdly fejéért megy, s
hogy szerelmét megszabaditsa.

- Ej, nemes cigany-kirdly! J6sag van a szivedben bolcsesség helyett!
Jobb a halandénak nem kiizdenie a démon-emberekkel! A Kesdlyi most mar
Gket illeti! Fordulj meg, sirasd el szerelmed, s térj haza, 6regedjél meg bé-
kességben.

De Jivono eltdntorithatatlan volt; elkdszont Lalacstél, és folytatta Gtjat.

Ahogy az Gtmutaté fuvallatot kivette, és a kiszaradt meder végén
a volgybe ért, egyszer csak mi tortént! Szétszakadt elGtte a fold, megnyilt a

ké, és tekeregve kimaszott bel6le Poreszkero egyik gyermeke: a Csuma! Dii-
hongve kozelitett Jivono felé, de miel6tt a cigany-kirdly kardjaért nydlhatott
volna, a démon redkopte izz6 nyaldt, és visszacammogott a fold hasitékaba,
ami rogvest be is zarult mogotte.

Hej, nagy bajban volt most mar Jivono! Mert a pestist kopte rd a
Csuma! Azonnal laza lett, orra vére eleredt, a foldre rogyott, és érezte ahogy
pardzslanak a ndvekvd tdlyogai.

Meg is halt volna azon a szent helyen, ha fel nem bukkan Lalacs, a
dsiuklanus.

-No, nem jutottdl messze, derék Jivono! - szélitotta meg mosolyogva
az ember-kutya. — Latom elbant veled a Csuma! De ne félj, amiként a te véred
gyogyir nekem, az én veres sz6rom varazsszer a te betegségedre!

Kitépett egy csomét bundajabél, vords fonallal koriilkototte, és Jivono
talyogjara szoritotta, majd igy sz6lt:

- A szent anya felment a hegyre, folyt a vér a testébdl. Jott a Csuma, s
fel akarta nyalni, de egy tiindér az égbdl vords fonalat dobott le, és a szent vért
felhizta. A Csuma bosszankodott és kikopitt és jott a pestis.

Ekkor fogta a kicsiny szérkévét, a fak kozé szokkent, s az egyik dgra
kototte, majd igy kidltott:

- Gyere Csuma, itt van van a seb, edd meg, de vedd el a fajdalmat!

Megropogott ismét a fold felszine, keresztiilkiszott a nyildson a
démon, megszaggata a fat, és dgastul vitte magdval a dsiuklanus szérét.

Recsegett a hegyoldal, ahogy visszatuszakolta belé magat a szorny. Elt(nt,
mintha ott se lett volna.

Jivono hamar magdhoz tért, és megkoszonte baratjanak, hogy meg-
mentette az életét.

- Ne kdszond, kirdly! - szélt Laldcs. — Megtenném szazszor is, de nem
tudom! Kicsiny fattya ez a Poreszkerénak! Ha vele taldlod szembe magad, én



mdr tobbé nem segithetek. Ezért most jol figyelj. Meg kell szerezned a fatab-
[dmat a holyipit6l, mert csak az védhet meg a dogvész urdtél! Haladj tovabb
e mederben, a volgy tdlfelén mar a Locholicso-kirdly birodalma kezdddik. Ott
egy szlk horhost taldlsz majd, azt kell kdvetned az erdé gyomraig,

ahol megleled majd a holyipi tanydjat. 55

Jivono megkdszonte Laldcsnak az Gtbaigazitast, és egy pilla-
natig sem habozott, dtnak indult. Elhagyta a Szél-kirdly dtba igazité fuval-
latat, és kovette a horhost, ami egyszer csak egy kis katlanba torkollott.
Megpillantott ott egy hegyoldalba vajt putrit, az volt a holyipi tanyaja. A bo-
szorkdany mdr varta 6t:

- Ki vagy, kiide jottél, hol senki se jar?

- Jivono vagyok, a cigany-kiraly.

A holyipi igy folytatta:

- No, te kirdly, ldssuk milyen ember vagy! Tudsz-e mesélni?

- Tudok egy igaz mesét — de ha nem hiszed el, nekem kell adnod
valamit!

- Nincs olyan, mit el ne hinnék! All az alku!

- Rendben; adom hirként és meseként: élt egyszer egy derék
ciganylegény, kinek volt egy szerelme, egy gyonyor( ciganylany. De
ez a legény olyan szép volt, hogy szemet vetett rd egy asszony.

- Nincs ebben semmi hihetetlen, minden csalddban megesik!

—Igen am, de nem akarmilyen asszony volt ez!

- Hat, milyen?!

- Egy holyipi volt! Mert hosszd id6 6ta tanulta mar a gonosz
varazslatokat egy démontél.

- Eztis elhiszem - van olyan!

- Eza holyipi el akarta rabolni a legény szivét, ezért hizelkedni
probalt neki. De a legény igaz szivvel szerette ldnyocskajat, nem en-
gedett a gonosz csabitdsanak. Hanem egy napon felddlta a vildgot a pestis.

- Ahogy épp most torténik - igaz ez is!

- Alegény féltette szerelmét, és egy varazsléval blivos fatablat csinal-
tatott, ami megvédi visel§jét a dogvésztél. De bosszibél a holyipi ezt ellopta!

- Nahat!

- Igen am, de kétbalkezes volt a holyipi, és hazafelé repiilve elvesz-
tette, s mivel még vardzslattal se taldlta, démon-mestere azzal biintette,
hogy erejét téle visszavette.

- Egy holyipi sem iigyetlen! Megvan a fatdbldcska!

- No, boszorka, nem hitted el a mesét — nekem kell adnod a tablacskat!

Felkacagott erre a holyipi!

- Nem vagy szerencsés, kiralyocska! Odaadtam a Locholicso-kirdlynak,
ki érte egy Rossz-gyermekét mesteremiil adta!
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- Latod, te gonosz, nincs nalad a fatablacska, tehat elvesztetted -
mégiscsak igaz mesét mondtam! S ha arra sem elég a vardzserdd, hogy ezt
eldre lattad volna, bizony elhagyott téged a mestered!

- Ki délelétt eb, délutdn kutya! Légy 6rdkre az, mivagy: koszos
56  kutya! - s hirtelen Jivono feje folé roppent, és lekdpte 6t.

Nagy fajdalmat érzett tagjaiban, mire karjai és labai fekete
szOrt eresztettek, keze manccsa gorbiilt, feje pedig feketekutya-fejjé valto-
zott. Felvonyitott, és iszonyattal vegyes kétségbeesésében futdsnak eredt,
keresztiil a horhoson és a vilgyon, vissza a havasokba, hogy felkeresse a
tobbi szerencsétlen sorsd dsiuklanust. Ahogy vdgtatott at a rengetegen,
leszakadt réla kirdlyi ruhdja egészen, s mdr csupasz ember-kutyaként allott
az 6véi elé. Igy sz6lt ekkor:

- Laldcs, segitém, s testvérem immar! S tiis falkatdrsaim! Még egyszer
segitsetek rajtam! A tabldcska nincs mdr a holyipinal, mert a Locholicso-ki-
rdly nyakaban fligg! Jojjetek velem, vitéz kutyak, eskiidt ellenségei a locho-
licséknak, {itkdzzlink meg a démonokkal, hogy elpusztitsuk kiralyukat!

Nem kellett kétszer kérnie, a derék dsiuklanusok vele tartottak a ve-
rekedéshe. Osszesereglettek mind egy szilig, és a Rosszak hegye ald vonul-
tak. Jivono csaholdsara megrohantak a locholicsék seregét, és szorny csata
vette kezdetét. A torz sziilemények darabokra szagattdk és ették egymast,
hogy a hegyoldal fekete lett a vértéL.

Jivono megldtta a hegy tetején a Locholicso-kirdlyt, a Locholicso-
kiraly nyakdban a fatablacskat. Es egy sziklaeresz alatt lancraverve megpil-
lantotta szerelmét, Lucarkatis. Rogvest téptni-torni kezdte a locholicso-ka-
tondkat, s keresztiilverekedte magat az iitkdzeten, és a démonember-kiraly
eléallt.

- Te szennyes Locholicso-kirdly! - ugatta Jivono - Tudom, hogy vartal
mdr redm! Meg kell nekiink vivni! Aki az erésebb, legyen azé Lucarka és a fa-
tablacska!

- No, te ember-kutya! - orditotta a Locholicso-kiraly — Lassuk mit
birsz!

Es a csata forgatagdban birokra keltek.

Mialatt 6k a hegytetdn birkéztak, a hegy korotti falvakban mind kitort
a dogvész, a seregnyire szaporodott Poreszkero-fattyak annyira elarasztotdk
avidéket, és egészen korbefogtdk a hegyet. Mikor minden él6t és holtat fel-
nyaltak, Poreszkero és gyermekei nagy ricsajjal megindultak felfelé a hegyen.

Jivono fekete mancsaival megragadta a Locholicso-kirdlyt, és térdig
a foldbe vdgta. De a démon-kirdly se volt rest: sz6ros karjaival derékig vagta
a foldbe a kutya-Jivonét.

De ekkor mar dorgé sivalkodassal maszott fel Poreszkero, és az 6 szor-
nylséges serege, hogy a hegyoldal egészen elsotétiilt a sok tekergd rémtél.



Megrettentek ettdl a dsiuklanusok, és erdsen csaholni kezdtek. Oda-
kapta fejét Jivono is, s benne is megdermedt a vér. S amint a derékig a szik-
l[aba szegezve a betegség-démonok seregét nézte, a Locholicso-kirdly katonai
korészokkentek, és leszaggatak egyik karjat. A cigany-kiraly akkorat
vonyitott, hogy athallatszott az iitkdzet zajan. Es latta mar: rajtukvan 57
a betegségi démonok serege, és vdlasztania kell. Vagy varandés sze-
relmét szabaditja ki, vagy a Locholicso-kiraly nyakabdl tépi ki a tablacskat,
hogy elnyelhesse a Poreszkero. Mert letépett karral, derékig a foldbe te-
remtve a kett6t megcselekedni mar nem lehet.

Mar a sziklaeresz alatt vonaglottak a Rosszak, és Jivono nem
allhatta, hogy varandés szerelmét halni lassa, ezért kiugrott a foldbél,
és Lucdrkdhoz szokkent. Nem bdnta, hogy fogai tornek, egyetlen ha-
rapdassal eltépte a Kesalyi l[ancait, megmaradt kutyakarjaba vette, és
egyetlen sz6 nélkiil a tavolba hajitotta — a szép tiindér a szomszédos
Macska-hegyre repiilt. Jivonot elérték alulrél a Rosszak, feliilrél a lo-
cholics6k markoltak meg, hogy a cigany-kirdly véresen kettébesza-
kadt. A teste meg azonnal elt(int a foldben. Nagyot csaholtak bajtdrsai
ismét, és tépetten, sebesen, menekiilére fogtdk a dolgot.

A Poreszkero lihegve a Locholicso-kiraly folé magasodott, ez
pedig felmutatta fatablacskajat, egészen gyermeke kutya- és macs-
kafejei orrdba nyomta. A Rossz ettél megjuhdszodott, és fattyaival
egylitt visszavonult. A Locholicso-kiraly tépazott seregével azon az
estén sotét dialdalt dlt.

Lucdrka pedig hasogaté banatdban a Macskak hegyén elbujdo-
kolt, ahol hamarosan megsziilte Jivono gyermekét. De miként az a
gyermektelenségre itéltetett Kesalyikkal torténik, ha szerelmiikt6l
magzatuk fogan, a gyermek hamarosan meghalt, s Lucarka egyediil
maradt. A gyermek haldla el6l a legmagasabb havasokba menekiilt, a
szakadék szikldira iilt, és kinjdban megszaggata kodl6 hajat. Megszanta 6ta
Szél-kiraly, és szell6t kiildGtt e kitépett selyem hajakra, hogy 6kornyalld valva
mérfoldekre szertehordja messze vidéken. Ezid6 6ta gydjtik ezt a gyermek-
telen, de gyermekre vagyé ciganyasszonyok, hogy hitvesiikkel egyiitt elfo-
gyasszak nové Hold idején, mondvan:
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Fonjatok, fonjatok, Kesalyik,

Amig djra viz csorgedezik a patakokban!
Meghivunk benneteket

A gyermek kereszteldjére,

Ha a piros szerencsefonalat
Megfontdtok, megfontdtok

A gyermeknek, akit elnyeriink

A ti kegyelmetekbdl, ti Kesalyik.



Lakott a kozeli falu végében egy szegény cigany kovacs meg a felesége, akik-
nek mdr rég6ta nem volt gyermekiik. Azon az 8szi napon messzirél hallottak
a véres csata zajdt, s amikor véget ért a dogvész, és Lucarka megtépte hajat,

a szegény asszony gy(jtott az okornyalbél, s a Kesalyikhozimadkozva
58  megették férjével. Es a szegény asszony azon az éjjelen terhes mara-

dott. Megtudtak ezt Luckdrka testvérei is, és voros szerencsefonalat
fontak a gyermeknek, és lass csudat! Valéban: kilenc hénap milva a kicsiny
filicska (mert fid fogant az asszony méhében) vords csikocskaval a nyakan
jottavilagra. Innen tudtdk a sors tiindérei, hogy a gyermek a Kesalyik part-
fogoltja, s boldog és szerencsés lesz egész életében.

Eljott hat almdban a ciganyhoz Matuja, a sorstiindérek istenndje, és
igy sz6lt a férfihez:

- No, te szegény kovacs, halld, amit mondok: gyermeked élete sze-
rencsés lesz, mert megéldom 6t a zene és a dal miivészetével. Es te fogod
megcsindlni azt a csoddlatos szerszamot, melynek megszélaltatasdval bol-
dogokkd tehetitek magatokat és mindenkit, akiket csak akartok! Ime, ilyen
legyen a b(ivos szerszam. A dsiuklanusok halalukban mind napra nézé virdgga
lesznek ott, hol eltlinnek a foldben. Nyarra a hegy oldaldaban ilyen viragok
nyilnak majd. A ciganyok kiralya is ott fekszik kozottiik — 6vé lesz a legszeb-
ben sargdll6 virdg. Az 6 teste legyen a szerszam teste: szakajtsd le, s végy
beléle két arasznyi szarrészt, lehantott hancsabél pedig két hirt feszits rea.
Hajlott vesszécskébbl és hancshél vondt is készits hozza. Ha elkésziiltél vele,
Gjra eljovok majd hozzad.

Es lassatok csudat! A kovetkezd évben, azon a helyen, ahol a halott
Jivono teste elttint a foldben, egy gyonyort napraforgé nétt. Es minden ele-
sett dsiuklanus teteme folott is — ahol a hegyoldal korabban fekete volt a vér-
tél, most sdrgdn viritott. Kiment oda a kovacs, és szakajtott a legszebben
sargallé napraforg6bél, és nekilatott a kis muzsika elkészitésének. Napokig
dolgozott rajta, mire elkésziilt, de elégedetlen volt vele, ezért 6ssze is torte.
Am a kudarc nem szegte kedvét, s végiil a kilencedik napon mar pontosan
olyan lett, mint amilyet dlmaban leirt neki Matuja. Akkor végre boldogan,
elégedetten hajtotta dlomra a fejét.

Fijel, mialatt aludtak, egyszer csak vildgos lett a putri. Matuja jelent
meg ismét, de mar nem alomként, hanem igaz valéjaban. Szajadhoz emelte a
napraforgémuzsikat, és reakacagott, aztan sirni kezdett, hogy konnyei be-
lefojtak a kis szarba. Akkor aztan azt mondta a kovacsnak:

- No, szegény cigany, ebbdél a kérébal lett a heged(i, mely az embe-
reket hol viddmmd, hol szomoriva teszi majd. Ha kiszaradt, add gyermeked
kezébe, nydlazd meg a szalakat, hogy hizza rajtuk végig a kis vessz6t.

Az apa gy is tett: a csopp gyermek kezibe adta, ez hizta a vonét, s
kizsongtak a kis nyirett(ibél a dalok, melyek hol elbusitjdk, hogy felviditjak



az emberek szivét. Ahogy nap nap utdn egyre szarazabb lett a kérd, egyre
szebben muzsikalt a kicsiny gyermek.

Fenn a zord havasokban Lucarka minden nappal egy zabszemnyit ve-
szitett a magassagabdl — egyre torpébb és torpébb lett. Es azon a
napon, amikor kicsiny ciganygyermek kezében felcsendiiltazelsé he- 59
gedszé a vildgon, egészen eltlint a fold szinérél.

Mdig el6fordul, hogy a botoldt napraforgdszarral jarjuk, a gyerekek
meg elcsenik, és heged(it készitenek beléle.

Itt a vége, fussatok véle.

1 Meséim olyan valés Karpat-medencei — dm f6képp erdélyi satoros cigdnyoktél a XIX. szazad &&
masodik felében gy(ijtott — cigany mitologiai elemekbél, hiedelmekbél és balladakbél épil- &
nek fel, melyeket a ciganysag a maga mesélési kulttrajaban késébb nem 6rokitett tovabb, E‘.
igy nem 6rzott meg. a
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60 Bakos Gyongyi
BEFEJEZES

Az erkélyajtét takaritom. Mintha felcsapddott volna a sdr az {ivegre. Nem
értem, hogy lehetséges. Takaritom, prébalom kaparni, nehezen jon le, a szi-
vacs durvabbik felével se. A hdz tele dobozokkal, mdr nincsenek bdtorok,
csak a takaritds van hatra. Keressiik apam halotti anyakényvijét. Evrél évre
ez van, hogy keressiik. Mindenféle dologhoz kell. Kell a névéremnek, kell
nekem, kell anydmnak. Igazolni, hogy mdr meghalt. Igazolod, mert bemon-
ddsra nem hiszik el. Csak az eredeti j6. Fénymasolatot nem tudunk elfogadni,
elnézést, mondja az ligyintézd. Sziikség lehet ra barmikor, jelen esetben,
hogy atirassam a kdzm(vet. K6zmd, mint viz, gdz, ilyenek. Bemegyek a ga-
zosokhoz, hiizok sorszamot. Nem kell hizniigazabél, adja a gép.

Nincs meg a halotti, soha nincs meg, aztdn mégis mindig elékeriil va-
lamelyik fiokb6él. Mondom anydmnak, hogy kikérem, hagyja a fenébe, ki lehet
kérni ingyen a hivatalbél, dnkormanyzat vagy polgarmesteri hivatal, kor-
mdnyablak, okmanyiroda. Nem tudja, melyik keriiletben halt meg, mondja.
Nem tudod, hol halt meg? Nem emlékszik. Nem tudom, hol élt az a nd. A nyol-
cadik keriiletben boncoltdk, taldn ott van a halotti.

Elfaradok a pakoldshan, be akarom fejezni. Koltézom, elkoltdzom, ki-
koltozom, visszakoltozom. Nem fogok ebben a lakdsban élni. Beleharapok a
sliteménybe, anyam siitdtte. Kicsorog a barack, a ruhamra cséppen, meg a
viaszosvdszon terit6re. Sikeriil leszednem a foltot az erkélyajtorol. Leszedsz
foltokat, pokhalokat, vizkdvet, fugabdl a koszt, penészt. Penész nincs, de ha
lenne, leszednéd azt is. Eltavolitod. Atviszem a szomszédhoz a macskat, az
olemben tartom, kicsit karmol. Megnyugszik aztan, szoknia kell a szagokat.
Megszokja. At van szoktatva a macska egy masik hazba. Ennyi egy macskat
elkoltoztetni.

A nyolcadik keriiletben megtalaljak apam halottijat. Négyezer forin-
tért megkapom a masolatot. Kérem, vegyen négyezer forintértilletékbélye-
get, mondja az ligyintéz6. A postdn kell illetékbélyeget vdsarolni, ott is
sorszamot hidzok. Varok. Nagyon meleg van, a klima nem mi(ikadik, folyik
rélam a viz. Megkérdezem, hogy lehet-e kartyaval fizetni. Kellemetleniil
érzem magam, mintha problémas lennék, a nd, aki illetékbélyeget vdsarol,
és kartyaval akar fizetni. Lehet kartydval fizetni, de az készpénzfelvételnek
mindsiil. Akkor legyen dgy. Azilletékbélyeggel visszamegyek az okmdnyirodaba.



Ané atiirelmemet kéri. Megkérdezi, mikor halt meg azapam. A hivatalokban
mindig kdvészag van. Tiz perc mdlva kezembe nyomja a z6ld szind halotti
anyakdnyvi kivonatot.

Az utolsé dobozt is kipakolom, bezdrom az ajtét. A teljesen lires
nappalirél csindlok egy képet. Azonnal ki is torlom. Minek kellene 61
nekem err§l fénykép. Anydm mondja, hogy meghalt az Esterhdzy. Epp
akkor, mikor egy igazan jo befejezésen gondolkodom.

NEPLIGET

Ha unatkozom, mondjuk moziban vagy szinhazban, arra gondolok,
hogy repiil felém eqgy focilabda, negyven méterrél rigja felém valaki,
én leveszem labbal, elképzelem a pillanatot, amikor a labda hozzdér
a ldbamhoz, mesélia névérem. El tudod képzelni, kérdezi télem, a ko-
sarlabdabanisvanilyen érzés, amikor repiil feléd a labda, és te ugrasz
érte? Azt mondom, hogy el tudom képzelni, de nem gondolok bele.
Igazab6l nem tudom elképzelni. Amikor kilencéves voltam, névérem-
mel elmentem eqgy Fradi-edzésre, ugyanis a kedvenc csapata a Fradi.

Névéremnek minden ruhaja zold, vagy van benne valami zold,
nem hajlandé mast félvenni, tizenharom éves koratél Fradi-drukker,
jar focimeccsekre. Anyam elengedi. Sziiletésnapjara focipdlya alakd
tortat kap. Néha olyan, mintha lenne egy batyam, de mégsem. Iga-
zabél nem olyan. Osztdlykirdnduldsra megyek, kolcsonkérem a névé-
rem taskdjat, az is fradis. Ugy érzem, hogy mend vagyok, az akarok
lenni. A fil osztalytarsaimnak mutatom, dgy csindlok, mintha vélet-
leniil mennék arra a nagy tdskammal, hogy lassak, fradis. Nagy zold-
fehér sas, zold alapon fehér Fradi-cimer, 6t zold csik, négy fehér, 1899
és harom E bet(i. Mondom nekik, hogy voltam mdr a Fradi-stadionban, egé-
szen pontosan FTC-stadion, a Népligetnél van. Taldlkoztam, tobbek kdzott,
Lisztes Krisztidnnal. Nem hiszik el, hogy keriiltem én oda, nem is szeretik a
lanyok a focit. Tényleg nem szeretem. De (gy csindlok. Igazadbél kosarazni
szeretek, kosarlabdat nézek a tévében, nem focit. De fradis tdskaval menni
osztalykiranduldsra mindenképpen mend. Fils akarok lenni, kapucnis pul-
csikat kezdek hordani, azt gondolom, hogyha fils vagyok, akkor jé fej leszek.
J6 fejnek tartanak majd.

Kapok egy biciklit, nem olyan j6, mint a testvéremé, az 6vé zold, ter-
mészetesen. Az enyém eziistszind. Feleannyiba keriil, mint a névéremé, nincs
is rajta annyi sebesség. Azzaljarok kosaredzésre. Nincs j6 edz6cip6m, vagyis
kosarascipém, anydm nem vesz nekem, lehet, nem is kérem, hogy vegyen,
igy nem s tudja, hogy kéne venni, azt hiszi, hogy jé a régi. Nem merek szé6lni.
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Azt mondja az edz8, hogy el akar vinni hétvégén meccsre, mert kell még
ember a csapatba. Izgulok, sose voltam meccsen, (j vagyok még az edzése-
kenis, miért akar elvinni. Nem is tudok jol kosarazni. Lassi vagyok. Nagyon

j6ldobok, mondja. Elmegyiink a meccsre, a szomszédék visznek auto-
62 val, nem emlékszem a neviikre, arra sem emlékszem, hogy hovd me-

gyiink, melyik varosba. Késé este ériink haza, nem &llitottak be. Ugy
liltem ott végig a padon, hogy nem &llitottak be. Kovetkezé meccsre lebe-
tegszem, nem visznek el, Zsuzsit viszik el. Zsuzsit nem szeretem, 6 is 4j az
edzéseken. Onnantél kezdve Zsuzsit viszik a meccsekre, nem engem. Ot be is
allitjak. Most valahogy el tudom képzelni, hogy milyen az, amikor allsz a pd-
lyan, repiil feléd a labda, kinydjtod a kezed, és vdrsz, nézed a labda ivét,
mintha lassitott felvétel lenne, tudod, hogy el fogod kapni, mindjart hozzaér
a kezedhez. Ugrasz, ahogy elkapod, kicsit hatradélsz a lendiilettdl.

HAMVAZOSZERDA

Egész nap olyan volt, mintha esni akarna. Végiil nem esett. Folyamatosan
gy érzem, hogy mindjart leszakad az ég. Délutdn kisiitott a nap, és valdsze-
rltlendil égetett. Nem birom elviselni sem azidéjarast, sem semmit, alig mo-
zognak a tagjaim. Mint influenza el6tt, de nem vagyok beteg. Délel6tt
elutazott, azéta semmi hir. Eszembe jut, hogy taldn lezuhant a repiild. Vagy
robbantottak. Tényleg robbantanak a reptéren, de két héttel késébb. Atatiirk,
Isztambul. Biztos azért nem jelentkezik, mert nincs wifi. Nézem a hiroldala-
kat, nem zuhant le repiil§, nem tortént terrortamadas. Elképzelem, hogy egy-
szer elhagy. Nem is attél félek igazan, hogy lezuhan a repiilével, vagy
felrobban a reptéren, hanem hogy elhagy. Valészin(leg rossz lenne, aztan
szinte rogton, azonnal, abban a masodperchen, hogy megtorténik az elha-
gyas, minden ugyandgy menne tovabb.

Amikor meghalt az apam, minden ugyandgy ment tovabb. Megvacso-
raztam, fiirdés, alvas. Es elalszom. Tudok aludni, a testem ugyandgy elfarad.
Reggel felkelek, iskola. Hazajovok, ebéd. Leves, aztan mdsodik. Nagypapam
bekapcsolja a radiot, jaték és muzsika tiz perchen. Ki nyer ma, ez volt a cime.
Kossuthon ment? Hogy lehet az, hogy tavaszodik, és meleg van, mikdzben
meghalt az apam. Virdgoznak a fak.

Nagypénteken sosem esziink hdst. Betartjuk, igy szokds, nincs hds,
mindig spendt van tiikortojassal. Nagypénteken halt meg az apam. A spe-
nétba mindig tesz fokhagymat a nagymamam, nem reszeli, csak apré dara-
bokra vagja. 0 igy szereti, én kipiszkalom. A tojs sargaja rafolyik a spenétra.
Miért nem esziink hist, kérdezem. A kelkaposzta-fézelékbélis kipiszkalom a
koménymagot, a tlrds siiteménybbla mazsolat. Még most is. Rakdczi-tirést



valasztok a cukraszdaban, villdval kiszedegetem a mazsolat, szerintem ezt
nem illik. Minek rendelek valamit, aminek a felét nem eszem meg. Pazarlas.
Nagypénteken halt meg Jézus Krisztus, mondja a nagymamam, nem ehetlink
hist, bojt van. Ez a blinbanat egyik formdja, sokat szenvedett értiink
Jézus, most rajtunk a sor, hogy szenvedjiink. Apam akkor a Jézus 63
Krisztus?

Megnézem a reptér honlapjat, leszallt a repiild, mar harom 6raja Isz-
tambulban van. Nincs terrortamadds, sehol nemirjak. Lefekszem a kanapéra,
és (igy érzem, nem tudom megmozditani a végtagjaim. Teregetni kellene. Be-
csukom a szemem, kinyitom, becsukom, csak ennyi mozgas esik jol.
Miutdn centrifugazott a mosogép, két 6ran belil ki kell teregetni, kii-
l6nben berohad a ruha. Ez az egy, ami igazan hianyzik, a napon sza-
rad6é ruha, mas a tapintdsa, mashogy ropog, mashogy simul a
kezembe, van a napsiitésnek valami furcsa szaga, ahogy az oblitével
keveredik. Kapok egy lizenetet. Megérkeztem, j6l vagyok, csék. Besiit
az ablakon a nap, nem tudok oda teregetni, nem fér el a szdrité. Nap-
siitotte sdv, Napra jutni, Napos teriilet, Naphoz Holddal, Nappad lett
[@ampafény, Napfény ize. Hirtelen ennyi jut eszembe.

b} 1KBUQAY soxyeg - £//10z serio4 [

Lezoudst




64 Garaczi Zoltan
LANCRA VERT
KERBEROSZOK

A Fuharosok margéjan

~Mozdulataim erdszakossdga, lendiilete bosszantja a kutydt,

és egészséges Osztoneire hagyatkozva el nem kitelezetten vicsorogni kezd,
azaz fogai sdrgdn folfénylenek, figyelmeztetd kurrogds hallatszik,

indulat nélkiil-egyelére”

(E.P.: Pdpai vizeken ne kalozkod;!)

Tanulmdnyomban Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimd mdvének
azon szoveghelyeivel foglalkozom, ahol a kutya motivikus alakja jelenik meg.
Esterhdzy prézdjaban a ,kutya-kérdés” vizsgalata nem egy jaratlan dsvény,
fontos tanulmany mar sziiletett a témaban.’

A Bevezetésben a kutya mitologikus alakja dldozatava valik a poszt-
modern ironizdldsanak és a hagyomdnyt djrakonstrudlé szandéknak. Ez az
allat domesztikdcidja 6ta 6rz6-védd, illetve a vadaszathoz kdthetd (nyomol-
vaso) feladatot lat el. E két funkcié mentén épiil be alakja az antik mitolégi-
aba is. Ennek egyik példdja az Odiisszeidban Argosz (nevének jelentése
mindenldtd), aki els6ként képes felismerni az elvarazsolt Odiisszeusz alakjat.
A masik funkciéra példaként Kerberosz hozhaté, aki Tartaros kapujat érizte,
figyelmét a haland6k koziil kevesen tudtdk kijatszani, ez a mitologikus lény
az élet és haldl kozti hatdrt Grizte.

A mitikus kerberoszok

Esterhazy Fuharosok cim( m(ive kapcsan Balassa Péter a narrativat egy miti-
kus térként értelmezi, melyet idegenek szallnak meg,? és betdrésiikkel fol-
sebzik, szétszaggatjdk ,e zdrt és folytonos” teret.® A szdveg latszélag
semmilyen ellendllds lehetéségét nem kindlja fel, hiszen a hatalom funkcio-
nariusaiként* bevonulé fuharosok erejével senki nem vetekedhet. ,J6 kutya-
ink vicsoritva 6rjongtek 6rok lancaikon” - meséli Zséfika a fuharosok



megérkezésekor. Kulcsar-Szabo Zoltan egy kritikdjaban jol észleli ,a tilerd
elve altal generalt cselekménysor az események minden résztvevéjét hason-
l6vd teszi egymdshoz: nemcsak a fuharosok, hanem dldozataik is élnek erd-
folényiikkel”,® am ez végérvényesen elvész a kutyak szabadon nem
engedésével. Kulcsar-Szaho erre elkésett pillanatként tekint, am ér- 65
demes a szerepl6k intenciéi mogé nézni. Az udvarhdz lakéi, Balassat
idézve, ,kényszer( vagy praktikus gazdasagi-iizleti kapcsoltban”” allnak a
fuharosokkal. A kutyak esetleges elengedése ennek a viszonynak a felszamo-
l[asat eredményezhetné, melyb6l kifoly6lag a étezésiik keriilhetne veszélybe.
Ha nincs étel, éhség van; ha éhség van, nincs semmi, fordithatnank
ezt Zs6fianaldgidjara. A fuharosok érkezése — nem el&szor és valdszi-
n(ileg nem utoljara — ugyanabba a dilemmadba kergetik Zs6fi anyjat,
mint amir6l Sarte értekezik Lét és semmi cim( m(ivében. Ellendllsz
vagy kollaboralsz, ennyi a szabad valasztas egy diktatdraban.® Zséfi
anyja, ,édesanyank, ki Ggy {livoltoz az ebekkel, mintha neveletlen
kolykeivel, veliink”, végiil kollaboral.® Csakhogy az ebek ,nem feksze-
nek” ald a hatalomnak Ggy, mint Zs6fi nénéi, ezzel irva ala sajat hald-
los ftéletiiket. Erdemes szoros olvasds ald venni azt a széveghelyet,
mely a fuharosok és a kutydk viszonyara reflektal ,félelmet nem ger-
jesztettek senkibe: a legények nem bosszantottak 6ket, és a fuharosok
nem adtak visszavonhatatlan parancsot”.’® A meglancolt és ezaltal
védtelenné vilt dllatokat a fuharosok nyilt erészakkal nem prébaljak
megsemmisiteni. Ennek okat a kovetkez6 mondat sejteti ,Lehet, duz-
zogva hanyatlottak prémjeikbe”.” A ,lehet” sz6 mar a megdllapitds
igazsagtartalmat is megkérddjelezni, a duzzogni szé pedig teljesen
inkoherensen hat a sz6vegben. Mi okuk lenne a duzzogdasra ezeknek a
Zsofi altal kezdetben eszményitett és felmagasztalt férfiaknak? Taldn
az, hogy erejlik nem vetekedhet, vagy legaldabbis azonos a meglancolt
6rokével? Bar a fuharosok ledlt farkasok prémjét viselik, ezzel propagdlva
sajat erejliket, ez az erd megkérdéjelezédik azzal, ahogy kutyakat csak meg-
mérgeznivan batorsaguk. Ebbél kdvetkezik, hogy a fuharosok ereje csak lat-
szat er6folény, 6k maguk nem héraklészi figurak (mint, ahogyan eleinte
Zso6fika latja 6ket), és rajtuk lévé farkasprém sem a nemeai oroszlan bére.
Valédi erejiik az er6folény latszatdnak fenntarthatésdgabél ered.
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Hasztalan ebek

Afuharosok énedszi® triikkhoz folyamodnak, a kutyak mohésagat haszndljak
ki. Megmérgezésiik ,gasztrogyilkossag”, mely visszaidézheti szamunkra a
gasztronémiai trépusokkal gazdagon tsz6tt Agnes torténetét. Ha a Bevezetés



szOvegeire mint narrativ terekre tekintiink, akkor az intertextusok értelmez-
het6k dgy, mint ,szokevény mondatok”, melyek, egyik narrativabél a masikba
atlépve folyamatosan kizarjak a referencialis olvasat lehetdségét. Az Agnes-

ben ré is bukkanhatunk olyan székevény mondatra mint ,EN UGY VA-
66  GYOKKOVER, AHOGY A HOLD EZUST"*, mellyel a Fuharosokban az anya,

az Agnesben a jelentésiré jellemzi Gnmagat. A narrativ terek 6reinek
a kutyak tekinthetdk, ez a megallapitds viszont azt a konkliziét vonna maga
utdn, hogy a Fuharosok a Bevezetés kozponti szovege és a hatart 6rzé ebek
legyilkoldsaval a szovegkorpuszinnen burjanzott szét, a ,szokevény monda-
tok” ebb6la narrativabél szabadultak ki. Ennek ellentmondanak a Bevezetés
mds szovegei, melyekben a kutydk alakja, vagy alakjukra vonatkoztatott me-
taforak mar eldre sugalljdk kudarcukat, ezzel el§szovegek latszatat keltve.
A proza iszkoldsa ironikusan jelzi a kutydk veszélytelenségét ,Bentrél kutya
ugral diihdsen csaholva a csdngetésre. Oregasszony nyitja a kaput, hessegeti
a kutyat. Harap? Hamis, bélint az 6regasszony”® A kovetkezd sor mar nyom-
olvasé képességiiket parodizdlja, hasznalhatatlan megoldéképletként fel-
tlintetve Gket: ,A szinuszkutya vonyit”.¢ Egy Gjabb szoveghelyen egy pdlya
védelmét ltndk el, legaldbbis egy tabla felirata szerint: ,VIGYAZAT! A KUTYA
HARAPOS!”,” de a latszatvédelmet csak a szavak szolgaltatjak, mert hozzdjuk
kutyak nincsenek. A Fliggd cim(i szovegben a ,szemfogaikon meg-megcsillan
a holdfény”*® megint csak a veszélytelenségiikre mutat ra, mivela hold fénye
hamis fény, szemben a t6 vagy a kés fényességével vagy fénytelenségével.
A Keringd sziviitemben mar sériilt, szagabdl és a legyekbél itélve haldoklé ko-
mondor jelenik meg, ,mdgotted hiiséges (noha kissé biidds) komondorod.
A kutya oldalaban tatongé sebet, minta virdgot a szirmok, ellepik a legyek”.?°
A Daisy szévegében mdr a hatalom altal (nyelvileg kiszolgdltatva) metafori-
zélédnak, ,ugyan miféle fajta eléirdsoknak, fiatal bardtom?, az el6irasaink-
nak, a kiéinek?! sebesnyelv(i tacské”.?! A fenti példak inkabb erdsitik azt az
olvasatot, melyet Szabé Gdbor a kdvetkezé médon jellemez: ,,Az 6nmagan
tlllépb »zdrt« forma, és az onmagdt rendez »nyitott« szévegkonstrukcié a
meghatdrozottsdg viszonylagossagdt, a keresztezhetlség esetlegességét és
megképzddéseik bizonytalansagat jelzi”.?

Bolondka, a kutya

A Fuharosokban Bolondka karakterére hasonlat formdjdban vetiil ra a kutya
alakja az ominézus erdszakjelenetnél. Selyem Zsuzsa szerint Bolondka ku-
tyakhoz torténd viszonyitasa kovetkezetesen bontakozik ki a szovegben, a
karakter elfogadja és azonosul ezzel a léttel, végiil osztozik sorsukban.?
Meglatdsom szerint ez az észrevétel kiegészitésre szorul. Bolondka a szdveg



elején két esetben is macskaként metaforizdlodik. Az egyik esetben gy irja
le Zsofi anyja: ,ott kucorgott a fuharosod labainal, a zsakbdl, igaz, alig l6gott
ki — egy macskakolok bizony, kit folyé felé cipelnek épp”?. A masik esetben
Bolondka definidlja igy 6nmagat: ,Hercegném, engemet sajndlsz?,

sildny féldonfutét, gydmoltalan zsakbamacskat”.?> A macska, aviz,a 67
zsdk szavak egyiitt emlegetése mar elére vetitik Bolondka halalat.

Zsofia Bolondkaval torténd légyottjat kovetben igy beszél: ,,Adja meg
nekem Istenem, hogy mindig meghalljam és masokkal, szinte boldog részeg-
séggel, megéreztessem a dolgok végtelen zenéjét. Csak szerelem képes moz-
gatni a étez6ket”.?® Euriidikéi sorok ezek. A tovabbiakban, mintha
Orpheus? menekiilés torténetének kiforditasat olvasnank, Orpheus
kudarca a hatrafordulds, addig Bolondkdé a szembenézés tehetetlen-
ségével. ,A Lovag feltdpaszkodott, all, fejem hatravetve, latjuk egy-
mdst”.?® Bolondka és a kutydk alakjanak azonositdsa tehdt valéban
egy fokozatos lancolat eredménye, ahogy azt Selyem is megallapitja.
Enneka lancolatnak az elsé fazisa, ahogy a macska alakja rdolvasédik
Bolondka karakterére, am végiil mégis a kutya alakjdval lesz azono-
sithat6. Az értelmezés szempontjdbdl e két ellenpont kijelolése
(macska<«>kutya) a jelentésképzés sordn valéjaban nem mutat fel
semmilyen rejtett értelmezési lehetéséget. Mindkét ,allati hasonla-
tot” a szoveg a haldlhoz, veszteséghez koti, ezzel erésitve meg, hogy
egyazon lancolat részei. Ez a lancolat igy, inkdabb kor alakban képzel-
hetd el semmint linedrisan, ezzel pedig a kutya és a macska alakja lé-
nyegében egymdsra masolédik, hiszen a kezd8 és végpont egyazon
pont a koron. Bolondka karakterében az a fajta posztmodern jaték
tiikrozddik vissza, mely a kint és a bent, a mdr és a még megallapitha-
tatlansagdt deklaralja.
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A farkas

Selyem a Fuharosok kapcsan értekezik a szoveg végén felbukkané farkas alak-
jarél. Megallapitasai relevansak,? és taldan szovegkozeliebbek is, mint az az
értelmezési lehetdség, melyet roviden kivanok felvazolni. Selyem a Fuharosok
kapcsan a szoveg liturgikus vonatkozdasait vizsgdlja, az egyes részeket a mi-
serend kiilonb6z6 pontjaival azonositja. Meglatdsa szerint a széveg vége felé
felbukkand farkas alakja — mely Pilinszky Juttdnak cim( versének Janudr cim(i
részlete - (igy jelenik meg vendégszovegként, hogy kozben kivezet a regény-
bél. A felidézett verssorok (A tél ndvekszik / Egy maganyos farkas jott le a
faluba”) dgy értelmezhetbk a szdveq fiiggvényében, ha a vers tovabbi meg
nem idézett sorait is hozzdolvassuk: ,Reszket el6tted. / Mise ez. / Utolsé



aldozas”.>* Ezt a fajta ,kilépést” a szoveqviladgbdl igy 6sszegzi, a ,regény ki-
enged magdabdl, és odakint kideriil, illetve megerdsitést nyer, hogy misén
voltunk”.3!
Egy mdsik megkozelitési médra ad lehetdséget, ha a Janudrban
68  megjelend farkas alakjat parhuzamba éllitjuk a KZ-oratériumban meg-
jelend farkas-torténettel. Mindkét versben az allat maganyossdga kap
hangsdlyt. ,Holvolt, hol nem volt, élt egyszer egy maganyos farkas./ Maga-
nyosabb az angyaloknal.”.3? A varosha vet6dé maganyos dllat képe mar is-
merds lehet a Szent Ferenc és a gubbioi farkas legendajabol. Az alllizi6 érzését
még jobban felerdsiti, hogy a kozépkori legenda inverzeként jelennek meg a
Pilinszky-versek farkas-torténetei. Mig a kozépkori legendaban a farkas ma-
ganya, pont vadsagdnak el6zménye, és a kozosség befogadd gesztusa teszi
6t szeliddé, addig a Pilinszky versekben a magany elviselhetetlensége val-
toztatja szeliddé az allatot. A kozépkori legenddban az dllat megszeliditése
csodaként jelenik meg, ellenben a Pilinszky-versekben ez a csoda deszakra-
lizdlédik az ember bizalmatlansdga révén, ,Ejszaka aztdn be is ment a
hazba,/megallt a szoba kdzepén,/ s nem mozdult onnan soha tébbé./ Nyitott
szemmel allt egész éjszaka, / s reggelis, mikor agyonverték”.?

A fenti megallapitdsok a megszelidités gesztusa, illetve annak kudarca
okan kdthetbk a vizsgalt témdnkhoz, tovabbd a farkas alakjan keresztiil, mely
alluziéként tapad rd a Fuharosok sz6vegére. Esterhdzy regényében a farkas
egyszerre jelenik meg veszélyforrasként, immar a csaldad védteleniil 4ll a ku-
tyak nélkiil, illetve ott van a megszelidités gesztusanak a lehetdsége is.
A farkasok megszeliditésével djra az ,6rok” keriilhetnének a ledlt kutydk
helyére. Ez a lehetGség, azonban rogton ironikussa valik, ha felidézziik a fu-
harosok farkasprémjeit.

Tanulmanyomban azt kivdntam bemutatni milyen organikusan épiil bele a
Bevezetés szovegeibe a kutyak alakja mint motivum. A Fuharosokban az ar-
chaikus 6rok szerepében tetszelegnek. Dramatizalt haldluk a Bevezetés mas
szoveghelyeire ramutatva azonban értelmetlenné és parodisztikussd valik,
hiszen kiilonb6z6 okok folytan alkalmatlanok feladatuk elldtasara. A hatarok
bizonytalansaga, a kint és a bent meghatarozasanak lehetetlensége funkci-
6juk elvesztéséhez vezet. Igy lesznek meglancolt Kerberoszok egy nem létezé
margon.
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Az olvasok tekintélyes része csak azt az irdst tiszteli 6szintén és komolyan,
amelyet vagy nem ért, vagy un.” (Kosztolanyi Dezs6)?

~Mostandban inkdbb a ko-

70 Gintli Tibor moly és komolytalansdg vi-
. . szonydn merengett. Nem

ESTERHAZY PETER szivesen mondott volna le

egyikrél sem. A bagatellek

ESTIJE MINT KOSZTO- grandiozussdgdrol.”
LANYI-ERTELMEZES
Aligha sziikséges hosszan

érvelni amellett, hogy Esterhazy Péter Esti cim(i kotete tudatosan helyezi
magat az Esti Kornél, illetvea Kosztolanyi-életmd kontextusaba. A konkrét
szoveghelyek megidézése mellett a kozépsd egység fejezeteinek cimadasi
gyakorlata, tovabbd az elbeszéldi onreflexié szamos megnyilatkozdsa teszi
egyértelm(ivé a szovegnek ezt a hatarozott dnértelmez6 gesztusat. Az alli-
zi6k katalégusatol eltekintek, részint mert az Estir6l sziiletett kritikak, ha
nem is teljességre torekvd, de alapos tajékoztatdst nyljtanak ezen a téren,
részint mert érdeklédésem elsésorban a két szovegvilag poétikai kapcsola-
tainak kérdésére irdnyul. Annyit mégis fontos megjegyeznem, hogy e kon-
textusba helyez(ked)és szempontjdbél az Esti Kornél éneke az Esti Kornélhoz,
illetve az Esti Kornél kalandjaihoz mérheté jelentdséget kap, szemben példdul
a Hajnali részegség vagy az Egy asszony beszél megidézésével, melyek kevéshé
birnak atfog6, a kdtet onértelmezését alapjaiban meghatarozo szereppel. Ez
a megjegyzés a cimekre pillantva akar evidencianak is tlinhet, hiszen az Esti
név nyilvanvalé Osszefliggést teremt az imitacids gesztusok szempontjabél
kiemelt jelentéségl harom Kosztolanyi-m( kozott.

Az Esti Kornél énekének kiemelt poziciéba helyezése tavolrél sem ma-
gatél értetédd, ha meggondoljuk, hogy az Esti Kornél és az Esti Kornél ka-
landjai beszédmdédjanak meghatdrozé vondsa, hogy két hangra irédtak,
amelyek folytonosan ellenpontozzak egymast. Az Esti Kornél éneke ezzel
szemben csak az egyik ,tarsszerz6” hangjat szélaltatja meg, a kettds onér-
telmezésnek csak az egyik szélama vélik hallhatéva. (Ha a versbeszéd dialo-
gikus dikciét alkalmazna, természetesen az egyetlen hang ellenére
lehetséges lenne a kétszélamdsag. Ennek a szerkesztésmédnak azonban
nincs nyoma a vers szovegében.)® Az Esti Kornél és az Esti Kornél éneke ars
poétikdja tehat nem azonosithaté egymdssal, mert utobbi a duettet sz6l6val
véltja fel. Eppen ezért fontos kdvetkezményekkel jar, ha az Esti Kornél poéti-
kajarél a kdltemény szemiivegén at alkotunk képet. Véleményem szerint Es-
terhdzy konyvének Esti Kornél-interpretaciéja, illetve Gjrairasanak poétikaja



sok tekintetben a vers dnértelmezésének hangsdlyait koveti. Ennek egyik
fontos kovetkezménye, hogy a jatékossdg, a ,komolytalansag” eljardsa na-
gyobb szerephez jutnak, mint Kosztoldnyi Esti Kornéljaban. A masik konzek-
vencia, hogy mig Kosztolanyinal a viszonylagossdg, a relativitas érzése

a beszédmad terén eltér vagy éppen egymassal szembe allitott ten- 71
dencidk véltakozdsahoz vezetett, Esterhdzy kdtetében ezzel szemben
mindvégig jérészt ugyanaz a hang hallhaté, nincs érdemi kiilonbség Esti és
az elbeszéld szélamanak modalitdsa kozott. Nem képviselnek karakteresen
kiilonb6z6 regisztert, hataraik kélcsondsen atjarhaténak mutatkoznak, il-
letve elmosddnak .A relativitds, a rogzithetetlen perspektiva tapasz-
talatat Esterhdzy elsésorban az egymadstél nagyon tdvol esé nyelvi
regiszterek jatékosan provokativ keverésével viszi szinre.

Az Esti Kornél énekére helyezett hangslly Esterhdzy esetében
egybecseng prézdjanak azzal a jellegzetességével, hogy sz6vegeinek
beszédmadja az Esti Kornél poétikdjaban is meghataroz6 szerepet be-
tolt6 jatékossdgot mintegy hatvanyra emeli. A kdltemény evokdldsa
magatol értetédden allitja el6térbe a konnyedség, a sekélység, a ko-
molysag és a komolytalansag fogalmait. Az Esti Kornél egyik legjelen-
tésebb irodalomtorténeti teljesitménye, hogy a magyar modernség
torténetében addig nem tapasztalt hatékonysaggal és tudatossaggal
kérdGjelezte meg a szérakoztaté és a magas irodalom elkiilonitését.
(Ez taldn a regényszer(iség dtértelmezésénél is jelentdsebb teljesit-
ménye, hiszen a novellaciklus és a regény hatarteriiletén elhelyezkedd
mvek egész sora sziiletett ebben azid§szakban Brédy Sandor Remb-
randtjatél Krady Szindbad-ciklusaiig.) A Nyugat elsé nemzedékének
fellépése el6tt nem valt el egymastél élesen a szérakoztatd és a magas
irodalom fogalma: J6kai vagy Mikszdth irasm(ivészetét nem lehet
egyértelm(en egyik vagy masik kategdria ala rendelni. Taldléan irja
Schopflin Aladar A magyarirodalom torténete a XX. szdzadban cim( mdvében:
,Afiataliréknak az volt a nézetiik, hogy a kilencvenes évekbdl atjott irok leg-
nagyobb részében a kelleténél jobban érvényesiil a szérakoztaté szempont,
s ennek akarva-akaratlanul feldldozzék a felsébb kovetelményeket.” E szem-
léletmdd kovetkezményeként étrejétt a ,magasirodalom” és a szérakoztaté
irodalom kordbban nem tapasztalt mértékd éles szembeallitasa. A magukat
modernnek tekint6 irék nagyobb egzisztencialis tétek felvetését vartak az
irodalomtél, intellektudlisabb karaktert, korszer( szemléletmédot, s adekvat
Gjszer(, a megszokottél eltér6 — ezért az olvasé részérdl bizonyos eréfeszi-
tést kivdn6 — poétikat. Nem kétséges, hogy ez a tendencia nagymértékben
kitdgitotta a magyar préza tematikdjat és narrativ eljdrasainak készletét, to-
vabbad fokozta az alkotok poétikai tudatossagat. Ugyanakkor tagadhatatlan,
hogy ezzel a folyamattal parhuzamosan tdvolodott egymdstél az irodalom
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emlitett két aga, illetve azirodalmi szovegek két funkciéja. Az Esti Kornéliro-
dalomtdrténeti fordulatot hajtott végre, amikor minden kordabbi modernista
kisérletnél hatarozottabban érvénytelenitette a komolysdg és a konnyedség,
a mélység és a sekélység oppozicidjat. A szerzGi szovetségre épé el-
72  sédleges elbeszéls és a cimszerepld alteregészer( kapcsolata a fenti
szembedllitds értelmetlen voltanak szinre viteleként is felfoghaté.
Az Esti Kornélban a cimszerepld beékelt elbeszélései a 18. fejezet ki-
vételével hatdrozottan komikus hangvételdek. Egy résziik (6, 9, 10, 12, 14.)
nagyon latvanyosan idézi fel az anekdotikus elbeszélésméd jellegzetes saja-
tossdgait. Némelyikiik nemcsak imitdlja az él6beszédet, de vazlatosan fel is
rajzolja az el6adds szitudcidjat: Esti egy éjjeli mulatéban, bardti tarsasagban
vagy legkozelebbi ismerésének, az elsédleges elbeszélének adja el mulat-
sagos torténeteit. Az oralis nyelvhasznalat és a komikus hangoltsdag mellett
a familidris beszédhelyzet, a személyesség, valamint az eléadasmad raérds,
kitér6kkel tarkitott jellege is anekdotikus vonas. A magas és a szérakoztaté
irodalom szembeallitasanak érvénytelenitésekor tehat éppen az egykor Kosz-
toldnyi altalis lenézett és elutasitott anekdotikussag lesz az az irodalmi ha-
gyomany, amelybdl Kosztolanyi poétikai innovacidja 6sztonzést merit. Ezzel
természetesen nem azt dllitom, hogy Kosztolanyi poétikdja visszatért volna
a szérakoztaté és magas irodalom egységének Mikszathndl megismert val-
tozatdhoz. Az Esti Kornél sajatos poétikdjanak egyik jellegzetessége, hogy a
relativitas tapasztalata nyoman minden kijelentés, nézépont, narrativa csak
temporalis érvényességgel rendelkezik. Az elbeszélés egymastéleltérd nar-
rativ stratégidkat valtogat, melyekkel csak id6legesen azonosul. Az dnrefle-
xivitdsnak ez a foka bizonyosan a modernség hozadéka a magyar prézaban, s
ugyanez a modernségre jellemz8 poétikai és nyelvi reflektaltsdg figyelhetd
meg a mlvészet és a nyelv természetérdl sz6l6 jatékosan komoly fejtegeté-
sekben, rovid eszmefuttatdsokban. Az Esti Kornél mlivészregényként is olvas-
haté, egyszerre két irét is felléptet: az elsé szamu elbeszél6t és a cimszereplét,
igy korantsem meglepd, hogy meglehetdsen nagy teret enged azirodalmi sz6-
veg ontiikr6z6 mozgdsainak.
A magas és a szérakoztatd irodalom kozotti szakadék felszamolasanak
mdsik 0sztonzé forrasa az Esti Kornél szovegében a publicisztika. Bar a 20.
szdzad els6 felében az ir6k dltalaban Gjsdgiréként is mikodtek, irodalom és
(jsagirds elvalasztasa mégis a modernség esztétista elvei kozé tartozott. Ezt
az allaspontot képviseli Ambrus Zoltan Irodalom és djsdgirds cim( cikke is,
amelyet a Szerddban tett kdzzé 1905-ben.®> A magas irodalomrél alkotott mo-
dernista felfogdssal magyarazhaté, hogy a parhuzamosan végzett szépiré6i
és (jsagird tevékenység jo ideig nem jart egyliitt a beszédmodok és miifajok
vegylilésével. Persze ezen a téren is akadtak kivételek, ahogy az anekdoti-
kussag folytatdsa terén is. A Mikszath-, illetve a J6kai-hagyomdnyhoz kotédé



Krady és Cholnoky Viktor példaul korantsem az anekdotikus tradicié szam-
(izésében latta a modernség garanciajat. Az Esti Kornéla tarca tdg értelemben
vett mifajat minden korabbi kezdeménynél hatasosabb és gazdagabb m(ifaji
Osszjaték keretében épitette be a maga szerkezetébe.

A tdrca beszédmadjat a szellemes, oldott csevegés kovetelmé- 73
nye hatdrozza meg. Ezek a sajdtossdgok a tarcairodalom nyelvét és az
anekdotikus el6adasmodot egymads kozelébe helyezik, ami lehetdvé teszi za-
varmentes vegyitésiiket. Az oldott csevegés igénye a tdrcaban teret nyit az
élébeszédet imitalé nyelvhasznalatnak. A tarcairé mintegy tarsalog az olva-
séval, akit gyakran meg is szélit, egyfajta ismerdsi viszonyt teremtve
kettejiik kozott. A szellemesség kritériuma maga utan vonja a humor,
azirénia, illetve a komikum mds véltozatainak hangnemet formalé
jellegét. Az anekdotikus narraciéval tehat ezen a szinten is konnyen
kapcsolat létesithetd. A szellemesség ugyanakkor szerencsésen ki is
egésziti a 19. szazadi magyar hagyomanybél 6roklott anekdotizmust,
amelynek humora, poénkészlete alapvetden kollektiv természetd.
Olyan nyelvi fordulatok, torténetsémak és alaktipusok jellemzik, ame-
lyek a kozosség altal jolismert toposzkészlet elemeinek egyéni vari-
aciéira épitenek. A magyar modernség egyéniséget hangsilyozé
szemléletmddjanak nem felelt meg a kollektiv jellegnek ez a dominan-
cidja. A szazadel6 publicisztikdjaban az egyéni otlet, a pillanathoz
kapcsolédoé improvizdcié megvalésult gyakorlatta valt. Az anekdoti-
kussdg kissé avittasnak tetszé komikus effektusait a szellemesség
megujitotta, korszer(ivé alakitotta. A csevegé szellemességtél az ol-
vas6 nem vart elvi kovetkezetességet, a tarcairé nemegyszer ellenté-
tébe forditotta at korabbi dlldspontjat, a tarcaval szemben tdmasztott
elvdrasok ugyanis nem az igazsagelv érvényesitését, hanem a széra-
koztatast tartottdk szem el6tt. Az alldspont szubjektiv jellegének
hangsllyozasa, az ellentétes dlldspontok (szinte) egyidejl képviselete, a pa-
radoxon kedvelése olyan vonasok, amelyek megfeleltek a szazadfordulé és a
szdzadel§ relativista szemléletmddjanak, amely Kosztoldnyi prézajara — Kri-
dyéhoz és Cholnoky Viktoréhoz hasonléan — nagy hatast gyakorolt. A kora-
beli tarcairodalom viszonylagossdagot hangstlyozé szemléletmédja a tarcat
konnyen integralhatdva tette az Esti Kornél miifajanak puzzle-szer( struktd-
rajaba. A mifaj tematikdjanak kotetlensége lehetdséget kinalt a jatékosan
komoly értekezd kitérék, teoretikus eszmefuttatdsok szovegbe iktatdsara.

Ezek utan érdemes feltenniink a kérdést, mit 6rzétt meg Esterhdzy po-
étikaja az Esti szovegében, illetve tagabban az életm( egészében e mdifaji
Osszjatékbol? A kotet egyik szoveghelye az anekdota mifajdt negativ kon-
textushan emliti, amikor a Matyas kirdlyrol sz6l6 torténetek kapcsan az
alabbi kitételt olvashatjuk: ,ennek az anekdotavildgnak a legparanyibb
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alapja sincs.”® (295) A megjegyzés a mifaj leértékeld irodalomtorténeti meg-
kozelitésének azt az itéletét latszik visszhangozni, amely annak hamis vilag-
képét, megszépitd illlzioit kritizalja. A Matyds-anekdotdk keletkezésének

rovid ,irodalomtorténeti” attekintése is inkabb idegenkedésre, mint
74 affinitdsra ldtszik utalni. Mindebbél azonban nem kévetkezik, hogy a

kotet beszédmédja és az anekdotikus narracié kozott ne lenne
atjaras.” Az anekdotikus hagyomanyhoz f(iz6d6 kapcsolat mellett sz616 érv-
ként emlithetd az él6beszédszerd eléadasmod, az olvasé szérakoztatdsat
szem el6tt tart6, poénra kihegyezett, komikus hangoltsagot preferdlé nar-
racié. Ugyancsak ebbe a kontextusba illeszkedik a beszédmaod személyessége,
amely nem idegenkedik a maganbeszélgetésre jellemz6 kdzvetlen megnyil-
vanuldsoktol sem. A személyesség mdsik vonatkozasa az elbeszélt vildg és az
eléadott torténések familidris ismeréssége, a ,velem esett meg” szitudcio
jelzése, illetve mimelése. Esterhazy torténet(toredék)ei jorészt a csalad ko-
réhez kapcsolhaté eseményeket beszélnek el, ami szovegei egy részét (pl.
Harmonia caelestis) akdr csalddi anekdotdk sajatos, 6sszetett és Gjszerd gy(j-
teményeként is megkozelithetévé teszi. Az anekdotikus jelleg érvényesiilése
szempontjabol nem jatszik jelentds szerepet, hogy a megvalésult autofikci-
6ban az értelmezés az adott szoveghelyen éppen a biografiai hitelességnek
vagy a fikciondltsagnak tulajdonit-e nagyobb szerepet.

Az anekdotikus narrdcié és az elkalandozé, kitérékkel tarkitott elé-
adasmad Osszefiiggése kdzismert, ahogy azis koztudott, hogy az anekdotikus
beszédméd egyes valtozatai sokkal inkdbb az eléaddsmaddra, mint a torté-
netre iranyitjdk az olvasék figyelmét. Mar Kridy anekdotikus hagyomanyhoz
kapcsolodé m(ivei esetében is megfigyelhetd, hogy a torténetelviiség hat-
térbe szorul. A Boldogult trfi koromban cimd regénynek voltaképpen nincs
is hagyomanyos értelemben vett cselekménye, ami jelzi, hogy a torténetet
felszdmol6 anekdotizmus kordantsem fabél vaskarika. Mar Rénay Gyorgy is ra-
mutatott, hogy az anekdotikussag modern véltozata — vagy ahogy Szerb
Antal nevezi: a szdlelvesztéses technika — a hierarchikus szovegstruktira
mellérendeld jelleglivé alakuldsahoz vezet.® Megannyi olyan sajdtossdg,
amely szinte médositds nélkiil alkalmasnak tlnik Esterhazy prézajanak jel-
lemzésére is.

Az anekdotikussaghoz hasonléan a publicisztika is részt vesz az Esti
mifaji alkot6elemeinek dsszjdtékaban. A szellemesség tarcdban gydkerezd
hagyomanya, amely Kosztolanyi mlvénekis fontos alkotéelemét adja, Ester-
hazynal ugyancsak tovabb él. Az Gtletek, a nyelvi sziporkak terén a szerzg el-
kényezteti olvaséjat. Ennek a beszédmédnak kdszonhetd, hogy az elbeszélés
akadalytalanul fogadja magaba a legkiilonb6z6bb témakat, s hogy az abszt-
rakciéra hajlé eszmefuttatasok sem hatnakidegen elemnek a kitet szovegé-
ben. A publicisztika jelenlétét egy olyan témakor feltlinése is j6l mutatja,



melyet Kosztoldnyi Esti Kornélja médszeresen elkeriilt: a kozélet, illetve a
kozallapotok ironikus kommentdlasardl van szé. Kosztolanyi az Esti Kornél
keletkezésének idején madr tudatosan tartézkodott a politikai, a tdrsadalmi
és a kozéleti kérdések targyaldsatol. Ebben az attitlidben Esterhdzy
kotete nem osztozik, ami korantsem kifogdsolhatd. A széveg nagyon 75
taldlékonynak mutatkozik a kortdrs magyar viszonyok szatirikus meg-
jelenitésében, a szerzé dllaspontjat oszt6 olvasé kedvét leli az okos malicia-
ban, s nem zavarja az aktudlis poénok malékony voltanak lehetdsége sem.

Az Estir6lirott kritikak tobbsége lgy latja, hogy Esterhdzy kényvében
tovabb fokozddik az identitds elbizonytalanitdsa.® Mig Kosztoldnyi
mivében legldtvanyosabban az elsédleges elbeszéld és a ,f6hds” al-
teregdszer(i viszonya kezdi ki az 6nazonossag képzetét, addig Ester-
hazy kdotetében gyakran olvasunk olyan kitételeket, melyek szerint
Esti csupdan egy iires hely, szavakbdl sz6tt férfid és mas effélék. Maskor
Esti lany, dregasszony vagy kutya alakjdt 6lti magdra — egyszéval a
szerzb sokat tesz azért, hogy rabirja az olvasét, ne prébalja Estit 6na-
zonos alakként elgondolni. Kosztolanyindl ezzel szemben csak a sze-
mélyiség alakulastorténetének hézagai, illetve az egyes fejezetekben
megjelend Esti-alakvaltozatok kozotti kisebb-nagyobb szakadasok
utalnak arra, hogy a cimszereplé figurajat problematikus 6nazonos
személyiségként felfogni.

Masfelél megallapithatd, hogy Kosztoldnyi Esti Kornélja lénye-
gesen kevesebb és kevésbé nyilvanvalé életrajzi utalast tartalmaz,
mint Esterhdzy Estije. Ezen a téren Kosztolanyi taldn az 6todik feje-
zetben megy a legmesszebbre, amely a fiatal ir6 egyetlen napjat
beszéli el. A tréfak és csinytevések eléaddsa soran az autofikcié biog-
réfiai utalasai hatdrozottan érzékelheték maradnak, amit az az 1ré6i
megoldas is eldsegit, amely az azonos kezd6beti vagy a hasonlé hang-
zdas révén fenntartja a kapcsolatot a megalkotott figurak és az életrajzbélis-
mertirébardtok nevei kozott (Sarkany — Somlyé Zoltan, Kanicky - Karinthy).
A szdveg ugyan jelzi, hogy nem teljesen azonosak a szovegbeli szereplék és
a valésdgos személyek, de kapcsolatuk nyomat szandékosan nem torli el.
Ezzel szemben Esterhdzy tobb esetben is sajat néven szerepelteti baratait,
ismerd@seit. A nyolcadik fejezetben példdul Magos Gyorgy neve olvashatd, aki
a torténet szerint Csepelen egy hangstidiéban dolgozik. Kozismert, hogy a
Magyar Rddiéban Magos Gyorgy volt a rendezdje a legtobb Esterhdzy-felvé-
telnek, mint ahogy azis, hogy mindvégig barati kapcsolatban élltak egymas-
sal. Az onéletrajzi jelleg még nyilvanvalébb azokon a széveghelyeken, ahol
az Esti Kornél név az Esterhdzy-palyakép kdzismert mozzanataival kapcsolddik
ossze. Ilyen a ,sz6buzera” ir6i eljardsat kritizalo szerkeszt6 alakjanak emlitése
vagy az ,én nem népben és nemzetben, hanem alanyban és allitmanyban
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gondolkodom” elhiresiilt fordulat reflexiv felidézése. De az Esti és az Ester-
hazy név egymasra vetitésének lehetdségét taglalo szakasz is félreérthetet-
len kapcsolatot teremt az ir6 és az elbeszélt alak kozott, akdrcsak az

onmegjelenités eljardsa: ,a hajnalos tiikorbe pillantva hirtelen, vil-
76  lamcsapasszer(en, ismét folfedezte a Matyads kiréllyal valé hasonla-

tossagat [...] egyfelél az orra, allapitotta meg, masfeldl a haja”.
(223-224) A szerz6nek a borité belsé fiilén lathaté elmosddott fényképe
szintén felidézi a kozismert Matyds-abrazoldst.

Az onéletrajzi jelleg az egyes szdm harmadik és az egyes szdm elsé
személy atjarhaté voltaban is tiikrozédik. Az elbeszélS egy adott konkrét sz6-
veghelyen — akar egyetlen bekezdésen, s6t mondaton beliil is - egyszer har-
madik személyben beszél Estir6l, mdskor hirtelen én-elbeszélésre valt.
A Matyas kirdly motivumnal maradva példaul igy fest az elsé személyd atfor-
ditds: ,Egy nap, egy szép nap —borban mosdott, kolbaszban toriilkozott — Esti
Kornélismét folfedezte a Matyas kirdllyal valé rokonsagat. Kovetkezésképpen
Matyds kirdlyrél sz6l6 torténeteket olvastam az iréasztalomnadl, amikor is
nyilt a szobdm ajtaja, és a feleségem épett be, nem, inkdabb tantorgott,
mintha be volna rigva, de nem szalonra, hanem csontra. A fajdalom ide-
genné tette az arcat, egész mindenét.” (291)Tekintettel az életrajzi utala-
sokra, a grammatikai személy valtasakor gyakran nemcsak az elbeszél6 és a
figura, hanem a szerz6, a narrator és a szereplé harmasdnak azonositasat is
konstatdlhatjuk. Esterhazy konyve sokkal nagyobb amplit(idéjd ingamozgas-
sal alkotja meg a cimszereplét, mint Kosztoldnyi két kitete. Egyfeldl nyilvan-
valébbak az életrajzi vonatkozdsok, masfelél sokkal latvanyosabbak a
fikcionaltsag jelzései. A szdveg autofikciot el6térbe 4llito részei — amelyek
latni engedik az alak és a szerz6 Gsszefiiggéseit, mikdzben teljes azonositasuk
naiv elképzelését is elharitjak — nyelvileg sokkalizgalmasabbak, sokszin(b-
bek, mint az szubjektum 6nazonossagdt tematikusan tagadé szakaszai.

Altaldnossagban megallapithatd, hogy eltér eqymastol a két széveg-
vildg elmélethez fiz6d6 viszonya. Kosztoldnyi Esti Kornéljara nem jellemz6
az irodalom- vagy nyelvelméleti kérdések teoretikus megfogalmazasa. A te-
matizdlds helyett inkdbb az elbeszélt torténet csak implikalja a teoretikus
absztrakciét. A kleptomdnias fordité esete kapcsan példaul nem fogalmazé-
dik meg elméleti éllel a dolog és nyelvi reprezentacidjanak eredend6 kiilonb-
sége, de a torténet humora éppen arra épiil, hogy értelmetlen ugyandgy
lopkodnia szavakat, mint a targyakat. Kosztoldnyi esetében azirodalom és a
nyelv természetérdl valé gondolkozds igénye Osszekapcsoldodik az elvont
rendszerekkel szembeni idegenkedéssel. Esterhazy sokkal otthonosabban
mozog a teoretikus gondolkodas kdzegében, ennek megfeleléen a kotet nem
csupan implikdciok formdjaban vet fel elméleti kérdéseket, hanem a poszt-
modern irodalomra jellemzé médon gyakran tematizalja is ezeket. Az elméleti



fejtegetések azonban altaldban nem mutatnak definiciészerd merevséget.
Hajlanak az onirénidra, egy-egy problémakdr nyitottsagdt hangsdlyozzak,
nem igazodnak egy-egy mar-mdr kotelez6 érvényld dogmdhoz sem. Jéllehet
Esterhazy Péter prézdja igazdn nem vadolhaté azzal, hogy ne vetne
szamot nyelv és valosag egymasnak meg nem feleltethetd voltaval, s 77
ne hangsllyozna, hogy a vildg jérészt a nyelvben addédik szamunkra,

az Esti mégis tavol tartja magat attél az elmdlt két évtizedben annyira diva-
tossd valt tézistdl, amelynek értelmében vildgérzékelésiink kizarélag a nyelv
kozegében valdsulhat meg. Az ehhez hasonlé merev dogmatikussagnak mu-
tatott grimaszok a szoveg elméleti reflexidinak legélvezetesebb réte-
géhez tartoznak. Egy helyiitt példaul ezt olvashatjuk a szavak és a
dolgok viszonyarél: ,Esti szavakkal vette magat koriil, sét Ggy latta, a
vilag szavakbol all. Hat erre azért volna mit mondanom. Példaul éppen
az oregséggel kapcsolatban, a halal. A halal nem pusztan egy sz6. Tes-
sék kiprébalni. Vagy a vécében a biidds. Mindegy, hagyjuk, hatha fél-
reértettem valamit.” (162)

Kosztolanyi gyljteményében a példazatszerliség még jelentds
szerephezjutott. Nemcsak az olyan kevésbé fontos fejezetekrél mond-
haté ez el, mint azigazmondé véros vagy a vildg legelékel6bb szallo-
ddjanak torténete, de a sokat elemzett, és a recepcié dltal altaldban
nagyra tartott zaréfejezetrélis. Az Esti ezzel szemben ldthatéan tdvol
tartja magdta példazatossagtol, amelyet a mai izlés kissé didaktikus-
nak érez. Ez az eltérés kiilondsen ott érzékelhetd jol, ahol az Esti sz6-
vege konkrét Esti Kornél-szoveghelyre utal vissza. A Nyolcadik fejezet,
melyben semmi Mdtyds (1) cim( szakasz ugyantgy egy ,kdzonséges
villamosut” torténetét adja eld, mint a hires Kosztoldnyi-féle 18. fe-
jezet. Ez a villamos(t azonban valéban kdzonséges: az 1-es villamos,
majd a csepeli hév vonalat kdvetve egy csepeli hangstididba vezet.
Nem valik az életit kibontott allegéridjava, melyben minden egyes cselek-
ménymozzanat valamely jelentds életesemény metafordjaként szolgdl. E ma
mar kissé avittnak tetsz6 megoldds helyett egyszer(ibb, kéznapibb és gro-
teszkebb médon veti fel az 6regedés, a haldl felé kozeledés témajat, amikor
egy fiatal prostitudlt felajdnlkozdsarol szamol be. Az emlitett ajanlat igy
hangzik: ,Oregcsavé, nem akarnal egyet kirni?!” (232)

EsterhazyEstije nem csupdn poétikai vonatkozasokban idézi meg az
Esti Kornélt, illetve tdgabban Kosztolanyi életm(ivét. Az oralitdst imitdlo
anekdotizmus és a szérakoztatéan intellektudlis tarcaszerd beszédmad egye-
sitése, a folytonos irodalmi dnreflexié és a toredék poétikajanak érvényre
juttatdsa csak az egyik oldala a két szovegvildg osszefiiggéseinek. A narrativ
sajatossagok rokon voltanak jelzéseittematikus utaldasok egészitik ki. Kevés
jellegzetesebb Kosztolanyi-témat ismeriink, mint a haldl, a mulandésag
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élménye. Az Esti nevét cimiikbe emeld mivek koziil taldn az Esti Kornél éne-
kének szovege allitja leginkdbb a kozéppontba, amely a kdnnyed jatékossag
poétikdjat végsé soron a mulanddésag élményére adott valaszként értelmezi:

78 6 hés, kit a haldl-arc
réemétél elfod egy vig
alarc

Magaban az Esti Kornélban nem kap ennyire erds hangsdlyt a haldl élménye,
csak a zar6 fejezetben jut jelentds szerephez, de ott sem nyers elevenségében
vetddik fel, hanem az allegorikus absztrakcié attételessége altal megszeli-
ditve. Az Esti Kornél kalandjai mar lényegesen erételjesebben juttatja ér-
vényre a haldl-tematikat (Vildg vége, Vendég, Az utolsd fololvasds). Esterhdzy
Estije a haldl el6térbe keriilé témdjat gyakran Kosztolanyi szovegeit meg-
idézve vezeti be. Ezeknek a szoveghelyeknek a tobbsége az Esti Kornél ka-
landjaibol szarmazik:,A vilagvége pedig a vildg kezdete. Ezt akartam kozolni
veled.”15,(Vendég);,Mi bajom volt nekem Nagy Sandor kordban?” (16) (Vildg
vége); ,Appendix: Mi bajom volt nekem Nagy Sandor koraban? - orditotta
Esti magdnkiviil. - Mi a fene bajom volt XIV. Lajos koraban, és a faradk és V.
Karoly és II. Lip6t kordban? Semmi bajom se volt, semmim se hianyzott.
2000-ben ismét nem fog nekem hidnyozni semmi, és 3000-ben se és 5000-
ben se, és aztan soha tobbé nem fog hidnyozni nekem semmi, semmi. Csak
most — {ivoltotte -, csak itten. (25) (Vildg vége)™ Az utaldsokkal parhuzamo-
san felerésodik a haldlra vonatkozé személyes hangoltsagu reflexié.™
Az egész kotet egyik legerdsebb szakasza az Esti Kornél cim( rész zar6 feje-
zete (‘'melyben Semmi Matyds /2/"), amely azismerGs bordsz halalat beszéli
el er6sen személyes hangon, nem rejtve az életrajzi vonatkozdsokat sem.
A kotet kozépsé részét alkotd ‘Esti Kornél’ egyébkéntis a konyv legsikeriiltebb
egysége, ennek zaré darabja a Tizenkettedik fejezet, ami mdr 6nmagaban is
kiemelt helyet biztosit a haldlra vonatkoztatott reflexiénak.Az itteni elmél-
kedés is megidézni latszik Kosztolanyit, amikor mintegy az Esti Kornél éne-
kével vitazva kijelenti: ,a haldlra nemirazirénia”. (298)

A probléma személyessége abban is tiikr6zdik, hogy a szerepld és az
elbeszéld sz6lamat egymastél nagyon eltérd tavolsagokba helyez kotetnek
ezen a pontjan az autofikcié hatarozottan az autobiografia iranyaba mozdul
el, ami ahhoz vezet, hogy tulajdonképpen fedésbe keriil ir6, narrator és sze-
repl6 hdrmasa. A szdveg ezzel szinte vallomdsos személyességet kap:

,Eletében eldszor nem elslrél gondolt az életére - — - ez meg ez tor-
tént - - — ez meg ez nem toértént — — — hanem hatulrél - - — mi még? Nem ta-
ldlta ijesztének a kérdést - - - (j, de nem ijeszt6. Még mindig a

kormdnykereket markolta. Taldn targyszerd becslés volna - - — se nem



héskodd, se nem nyajaskodén vakmerd — — — ha hetven évben jeldlné meg -
- - mitis? - - - hogy addig - - - hogy annyi - - - a munkaidé hatdra - - -
az 6 munkaidejének a vége, a férgek munkaidejének kezdete. Plusz-minusz
0t év. Tehat volna egy jo tizes. Tiz év arra, hogy elmondja azokat a

mondatokat, amelyeket eddig nem tudott - - - vagy nem akart--- 79
mindegy: mindet! Es mindet le is irni — - — leirni, ami lefrhaté. Tiz év
nem kevés, de nem is sok. Mindenbdl munkatervet csinalni — - - kész rohej

- - —ésféleg hogy nem is tartja rohejesnek.” (318)
Ennek a személyes érintettségnek a hangja erésodik majd fel a Has-
nydlmirigynaplo fikciétél eltdvolodo szovegében, amely azt beszéli el,
miként tortént, hogy mégsem adatott meg Esterhazy Péternek az a
bizonyos tiz év.Es miként adatott eré és csendes elszantsdg, hogy a
munkaterv a haldlos betegség idején is érvényben maradjon.

1KoszroLANVI Dezs6, En, te, 6, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 387.
2ESTERHAZY Péter, Esti, Magvetd, Budapest, 2010, 246.
3Nem osztom Menyhért Annanak az ének és a dal sz6 kiilonbségére alapozott érvelését,
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Esti Kornél énekel-e?, Jelenkor, 1998/1, 56-64.

“SchopruN Aladér, Magyar irodalom a XX. szdzadban, Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1990,
202.

5 AmBrus Zoltan, Irodalom és djsdgirds = Esszé-panordma 1900-1944, 1., szerk. KENYEREs Zoltdn,
Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1978, 12.

©Az Esti szovegére a fészovegben, zardjelbe tett oldalszamokkal hivatkozom.

7 Az Esti anekdotikus el6addsmédjat a kotetr6l sziiletett kritikdk alig hozzék széba. Olasz
Sandorirdsa a ritka kivételek kozé szamit: , A kedélyes, »mikszathos« hang ugyanaz, mint
amit a Termelési regénytGlvagy a Kis Magyar Pornogrdfiatdl kezdve megszoktunk.” V6. OLasz
Sandor: ,Vdzlatok” az Esti Kornélra, Barka, 2010/5, 100.

8RONAY Gyorgy, Az id6 forradalma. Fejezet a modern magyar irodalom életrajzabol, Magyarok,
1947/6, 425.

V6. pl. Szecepy-Maszak Mihaly,, Képrol készitek képet”, Alfold, 2010/11, 104-108.

10 A latszolag teljesen koznyelvi ,J6 volna még élni egy darabig” (124), amely egyszerd, kol-
lokvilis stilusa miatt egyéltalan nem ttinik idézetnek, az 0szi reggeli két soranak depoe-
tizlt, patoszmentes viéltozataként is felfoghaté:,Jobb volna élni. Amde til a fak mar /
aranykeziikkel intenek nekem.”

1Az Esti halal felé forduld érdeklédésére a kotetrdl sz61lo kritikdk koziil elsésorban Szegedy-Maszak
Mihaly és Olasz Séndor irasa figyelt fel. ,Esti Kornél alakjanak dnéletrajzi (at)értelmezése azt su-
gallja, hogy ez a kdnyv elsésorban a sajat haldllal foglalkozik.” (Szeceov-MaszAk, I. m., 104.) ,A vi-
szonylagossag tapasztalata mellett a haldl-motivum a mésik dsszetartd elem. Kosztolanyinal, mint
ismeretes, mindkét ciklus Esti Kornél bekovetkezd vagy varhaté halalaval végzédik.” (OLasz,I. m.,
100.)



80 Szalagyi Csilla

~hajnaltol-hajnalig”

A fény teszi,

vagy amit l[atok mas,

derengd arnyék és fliggonyrepedés.
Hogy miéta mar és meddig még —
csak a csond, csak a szuszogas,
moccanas és s6hajtds,

szusszanads és koppanas

mozditja a racsozast.
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Részletek

Es hatralép és visszanéz és elhagy.
Es visszavon és meghatral és ellép.
Mar csak a botladozas.

Mar csak az egyensllytalansag.

A két lab. Hogy jarjon.

Vagy legaldbb

hogy megalljon

egyhelyben.




82  Egyetlenként
Egyetlenként, félig
éber, egy elképzelt
holdsiitésbenneonfénycsé
szbrja fényét eltokélten,
halk arnyakkal kisérten,
arnyalatokkal feszitetten,
mert lehet tudja is vagy csak akarja,
hogy a foltok maguk tdlcsordulé
empatikus fénynyelék.




Onmagdra

Onmagéra, fiiggony a fiiggdnyre
nyilik, ha elhdzom.

Tomoren a ténydllas

a fénydllassal egyiitt emelkedik,

visszatérd egyiitthatéja
pedig a kitarté dllandé.
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Bolygo

Kisebb és nagyobb a belsd bolyga,

bolyongas helyett csak fogy és ng,

szine valtozékony, akdr a Hold alakja,

hangja nincs, csak csendben, csak szeliden, csak forog, forog,
forog a mellkasom bal felsé medréhez kozel -

hangja nincs, csak csendben, csak szeliden, csak forog, forog,
forog a mellkasom bal felsé6 medréhez kozel -




Hogyan keriilhet egymas mellé Friedrich Nietzsche, az Allamvédelmi Hivatal,
José Calderdn és Eugene Ionesco, hogyan lehet egyszerre egy szovegegyiittes
irodalmi leltdr, intertextudlis halézat, személyes emlékezésgyakorlat és
fikciés labirintus? A sobdl-

vinyezekre a kérdésekre Halmi Annamaria 85
adhatvdlasztegy kivalo

olvasmanyélmény forma- KAPASZKODNI
jaban, amelynek kimun- -

kaltsdga és intellektuali- MINDEN FOGANTYUBA

tasa mellett szérakoztatd

jellege sem elhanyagol- Takdcs Zsuzsa: A sobdlvany

haté tulajdonsaga.

Takacs Zsuzsa legtjabb novellagydjteménye a szerz6 2016-ban, az Elet
és Irodalom hasdbjain megjelentetett tarcanovelldit tartalmazza. A szovegek
szertedgazo, rétegzett vilaga, ha dgy tetszik, Gtvesztéje kiilonbozé sikok és
szférdk kozott vezeti olvasdjat. Ahogyan Takdcs Zsuzsa eddigi palydjan, A so-
bdlvdnyban is kiemelt szerep jut a hagyomanynak, az irodalmi eléképeknek,
a kiilonféle intertextusoknak.A novellavalogatds egyfajta folytonos dialé-
gusha lép kiilonboz6 ,dimenzidkkal”: mds szerz6kkel, irodalmi szovegekkel,
torténelmi horizontokkal, geografiai helyekkel — ennek kdszonhetéen egy-
fajta folytonos dinamizmus jellemzi. A megidézett filozéfusok, irék nem csak
eléképek formdjaban vannak jelen a szévegekben, hanem mdveik és mun-
kdssaguk is szerepet jatszik az egyes irdsok lehetséges olvasatdban, értel-
mezésében.

Részint a torténelmi milt dltalihletettemberkozeliés szubjektiv élet-
szitudciok ésazirodalmi szovegek és szerzék tere altal megidézett fikciondlis
halé kozotti hullamzas adja A sobdlvdanynovelldainak eredetiségét és vonzere-
jét, amelyek ugyanannyira épitenek a kollektiv (tarsadalmi) emlékezet ere-
jére, mint az olvasé feltételezett irodalmi-filozéfiai mdveltségére és
felkésziiltségére.Ugyanannyira fontos vonatkozdsi pont a fekete Pobjeda,
mint Thomas Mann Cipolldja, vagy az iréniatél sem mentes felhanggal meg-
idézett nietzschei hattér.Arra is érdemes felhivni a figyelmet azonban, hogy
a (néholtaldn az olvaséra nyomdsként nehezedd) kiilonosen gazdag utalds-
rendszer mellett a szévegek éppen a tény- és valészer(iség hatdrait mozgatjak
ki, dtjarokat teremtve realitds és sziirrealitas, ébrenlét és dlom, tapasztalat
és fantazia kozott. Hogy mindez alapvetd tulajdonsaga a kotetnek, azt jol
jelzi, hogy csaknem valamennyi novelldban megtalalhaté valamilyen forma-
banazadlom, azalmodas jelensége, amelynek segitségével konnydszerrel le-
bonthatdk a tapasztalati vildg szabdlyai, és egydttal a linedris, Ggymond
logikus torténetvezetés is. Ez egyébként a kelléen elmélyiilt befogadds ese-
tén olyasfajta jatékos olvasasélményhez is vezethet, amikor is a kétetben



egyre beljebb haladva, a szovegek épitkezésének mddjat és ritmusdt egyre
inkdbb kiismerve szinte varjuk, hogy felvilagositson benniinket az elbeszél6:
Gjra egy alomleirast, dlomjelenetet olvasunk.
Visszatérve a gy(jtemény sajatos fikcids eljdrasaihoz: aziroda-
86  lomhozfiiz8d6 viszonya, a redlis és irredlis-sziirredlis sikjainak folyto-
nos egymasra irdsa, az olyan dimenziék ,mobilizdlasa”, mint a tér, az
id8, vagy maga a narrdtori identitds, Takacs Zsuzsa kotetét valamelyest a bor-
gesi szovegvildggal teszi rokonithatéva, még ha egydttal attéljelentdsen kii-
6nbozik is. Ezmeg is jelenik egy sz6szerinti idézet révén a Szerelemgyiimélcs
cimi novelldban, amely A tiikér és a maszk szévegébGlidéz. Es mintegy borgesi
mdédon egyszerre vagyunk tehdt napjaink jelenében, az 1950-es években, a
(puha) szocializmus Magyarorszagdn, az elsé vildghabor el6tt - Havanndban,
Rémdban, vagy a mediterrdn Kanadaban. Az idé visszafelé jar (Szerelemgyii-
mélcs), az életkor és id6 relativ (Az eltévedt zsokeé), sikok és terek egymdsha
mosédnak, a holtak él6kként térnek vissza (Kihalni esélyes I-II., A sobdlvdny).

A kimozgatds, kilépés, elmosas gesztusait erésiti példaul Az eltévedt
zsoké hésének retorikus kérdésére valaszt adé nagybetlis Hang, vagy a Taka-
ritéim tdvozdsa utdnban olvashaté narrdtori kisz6las (,jegyzem meg a fe-
sziiltség fokozdsa céljabdl”). Bar az egyébként kifejezetten olvasmanyos,
sodré lendiilet( szovegek liiktetését és sajatos mozgasat a szerzdi beavat-
kozasnak és jelenlétnek az ilyen jelzései kissé megtorik, mégis hozzaadnak
a novellaskotet él6 jellegéhez, él6 alatt értve itt a szovegeknek azt a termé-
szetét, nyelvi megalkotottsdgat, amellyel azt az érzetet kelti az olvaséban,
hogy azok a befogadds soran is folyton alakuléban, megiras kozben vannak,
rogzitettségiik kevés vagy igymond instabil.

A sobdlvany erényei koziil fontos kiemelni a humor és az irénia irdnti
fogékonysagdt, az ezekkel valé finom és mértékletes banasmodjat: ennek
szemléltetéséhez elég csak példaul a sorban a harmadik novella, A Nagy Vi-
ldgszinhdz,interlingvalis” jatékat felidézni. ,Hogy rezzenetlen arccal el6adott
tréfdjat, mely szerint a spanyol alapszava a t6kehal, azaz a besugo (»pikans
paprikaszdszban vagy bazsalikomos martassal nyakon dntve«), komolyan-
vette-e barmelyikiik, ki tudja.” De ide sorolhaté példaul a meglepetés erejével
hatd, a sz6 legszorosabb értelmében véve a popkultira szinteréhez tartozé
~Batman-kanon” (a szovegben Denevérember) megidézése is, vagy a Szemfii-
lész II. ,elefantkérban szenved6 fénbvére”, aki mar csak a névazonossag miatt
is a Kérem a kovetkezdt!cim(i mesefilmbélismert Ursuldra emlékeztethet ben-
niinket. Hasonlé mozzanat természetesen az elbeszélg dltalonmaga és Naomi
Campbell kozott felallitott parhuzam: ,valésagos Naomi Campbell, a Vogue
divatmagazin elsé fekete cimlapfotéja (méretei: 86-61-86).”Emellett a kotet-
téla groteszk semidegen, sét, legerésebb pillanatai koziil j6 néhany él ennek
eszkozével. (Remek példdja a Kihalni esélyes I-I1.)



Széles és gazdag tehat az az irodalmi és kulturdlis kdnon, amelybdl
A sobdlvdny szovegei taplalkoznak, és amelynek a felfedezéséhez komoly md-
veltségre és eldolvasottsagra van sziikség. Azazhogy lenne, ha a kdtet nem
tenné meg olvaséinak azt azigen nagy szivességet, hogy a novelldkat
kovetGen kiilonallé jegyzékben sorolja fel az egyes idézetek, masven- 87
dégszovegek és utalasok forrasait. Persze ettél fliggetleniil a felfede-
zés és a felismerés élménye megmarad, amennyiben a kdnyvet szigord
értelemben véve linedrisan olvassuk, és nem rontjuk el idejekoran a ,jatékot”
a magunk szamara. Természetesen elkeriilhetetlen a pozicionalds szandékat
megemliteni - az utaldsok mutatjak, hogy milyen hagyomanyok, gon-
dolatkorok, akar ars poeticdk keresztmetszetében érdemes olvasnunk
a kotetet, de legaldbbis felmutatnak bizonyos irdnyokat, amelyek
mentén elindulhatunk. Emellett Gigy gondolom, hogy A sobdlviny iro-
dalmi panteonja egyfajta felhivasis arra, hogy a gyljtemény héséhez
(amennyiben van egy bizonyos, egységes, behatdrolhaté hdse)
hasonléan meriiljiink el a szerz6k és a szovegek tobb ezer évnyi labi-
rintusdaban. Az irodalmisag, a ,konyvesség” talan legmegragadébb
pillanata a kotetben A kényvek felszamoldsa cim( szoveg, amely konk-
rét és atvitt értelemben véve isirodalmi leltdr, szamvetés. (Ne feledjiik
azt sem, hogy a York napsiitésében III. Richdrd alakja vélik a tanulsa-
got megsz6laltatd szereplévé.)

Barmennyire is hangstlyoztam a fentiekben A sobdlvdnynak a re-
alishoz, ha lgy tetszik, a referencidlishoz f(iz6d6 dinamikus viszonyat,
nem lehet figyelmen kiviil hagyni a szamos, Takacs Zsuzsahoz mint bi-
ografiai személyhez kot6dé leirast sem. A megvaldsulatlan orvosi pélya,
a Havannaban toltott id6szak, a spanyol nyelv folyamatos kitiintetett
szerepe, a kollégak és tanitvanyok megidézése szamos mds momentum
mellett az életrajzi vonatkozasok fontossagat erésitik. Mindez a cimado
és egyben kotetzard novelldban, A sébdlvdanyban valamelyest 6sszegzddik, ahol
a szoveg nemcsak életrajzisdgdra, de nmagdara — mint irodalmi szovegre és
mint gy(jteményre - is reflektdl. ,Azutan mélyen meghajol f6- s melléksze-
repldi el6tt, bocsdnatot kér és megbocsat nekik, majd pedig egyenként szélnek
ereszti 6ket (utoljara hasonmasat, a gyakorlott dlmodét, akit ez év januar el-
sején a nevéreis vett).” Ugyanitt érzékletes magyardzatot kapunk a cimadasra,
s mintegy metanarrativ médon a kétet egészének bizonyos vonasai, kulcsmo-
mentumai is értelmezhetévé valnak. ,Z., mint tébbszor hangsilyoztuk, nem
hitt a zsarnokiid6 hatalmaban.” Megjelennek a fontos szerepet betdltd el6dok
és favorizalt mdvészek: van, aki Magritte-hoz hasonléan ,testesiil meg” a no-
vellaban, mig Csokonai, Kosztoldnyi vagy Babits Gjra sz6 szerinti idézetek for-
madjaban lép be a szoveg terébe. A sobdlvdny - mind a novella, mind pedig a
kotet maga - egy bensGséges és megragadé momentummal, a néhai sziilék
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képével, az élet és az emlékek torékenységével, korforgasaval zarul, hogy a
narrator feloldédhasson a biztonsagot ad6 anyai dlelésben.

A referencidlis olvasatigénye, figyelembevétele nélkiil is megdllapit-

hatjuk, hogy A sobdlviny szévegeinek hése a visszanézésben, az em-
88  lékek és a mult felidézésében rejld haldlos erejii fenyegetettség

kockazatdt vallalva magdval viszi az olvaséjat kiilonb6z6 ,,miltakba”,
s ennek értelmében akar Ggy is olvashatjuk a novelldk szovegeit, mint a sta-
tikussdg, a megmerevedés antitézisét. Ismét visszatérve el6z6 megallapitd-
saimhoz: folyamatos mozgas, dinamizmus és parbeszédesség dll szemben
Lot feleségének sorsaval, az emlékek és a nézépontok ,berdgziilése” helyett
folyton alakuld, pulzalé elbeszélésfiizért, képtarlat helyett filmkockdkat, s6t
filmsorozatot kapunk.

Azt nem tudhatjuk, hogy A sobdlvdny f6- és mellékszerepli elfogad-
tak-e szerz6jiik bocsanatkérését, az azonban bizonyos, hogy van miért
meghajolnia, hiszen a taps mar az elsé bekezdések olvasasakor megkez-
dédhet, és nem halkul el az utolsé mondatvégi irasjelek utdn sem.(Magvetd,
Bp., 2017)




Jasz Attila 89
ALOMVERZIO

Takdcs Zsuzsanak

Almomban kévér fiti voltam, majdnem férfi.

Ahogy az életben is. Bdrinkabb vékony.

A rendszeresen megjelend alomlakds negyed-

korives, sz(ik folyoséjan nem fértem at.

Az ebédlGbe akartam jutni, de miért. Felébredek
beszorulastél valé félelmemben, és nem jutok at.
Tovdbb. Nem tudom meg, mi az, ami olyan ismerdsen
hivogatott. Ennyi marad az dlombél, egy hatarhelyzet,
itt és ott kozott rekedve. Tudom, persze, ez még kevés
egy vershez, de mar rég nem verseket irok. Mégis
megtapogatom magam, megnyugszom. Nem vagyok kovér.
Most éppen ezt dlmodom versbe. Egy irodalmi esten Glve.



Kathrine, Dorothy és Mary matematikdbél diplomdztak és szamol6ként dol-

goznak a NASA-nal. Eqy dtszervezés mindharmuk életét megvaltoztatja. Csak

azt szeretnék csinalni, amiben a legjobbak, nem is tudjak, hogy a kovetkezd

hénapokban (j fejezetet

90 Szab6 Marton Istvan nyitnak az afro-amerikai

- .  polgarjog torténetében.

NYUJTANI A LEHETO- Theodore Melfi pro-

. - ducer-rendezé masodik

SEG-TAKAROT* nagyjatékfilmjét (elss: St.

Vincent, 2014)két Oscar-

dijraisjelolték. Habar egyi-

ket sem kapta meg, a 2017-es Oscar-filmek koziil kétségkiviil az egyik legma-
radandébbat sikeriilt megalkotnia.

Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy, mivel az eurépai-amerikai értel-
miség fokozatosan torekedett arra, hogy a huszadik szazadban felzarkéztassa
idedita jov6hoz, tehat a szazadel6t6l kezdve igyekszik felszamolni a rassziz-
must, az etnikai megkiilonboztetés kézzelfoghaté problémait mar a sziileink
is maguk mogott tudtak hagyni.

A hatvanas években, mikozben az értelmiség (lélekben) mdr felnGtta
diszkriminaci6 felszamolasanak gondolatahoz a vildgon, a szegregdcié még
mindig vadul m(ikddik az Eqyesiilt Allamokban. Hisz évvel vagyunk a masodik
nagy habord utan, s habdr a lakossdg mdr nem tudja , kikeriilni” a szinesbérd
lakossag szerepvallaldsat a tarsadalomban - katonai tisztek, egészségiigyi
dolgozék, kutatdk stb. dolgoznak egyiitt a fehérbéri highclass-szal- nem
csak az elmaradott déli dllamok koszos kiskocsmdiban miikodnek kiilon only
black és only white mosdék, hanem a kormanyépiiletekben ugyandigy, minta
nagyvarosok kdzkonyvtaraiban.

A fentiek mellett ez a film a technikatdrténet azon korszakdrél mesél,
aholazegyén, a ,feltaldlé”, mintindividum megsz(inni latszik; a kozos, nemes
cél érdekében a legjobb elméknek egy szobdban kell {ilniiik, hogy a jov6 nagy
kérdéseinek megolddsain dolgozhassanak. Uj korszak kezddik a tudomany-
torténetben: az épitheti a jovét, akit odaengenek az eléfinanszirozott mun-
kaasztalhoz.

Filmiink harom fészerepl&jének élete ekdriil a munkaasztal koriil forog
a NASA kutatékozpontjaban. Katherine azért kiizd, hogy matematikusként
ismerjék el az (irhajok pdlyain dolgozé kutatécsoportban, Dorothy azért,
hogy csoportvezetd lehessen a szamitdstechnikai laborban, Mary pedig re-
piilémérndk szeretne lenni. Mindharman feketék, mindhdarman nék, mind-
harman kiugré tehetségek.

Theodore Melfi filmjének legnagyobb eréssége, hogy olyan részleteket
oszt meg az afro-amerikai polgarjogi harcok diszleteinek kulisszairél,



melyekkel ritkdn taldlkozhat a néz6. Nem egy rabszolga- vagy drogmaffia-
filmre {liink be, ahol a feldllds az elsé ilyen filmre beiilé nézének is evidens
- az elnyomottak szenvednek, az elnyomaék elnyomnak stb.

A szamolds jogdban a viszonyok kétoldaldak és képlékenyek.

Meg kell érteniink, hogy (ami visszatekintve folésleges energiapa- 91
zarlasnak, ésszer(itlenségnek tlinik) a rendszer, ami szerint a NASA
kutatékozpontjdt épitették, abban a torténelmi egyiittallasban az alkotok
részérbl relevansnak, s6t szabvdnyszer(inek tetszett: nem kiilon szami-
tastechnikai, kisérleti, és elméleti irdnyit6 blokkokat épitettek, hanem
Jfehér” és ,szines” épiileteket, kiilon szepardlt mosdokkal, iroddk-
kal, parkolékkal. Esziikbe sem jutott, hogy egy szines b6rd munka-
tarsat dtemelhetnek a ,fehér” épiiletbe. Egyszeriien nem volt erre
precedens.

A motivum, miszerint Kathrine, miutan athelyezik a ,fehér”
épiiletbe, folyton a fél kilométerrel messzebb fekvé ,szines” munka-
kozpontba jar mosddba, talan elnagyoltnak, didaktikusnak tinhet,
pedig: végteleniil életszer(. Kivételként kapja a lehetdséget, hogy a
Jfehér” kutatécsoportban dolgozhat, driilnie kell, hogy egyéltaldn itt
lehet, nem meri megkérdezni, hova jarjon mosdéba, ha egyszer a
Jfehér” épiiletben nincs ,szines” mosda.

A rendezé gyakorlottan vezeti szinészeit, a film koncepcidjat
aldtdmasztjak az alakitasok. Mivel életrajzi film, sziikségszer(en tobbet
kell megtudnunk a harom fészereplérél, mintha csupdn archetipusokat
abrazolnanak az alkoték. Hogy az adott filmidé alatt mindhdarmukrél
elegendd informaciét kozoljon, a rendez6 vehemens, elnagyolt gesz-
tusokkal ruhdzza fel karaktereit.

Az alakitdsok tehat nem mélyek, de pontosak, a karakterek egy-
mdshoz képest pontosan lgy értelmezhetbek, akar egy haromszerep-
(6s dramdban. A mellékszerepléktbl csak rdadds, hogy Kevin Costner rég volt
ennyire karakteres a vasznon, Kirsten Dunstnak j6l all a gonoszsag, Mahers-
hala Alit pedig sikeriil kibillenteni a a macs6-sarméz szerepkdrbél, amelyben
benneragadni latszott mindeddig.

A hosszUl évszazadokon keresztiil, a sejtjeinkbe nevelt faji és nemi el6-
itéletek mikodnek a vdsznon. A rendezé fontosnak tartja kiemelni, hogy a
valtozas nem egyik pillanatrél a masikra torténik; torténetét nema ,szabad-
sagharc” elsé csatai, hanem a folyamat kdzépdllomdsai koré épiti, egy olyan
helyzetet dbrazol, ahol a probléma régéta a felszinen van, a valtozds
(legaldbbis a valtoztatds igénye) régota ott lebeg mar a leveg6ben. A hang-
sllyt az egyén szuverén dontéseinek fontossdgara helyezi, dllitja: ha mindig
csak kicsit nyljtézkodunk tovabb, mint ameddig a lehetéség-takardonk ér,
a takaré bizony idével kibévithetd.
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Arendezé magyarazata az eqgyiittalldsra, ahol ez a harom torténet par-
huzamosan révbe érhetett (az USA els¢ fekete n6i repiilémérndke, szamitas-
technikus csoportvezetdéje, matematikus kutatdja): a NASA. A szegregacié

helyi eltorlését nem a halad6 szellemiséggel magyardzza, egyszer(ien
92  azidéhidny és az tudés-vezetdk intravertalt, tarsadalmi normakbol

kilogé személyisége hagyja figyelmen kiviil a tdrsadalmi nyomast.
Dontéseikkel nem szocidlis, hanem praktikus alapon dolgoznak a szegregdcié
ellen. A labjegyzetben azért megjegyzi: a jovének dolgozé valogatott kutatok
politikai szabadsdgot gyakorolhatnak, hiszen politikai dontéseikkel senkinek
sem kell megfelelniiik — nem valasztottdk 6ket, nem is valaszthatéak, kvazi
levdlthatatlanok.

Lehetdségeink kibvitéséhez tehat szerencsés egyiittallasok kellenek,
és a felismerés, hogy, ahogyan Mary Jackson, ha nem is t(int realisnak, jogi-
lag mdr megtehette, hogy keresetet nydjtson be az egyetem ellen, amiért
nem veszik fel a repiilémérndk szakra, pedig szakmai miltja, diplomdja és
munkahelye is ald tdmasztand a felvételt, Ggy nekiink is meg kell hoznunk
azokat a dontéseinket, melyeket még senki sem hozott meg a kdrnyezetiink-
ben, pedig elméletben meghozhatéak.

* A szdmolds joga; rendezte: Theodore Melfi; irta: Margot Lee Shetterly regényébél Allison Schroeder
ésTheodore Melfi; fészereplék: Taraji P. Henson, Octavia Spencer, Janelle Monde, Kevin Costner,
Kirsten Dunst, Jim Parsons, Mahershala Ali; fényképezte: Mandy Walker; vdgé: Peter Teschner; lat-
vanytervezg: Wynn Thomas; jelmeztervezd: Renee Ehrlich Kalfus; zeneszerzg: Benjamin Wallfisch,
Pharrell Williams és Hans Zimmer




A fénykép a jelent tudja megorokiteni,
és az expozici6 pillanatatél malt lesz.

Elsd villands - Jack Kero- Filop Péter 93
uac - Uton (jelen)

Amikor az Gton elindulsz, ” R O AD "
még nem vagy az lton. Az
ut akkor éled fel benned,

amikor hazatértél. Haza- Villandasok Burger Péter
térni igazdn, csak az tud,
aki meg tudjajarni az utat. fényképeihez

Idétlen utazas,
végtelen tajakon, eldgazdsok, taldlkozasok sokasdgaval. Pillanatok, pillan-
tasok, képek, emlékképek.

Kerouac utazasardl hazatérve, szdllodai szobdjaba zarkézott, és ériasi
tekercs nyomtatépapirra, napokig, megdllas nélkiil frta a képeket, ami az
utazas mélyélménye volt szamara. Folyamatos irds: kiirni a torténteket, amik
teljesen dtjartdk létezését. Nem volt tobbé kiilon dt és utazo. Nem szeretett
volna tobbet mutatni, csak azt ,ami volt”: az (it, és az dtban 0 maga. Ez a
sem kevesebbnek, és sem tobbnek nem lenni, a kdnyv vardzsa.

Burger Péter elindult az Gtjan, és amit latott, érzett, ami megszoli-
totta, azt lefényképezte. Nem azért, mert képet ,akart”, hanem azért mert
a latott kép megszolitotta. Nem szeretett volna tobbet mutatni, csak azt,,ami
volt”: az (it, és az titban 0 maga. Nem volt tobbé kiilon it és utazd. Ez a sem
kevesebbnek és sem tobbnek nem lenni, a képei vardzsa. Ez az tiszta, érdek
nélkiili ,0nvalésag” hitelessége. A legegyszer(ibb formaban kifejezve: lenni.

Mdsodik villands - Lao Ce - Ut és Erény kényve (muilt)

Senki sem beszél manapsdg arrél, hogy Lao Cénél miért éppen az (t, és miért
éppen az erény, maga a konyv féfonata. Mintha nem lehetne [atni teljes tisz-
tasdgaban az 0sszefiiggést. Mintha a kérdés fel sem meriilne korunk ,felvi-
l[dgosultnak” dicséitett emberében. Mintha nem tudnank régi dék 6ta, hogy
valéjaban az dt sziili az erényt, és az erény tart a helyes dton - mindnydjunkat.
Prébatétel nélkiil nincs ,leprébaltsdag” (Szabados Gydrgy), és atélt tudds nél-
kiil, nincs tiszta dontés (latds, éberség, vidya). Ez a hidny pedig korunk em-
berének f6 életproblematikajanak gyokere: Az 6nazonossdg egyszerlségének,
és az élet valosdgdnak (megéltségének) hidnya. A legegyszeribb formaban
kifejezve: a lenni hianya.



Pedig a valasz Lao Ce 6ta kézenfekvé:

Aki kozbs az at-tal,
az ut-at elnyeri.

94 Aki kozés az erénnyel,
az erényt elnyeri.

Harmadik villands - Hamvas Béla - Kierkegaard Sziciliaban (ég)

A étezés eqgyik csoddlatos paradoxonja, amit Hamvas Béla elmesél, Kierke-
gaard SziciliGban cim( esszéjében: ,Ha az ember otthon marad, a vildgot is-
meri meg. Ha elutazik 6nmagat”.

Az (ton-lét nem a vildgba vezet, hanem a vildgon keresztiil 5Gnmagam-
hoz. De engedni kell, hogy az (it formdljon, befogadjon, és én befogadjam, a
megkapott vildgot.

Alkotni is igy igaz: azt tenni, amire sz6litdsom van, azt megalkotni,
amit képes voltam megélni magamban. Azt fotografdlni, ami megszélit. Nem
megszerezni akarni, hanem engedni, hogy hivjon a kép.

Egyetlen valédi m(ivészeti alapallds hiteles, és az nem az absztrakt
konstrukcié, hanem az organikus absztrakcié. Nem levalni a Mindenségrél,
hanem eggyé vdlva azzal, alkotni.

A régivalasz nem az: ,légy onmagad”, hanem ez: ,ezvagy Te”.

A fotografia ajelent tudja megorokiteni,
és az expozicié pillanatatol orokkévalosdg lesz.




PALYAZATI FELHIVAS

Novellairé pdlydzatot hirdet azidén 150 éves Kbzponti Statisztikai Hi-

vatal, amelynek célja a magyar hivatalos statisztika alapité atyjate- 95
vékenységének megismertetése.

Amatér és rendszeresen publikdld szerz6k egyéni vagy kozosen elkészitett
palyamdveit varjuk, éljenek akdr Magyarorszagon, akar a hatdron tdl. A pa-
lydzaton 14 éves kort6l lehet részt venni, eredeti, mashol nem publikalt pro-
zai mlvel. Egy pdlyazé legfeljebb 3 alkotdssal nevezhet. A pélyazat témdja:
Keleti Karoly, a szenvedélyes statisztikus.

A palyazati feltételekr6l és a formai kovetelményekrél részletesen a
www.ksh.hu/novellapalyazat oldalon tdjékozédhat.

Bekiildési hataridé: 2017. november 1.

A palyam(iveket statisztikusokbél és irodalmarokbél 4Ll szakmai zs(ri értékeli.
A legjobbnak itélt hdarom alkotdst dijazzuk.

Olvaséi szavazatoknak is helyet biztositunk, amelyek alapjan kdzonségdijat
is kiosztunk.

Dijazas:

1.helyezett: 300.000/250.000 forint
2.helyezett: ~ 200.000/150.000 forint
3.helyezett: ~ 100.000/50.000 forint
Kozonségdij: 250.000/200.000 forint

Eredményhirdetés: 2017 decemberében, {innepélyes keretek kozott, a Koz-

ponti Statisztikai Hivatal épiiletében. A nyertesek nevét a KSH honlapjan és
a Hivatal Facebook-oldaldn is kozzétessziik.
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