
„vagy elvisz ez az ősz, vagy badi hali, de baromi nagy a lelki rokenroll.”

Nem voltam huszonöt, és mindig ősz volt, amikor enyém volt a város. Akié a
város, annak süt a nap.
Sosem mutattam, hogy az
enyém volna, de a Hun-
gária kávéháztól az óbu-
dai lakótelepig enyém
volt minden. Betegek éj-
szakáztak minden krics-
miben. Alkoholbetegek, paranoiás barmok, pár idegösszeroppanásos agro-
nómus, meggárgyult zenész, téveszmések, rákosok, kezdő hipochonderek,
kommunisták, kurvák és álmodozók.

A kilencvenes évek eleje volt.
jobbára mind belehaltak. 
Kit a sejtszaporulat vitt el, kit a rettegés. A bérnőkről már nem tudok,

tisztes életet élek, és bár voltak, akik meghívtak a saját szalonjuk avatójára,
sosem mentem el, pedig olyan lány is akadt, akit árulhattam volna, ha na-
gyon akarom. 

Ha becsöngettem egy kupiba, nem féltem sem a nyugdíjas belügyes-
től, aki ki tudja milyen mélyről kapaszkodott fel egy kupi portási állásáig, és
nem féltem a cigány beengedőtől sem.

Egy időben összerohadtunk, mint cefrében a gyümölcs. 
Volt ennek az országnak egy bájos, biedermeier uzsonna ideje, amikor

nem a bűntől kellett félni, hanem a tisztességtől. 
Ha azt mondta valaki négy bor után, hogy őrnagyi rangban ment

nyugdíjba, hát csak nevettünk. érezte az ember, hogy lehet itt némi baj, de
nőzni akart, részeg is volt, az ember meg öreg, nem is nála volt tíz rugó egy
komplett éjszakára, lekezelted, vállon veregetted, és hiába olvastál Tar Sán-
dort meg a teljes éS levelezést, letépted a ruhát a csajról, és elmenőben adtál
egy ezrest az őrnagynak is. 

Péter is járt kuplerájba, és még a végstádiumban is ivott, mint a gép.
Ültünk a körúton valami középszar helyen, és elropogtatta, nyammogta, nem
tudom, puha-e vagy kemény, hányok az ilyesmitől, a kurva kukacot. Egy hónap
múlva temettük. Azt mondta, talán aznap este, tálán pár estével előbb, hogy
senki jobban nem gyűlöli a zsidókat, mint ő, és senki jobban nem is szeretheti.

Ez azokban az időkben volt, amikor nem volt antiszemitizmus, csak ki-
alakulóban volt megint, pár barátom, na jó, családi barát gyermeke akkor
tudta meg, hogy zsidó. 

Péter elment, elment, és elment vele a kukac, és elmentek a kurvák is
a körútról. 
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Egyszer meg fogok enni egy kukacot. 
Ha felmentem a Rózsadomb tövébe, barátilag vártak. Néha csak piálni

mentem be a lila fénnyel világított nappaliba. Ittam egy pezsgőt, és arra gon-
doltam: krúdygyula. 

Később politikusok is jártak itt, és a helyet bezárták. Diszkrét,
ragasztószagú, furnérral leválasztott szobákból álló úri műintézmény

volt pedig.
Két emelettel lejjebb, a Duna parthoz közel egy apró, elvonatkozta-

tott, nemzeti-posztmodern helyen szintén egy közismert, rákos halott ült,
cúgos cipőben, esetleg csizmában, mackónadrágja beletűrve a hatvanas évek
lábbelijébe, és a saját rohadék dalait énekelte, bele is szeretett az összes me-
lódiába, és a könnye meg a taknya a szakállára folyt. Bolond volt, haza se ta-
lált, csak ezt a zongorát ismerte fel, meg a saját dalait. Pipa. Eltemetve.

Néha kupiból érkezve ültem be oda. Kértem egy viszkit, és szomorú
voltam, mert élvezés előtt szerettem bele a kis cigánylányba, akinek másnap
virágot vittem és bolognait, és hallgattam azt a rohadék keringőt, azt a ro-
hadék keringőt. Azt a rohadék keringőt. 

Egy agrármérnök magából kikelve ott, a pultra tett üvegbúra alatt fel-
halmozott házi rétesek előtt hadarta el, hogy mi a kurva élet baja van Euró-
pának a magyar mezőgazdasággal.

A kilencvenes évek eleje volt. 
Azt a rohadék keringőt. 
A mocskos, rohadék keringőtöket.
Nem tudom, az agrármérnökkel mi lett, de a bige is eltűnt, akit árul-

hattam volna, ha akarom. 
Az egyiktől meg konkrétan randevút kértem. Kétszer várt Békáson

műszak után. Mindig felhívtam. Reggel, amikor oda kellett volna érnem.
Bocs, meghalok. Influenza. Piszok köd volt a Duna felett. Rohadék ősz. Ha-
zugság gőzöl minden pillanatot. Pedig csak kurva volt. Ki a fasz bízik egy
kurvában? 

Aztán András is meghalt.
Tököm a slágerekbe.
Meg még a csontbrigád.
Még a szigetről jött az elnevezés, amikor a színház előtt verték az ola-

jos hordókat, csontsoványan, és eszement delíriumban. D. mondta, kinyújtva
karját: nézd bazdmeg, a csontbrigád! Kicsit később halt meg, előtte még
megittunk pár italt. Mesélt a nagy kábítószerkorszakról is. Talán Bereményi
könyvében is benne van. A másik, a nagy kötekedős D. biztosan. G., a zenész
hamarabb ment el. Talán benne van ő is. 

Ennyi. Underground. Pipa.
Az ügyvéd úrral nem tudom, mi van. 
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Boss kabátja volt. Üvöltött a hajléktalanokkal, hogy a kutyájuknak is
vegyenek a pénzből kaját. jó szívű bolond volt. joliot Curie tér. Valamikor a
kilencvenes évek eleje. és hova mentünk volna máshová, mint vissza a Piafba
inni tovább.

Imi még elemében volt. 
A pult is. Ildi.
Ildivel Párizsban futottam össze, a Montmartre-on, egy béna bárban.

Segített pult-nyelven beszélni a franciát. jé, te nálunk iszol Pesten, mondta.
jé, én nálad iszom. öröm külhonban magyarnak lenni. és öröm itthon bár-
mivé inni magad.

Krúdy írja, hogy divatja lett egyszer az éjszakai istentisztelet-
nek. Minden éjszakai ember, férfi és nő az Avilai Szent Teréz-be ment.
Bérnők, cafkák, cemendék, parkett-táncosok, kígyóbűvölők, héro-
szok, pókember, Ady. Ady megfogta a Gyula vállát, és a nagy áhítat
közepette azt javallta, menjenek tovább inni a Kovácsba. A Kovács
egy ugrás volt, nem messze a Piaftól, és ha minden igaz, ma éjjel-
nappali. 

Aztán Imivel a Fészekben találkoztam még párszor, és aztán el-
ment Imi is. 

Nagyon érdekes, hogy a Fészek környékén nem találtam kurvát
sosem, pedig néha az Expresszben található összes számmal beszél-
tem reggel öt óra felé, egy Blaha Lujza téri összevizelt telefonfülkéből,
a rongyosra tépett telefonkönyvekre hajolva. 

és elment Móni a Piaf ajtajából. 
és elment K.K.T. is. Akinek óbudai iskolájában boroztunk, és

akivel besétáltuk a hegyet.
Látod, Uram, hogy gyűjteném a halottakat, hogy jóllakva vár-

jam a reggelt? 
Lassan megvirrad. Acélkék az ég alja. Torkon a kés. A házak sziluettjét

ismered, a narancsos derengést is, és benne az egyre erősödő motorhango-
kat. A kávéd lefő, bugyog a szifon, megint tiszta zacc a csempe a tűzhely
körül, baszki. Kevesebb víz. Kisebb láng. Ne ebbe halj bele. 

Már kétezer körül járunk.
és döglenek. 
Kétezerhat után elment R. Együtt tüntettünk pedig. Sosem hittem el,

de épülhet szószék a szószólók fölé. Lehet neked hited, ha másnak célja van.
Nem vagyok rá méltó. Nem vagyok rá méltó. 

Nem vagyok.
L. felkötötte magát. Elvitte az iskolába a fiát, aztán hazament, akku-

rátusan megkötötte a csomót, és beletérdelt a létezésbe. Filozófus volt. 
Csesszétek meg a keringőtöket. 
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és ez a város még mindig az enyém. Reggeltől reggelig. Ha kijövök a
Rudasból és megtántorodom, tudom, hogy akár ott is maradhatok. Megviseli
a szívet a gőz. Az ital. A cigi. Hogy nem tudod, ki az, aki veled szembe jön. 

A könnyű élet, mi? Cseszd meg, a keringő. Te pöcs.
Felveszlek a listára. Ne félj. Bátorító pont. Nem „!” Csak kije-

lentés. Semmi fenyegetés. Latifundium ebben a tangányi sorsban. Egy
kis pont. De profundis…

Amikor a Piafba visszamentünk az Ügyvéd úrral, szerényen és meghit-
ten piáltam reggelig. Szerettem volna, ha úgy marad minden. Pedig mi ma-
radt volna úgy? A rák a húsban, a félelem a szembogárban, az élvezés
pupillatágulata? Az üvöltés bikacsök, gáz, gúzsbakötés után?  Ügynökeink?
Mi maradt abból a keringőből, urak? 

Mind keringőztetek. Mind tanultuk a lépést. Kitáncolunk ebből az őrü-
letből. A városból, aminek nagy részét birtokoltam. 

jut eszembe! H. is elment. Villamos.
E. Szintén a hús. E. is. ő egy másik E. 
és S. T. Egyszer rég, miután koncert után leparkolt motorjával a Fő

utca sarkán, messziről kiabálta, hogy tetszett az írásod az ÉS-ben. 
és T., aki szobrokat csinált, és egy kertes házról álmodott. Mindenki

kertes házról álmodik…
és reggel van. 
Az ablakommal szemben a víztorony úgy rajzolódik ki a hajnali égen,

ahogy hívóba tett papíron a lefényképezett toll. Istenem, ez milyen béna,
milyen ciki, gáz. De lassan ez van. Ez lesz. Ez van lassan. Ez volt minden. 

Van egy ház a Margit utca végén. Ott lakott Szécsi Pál. Ma az épület
helyén plasztikai sebészetet talál a látogató. Felette, a sarkon állt egy pom-
pás kupleráj. Ma ki tudja mi. Egyszer pezsgőt vittünk az ott dolgozó lányok-
nak, és régi slágereket énekeltünk, pedig nem volt zongora. Egyszer meg
reggel hatkor csöngettünk, és reggel nyolcig elfogyasztottunk egy üveg Gar-
rone márkanevű italt, amíg a csajok a fogukat mosták, és néha kiürítették a
hamutálakat. A szemközti rendőrség épülete úgy rajzolódott ki… de ezt már
tudod. 

Ki nem szarja le a kurvákat? Még az is, aki azt mondja, ez a város az
övé volt valaha. 

Egyszer meg, abban a furnérból összeragasztott kupiban, intettem a
lánynak, akivel már sokszor szobára mentünk. Aranyszínű biztosító tű volt a
fülébe szúrva. Rövid, sűrű, mélyvörös haja volt. Szép volt. Linda Evangelista-
ra hasonlított. Megcsókolt. Megcsókolt. Aztán azt mondta, most menjek
haza. Sírt. Csókolt. Sírt. Babráltam az arany biztosító tűt. Vagy azt a valamit.
Azt kérdezte, hogyan bízzak meg abban, aki kurvázni megy?

és nem mentem haza.
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Talán a Piafba mentem. Vagy az akkor még szegényes kínálatú pesti
éjszaka valamelyik kricsmijébe. Nem tudom. De ősz volt, csinos voltam, a
számban volt cigi, és állati büszke voltam arra, hogy Linda Evangelista sze-
relmes belém.

Enyém volt a város.
és benne az összes keringőt játszó bolond, az összes kurva, és

minden halálraítélt. Úgyhogy told föl a seggedbe, amit magadról gondolsz,
és higanyos, lázas izzadásban reménykedj abban, hogy elajándékoztam már
ezt a várost, és szeretnék csak emlékezni. Szeretnék emlékezni. Szeretnék
emlékezni csak.

Csak úgy.
Csak
„...örülök amíg
a bádog pult
és nem tepsi”
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