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– Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is
lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-. Hirtelen megtorpant, felsőteste meg-
rándult, ahogy egy pillanatra hátrahőkölt, utána meg kellett kapaszkodnia,

mert meg is tántorodott
közben.

Öltönyt viselt, vilá-
gosszürke, finom szövetű,
gyűrődésmentes anyag-
ból, talán valami gyapjú-
val kevert műszál lehe-

tett, amit egy érzékenyebb bőrű nő elsőre biztos kicsit szúrósnak talál.
Tökéletesen állt rajta, és nem is volt benne feltűnően elegáns, meglátszott
rajta, hogy az öltöny megszokott, mindennapi viselete. Sportosan elegáns,
konyakszínű félcipője is nagyban hozzájárult, hogy alakját tetőtől talpig vé-
gigmérve semmin ne akadjon meg a tekintet, csupán az összhang legyen a
végeredmény, amit a legkritikusabb szemlélő is azonnal, azzal az egyetlen
pillantással leszűrhet. Az öltönnyel harmonizált a bordó nyakkendő, a tört
fehér színű ing, sőt még az aktatáska is, pedig nem hogy árnyalatra, de még
színre sem egyezett a cipővel.

Magas, sportos alkatú, ősz hajú férfi, hatvan körül, kicsit valamivel
több talán, éppen abban a korban, ami vízválasztónak számít a mai férfiak
és nők esetében, mert van, akin jócskán látszik már, hogy egy teljes élet van
mögötte, másokon meg az tűnik fel inkább, hogy mennyire jó karban van,
nyilván odafigyel magára, tesz is érte, hogy a teste fedje el a korát. A férfi
egyenes tartása, ruganyos járása rögtön elárulta, hogy sportol, mondhatni
napi rendszerességgel, de legalább szombat délutánonként eljár teniszezni,
vagy úszni, esetleg hátvédet játszik a kerület kispályás labdarúgó csapatá-
ban, mely az elmúlt idényben bajnokságot nyert, és idén is előkelő helyen
állnak a tabellán a hetedik forduló után. Igen, kispályás játékos, csupa szak-
mabeli vagy rokon területen működő, mérnöki vagy természettudományos
végzettséggel oktató, nála fiatalabb csapattársakkal.

Elvált, másodszor már nem nősült meg, együtt él egy nővel, és így is
apja lehetett két közös lányuknak, akik közül most éppen a kisebbikért tartott
az óvodába, miközben a cipője alatt roszogó kőzúzalék neszében önkéntele-
nül felismerte a ritmust, kihallotta a hangot, amely egyre csak azt ismétel-
gette a fejében, mint valami örökzöld sláger fülbemászó refrénjét, hogy
Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is
lesz, fe-lejtsd el! Nincs, nem is lesz, fe-lejtsd el!, így, négyszer egymás után,
mintha némi cezúrával ugyan, de arra a szívhez szóló régi dalra válaszolna,
melynek szövege pont az ellenkezőjét sugallja, amikor egyszeriben megtor-
pant. Első pillanatban maga sem értette, mi történt, miközben a rigmusra
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koncentrálva szinte vakon vitte a lába az óvoda felé a megszokott úton, ame-
lyen minden nagyobb követ ismert már, szinte darabra, hiszen a visszaúton
számtalanszor végigvizsgálták, egyenként tették félre őket az elmúlt másfél
év alatt, amióta óvodás lett a kislányuk.

Megtorpant, mintha gondolkodás nélkül, tőle függetlenül tette
volna a lába, és most az utasításra várna, hogy hogyan tovább. Hir-
telen felvillant benne egy emlékfoszlány. Nem tudta volna megmondani,
hogy pontosan mi, még annyit sem, hogy szó volt-e, hangsúly vagy éppen
egy mozdulat, de olyan erővel jött, hogy kis híján fellökte, és az az érzés ma-
radt utána, mintha valaki azt súgta volna neki, hogy fordulj vissza,
nem jó irányba mész. A férfit kiverte a hideg veríték, aztán lassan,
egész lassan, de mégis pillanatról pillanatra melege lett, érezte, hogy
lassan kezdi elönteni a forróság, és hiába igyekszik, nem tud úrrá lenni
a helyzeten, mintha valami ismeretlen, idegen erő működne a testé-
ben, gondolkodni sem tudott, és egyszer csak meghallotta annak a
nőnek a hangját. Tisztán, érthetően beszélt, hangjában semmi vádoló
nem volt, a férfi mégis úgy érezte, mintha fejére olvasná titokban vál-
lalt bűnét, amiért magához édesgette, aztán cserbenhagyta. Szeretett
volna összezsugorodni, láthatatlanná válni, valahogy észrevétlenül
eltűnni, eloszlani az óvodáig vezető ösvény kőzúzalékának vékony
porfelületében, hogy ne kelljen hallania a hangot, melyet eddig még
mindig sikerült elnyomnia a mantrájával. Most azonban nem hagyta
magát, beleúszott a négy sor közt hagyott lélegzetvételnyi szünetbe,
és a képet is hozta magával, mely vissza-visszatérő villanásaival foly-
ton kínozta, mihelyt nem kötötte le magát valamilyen fizikai tevé-
kenységgel, vagy amikor edzés után leült a padra, aztán lehajolt, hogy
kioldja a cipőfűzőjét, levetkőzik, és megy zuhanyozni.

A legváratlanabb pillanatokban látta maga előtt a nőt, azzal a
titokzatos mosolyával, kendőzetlenül jelentéktelen mondataival, melyekben
mégis újra meg újra benne volt az ígéret, melyeknek akkor sem tudott ellen-
állni, mert a nő olyan észrevétlenül magához vonzotta, hogy az utolsó pilla-
natban könnyebb volt engedni, hogy folyjon minden úgy, ahogy folynia kell,
mikor az ősi parancsnak engedelmeskedve férfi és nő egymásra talál, és arra
az időre átadja magát egymásnak. Akkor a nő ágya fölött lógó feszületet látta
maga előtt, mintha a szenvedő krisztusarcra is biztató mosolyt rajzolt volna
az a villanásnyi idő, amíg vívódott, mintha az is azt súgta volna, hogy ember
tiltotta a nevemben, tegyétek, amit tennetek kell.

Tudhatta volna előre, hogy egyszer még drágán megfizet érte, még-
sem tett ellene, azt hitte, a távolság majd mindent megold helyette, csupán
azt nem sejtette, hogy hiába a több ezer kilométer, sokkal kínzóbb a gondo-
lat, mintha a szomszéd utcában lakna, és nap mint nap elmenne előtte az
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utcán, mert akkor előbb-utóbb értésére adhatná, hogy ennyi volt, nincs to-
vább, így meg, hogy a hallgatásban és a távolságban bízva akarta élete fe-
lejtésre ítélt eseményei közé sorolni, mindig ugyanaz a kép jött vissza, az a

semmihez nem fogható érzés hasított belé, amelyben akkor, ott a fe-
szület alatt abban az üres lebegésben egy rövid időre el tudta hinni,
hogy most minden a helyére került megint.
Még egyszer megrázta a fejét, de nem akart szűnni a forróság, lükte-

tett a halántéka, szíve legalább százhúszat vert, és látta maga előtt, amint
lassan eltorzul a nő arca, szája elfehéredik, a szeme zavaros lesz, és szinte
kiszakad belőle a hang, amikor hozzáér. Mindig így kezdődött, ezt a képet
látta, aztán elöntötte a forróság, és mozdulni sem tudott. Aztán ahogy a szé-
kesegyház tornyában a negyedet ütötte az öblös harang, a férfiban is meg-
szólalt az a másik hang, amely fegyelemre intette, hogy elég, és tagoltan,
érthetően elmondta azt az egy mondatot, melyet azóta minden lépésébe be-
lehall, valahányszor gondolatai kitérnének a megszokott medrükből. Hirte-
len szédülés fogta el, meg kellett kapaszkodnia a kerítésben, nehogy elessen.
Akkor erőt vett magán, lassan úrrá lett a gondolatain, figyelte a szívverését,
és mintha a szívét biztatta volna, hogy lassuljon, a tüdejét, hogy lélegzete
is nyugodjon meg, kimondta félhangosan, tagoltan, hosszan elnyújtva min-
den szótagot, mint akkor, legelőször az a hang, Nincs, nem is volt, felejtsd
el!, aztán elindult az óvoda felé, ütemre igazította a lépéseit.

56

ufo17_5.qxp_Layout 1  18/04/17  14:08  Page 56


