

## UTOLJÁRA KEZELIK

Tizenhét centi, ennyi volt az út a húsig.  
A gépet már másra állítják be, engem  
csak fél év múlva fogadnak itt újra.

Élni kell,  
újra elvárások között, fogadkozom,  
hogy nem felejttem el a szabadságot,  
de már az első lépés végtelenül messze  
vissz, és a bentiek, onnan az üvegajtón  
túlról, hirtelen hiányozni kezdenek.

## HAJNALVAKSÁG

Megint azt álmodtam, hogy elhagysz.  
Csukott szemmel végigfuttatom ujjam  
a lepedőn, nem fekszik ott senki.  
A hűvös redőket markolva a héten  
már negyedszer veszem biztosra:  
elmentél, most tényleg vége,  
egy másik nő kellett. Akit kezeltek,  
azzal ne aludjon senki.

Kiszédelgek a konyhába.  
Asztalnál ülsz, kenyérre vaját kensz.

## 26 CSOMAGOL

A kert minden végtagja, a levágott,  
talicskába gyűjtött ágak és a gyümölcs,  
amit később hoz a nyár, itt marad  
a tanyán. Te: utazol tovább.



# VISSZAREPÜL

27

Amit most itthagysz, otthonos,  
szülőföldnél ismerősebb ország.  
Elemelkedsz a lankás vidékről,  
ahol a kutyával naponta jártál.

Körmöd alatt viszed a tanyát,  
rejtegeted, mint a csempészárut.  
A légikisasszony keze milyen ápolt.  
Lenézni nem érdemes, csak felhő-

füstöt látnál a szárny alatt  
gomolyogni. Levegőfolyosón  
szálltok, köztes térben, mind-  
egyik ujjadra fekete föld tapad.