
22 Villányi László

SZAVAI KÖZé

Biciklizett tíz, sétált huszonegy, várakozott harminckét 
évet. Össze is állt életrajza.

„A boldogság az, ha szerelmed holmiját is vasalhatod.”

Nappal még igen, éjszaka már nem bírom tartani 
magamat, suttogta a vonaton az ismeretlen lány, és szavai 
közé folytak könnyei.

Szemedben haldoklik egy bogár. 

A repülés melyik részletével lehet elégedetlen a 
kölyökgólya, hogy kitartóan köröz az ártér fölött?

„Az álom visszakényszerített helyszínekre, ahol másként 
folytatódhatott volna életem.”

Szíven ütötte a zakója zsebébe évekkel korábban elrejtett 
lapocska, rajta neve, s alatta egy szó: „Szerelem”. 
Tűnődhetett, miért most találta meg.
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KíNÁL éLETED

„Álmomban hosszasan válogattam a halálnemek között, 
melyikkel okozom a lehető legkisebb kellemetlenséget.”

Felhív valamikori életedből, s egy szavát sem érted.

Ismeretlen lány aludt a vonat fülkéjében, s ő úgy 
vigyázott rá, mintha egykori szerelme volna.

Az egymáshoz simuló jégtáblák muzsikája.

Hiába is tagadnád, töméntelen példát kínál életed a 
bátortalanság szócikkéhez.

Kimondja: semmi. Hogy elfedjen valamit.

Mire visszafordulsz a másik folyótól, már nem találod 
megszokott életed.
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