A reggelek hivosek, a délutdnok azonban még mindig langyosak. Az oktéber
heves langolassal szivja ki az életerét a fakbol és a ndvényekbdl. A madarak
Osszevesznek a lepotyogott gylimolcsokon, a folyot hamarosan lefékezi a fagy.
Hildegard négy héttel ez-
6  Anne Lise Marstrand-Jgrgensen el6tt énekelt az apatnak,
és majdnem harom hete
hagyta el a cellajat.
HILDEGARD II.* A nap siit, de reg-
gel deresek voltak a falak
meg a f. Hildegard ma
(részlet) kelt fel el6szér, Richar-
disra tdmaszkodik. Min-
dendron ki akar menni a kertbe, és bar Richardis szeretné, ha bent maradna,
nem ellenkezik. Kikiildi a fiatal Anndt, hogy teritsen bért a padra, és alljon
készenlétben a gyapjdtakardval. A ldny tandcstalanul dlldogdl karjdban a
csomaggal, és az imbolygd, Richardis karjaba kapaszkodé Hildegardot bd-
mulja, amig Richardis egy kézmozdulattal nem utasitja, hogy teritse ki a bért,
egy masikkal pedig el nem kiildi. Hildegard szinte lezuhan a padra, és Richar-
dis nem ereszti el. Bar Hildegard gyakran volt beteg, Richardis még sosem
félt annyira, mint most.
- Sirsz? - kérdi Hildegard lehunyt szemmel.
Richardis a fejét razza.
- Csak a szél miatt van.
Hildegard bélint, aztan ugyanolyan mozdulatlanul iil, mint kordbban.
- Menj be, szeretnék egyediil maradni egy kicsit.

A falat borité vadsz6lé szine megvaltozott, mikdzben 6 betegen fekiidt.
Azt szemléli, és semmi szépet nem taldl benne. Egy megnylzott dllat, gondolja,
his és bdr nélkiil. A kérisfa a fal folé magasodik, az alsé leveleit elhullajtotta,
azagak aprd, vézna kezekre hasonlitanak, és arra varnak, hogy megtoltse 6ket
a hé. Hildegard fiilel. Megprébal minden hétkdznapi hangot kizdrni: a lassu
léptek, a becsapddo ajtdk, a fliben hizott gereblye, a légvétel és a szél lagy
hangjat. Az Orsolya tiszteletére sziiletett énekek felperzselik magukat, egy ma-
darraj hamut hint az égboltra. Istennek megvannak a tervei vele, és ezek nem
egyeznek az apat és a perjel terveivel. Nem az a kérdés, hogy végiil ki nyer,
hanem az, hogy milyen kegyetlen lesz a kiizdelem. Betegagydn fekve tobbszor
is megjelent el6tte Simon arca. Isten egyarant [t benne l[dgysdgot és szigort,
azért kiildte ezt a perjelt Disibodenbergbe, hogy kiirtsa a szerzetesekbdl a lus-
tasdgot. Imdadkozott érte, imdjat belemormolta a sotét némasagba, aldasat
gy ontotte ki a csendre, mint azizz6 szenet. Minden ember kiildetéssel érke-
zik, hat hogyan tehet szemrehdnyast Istennek sajat vaksdga miatt? Amiatt,



hogy nem érti, biintetés-e, amikor fejjel rohan a falnak, ésidérélidére vissza-
zuhan a fojtogatdé némasagba, melynek mar semmi kdze az engedelmességhez.
Fiilel. A zene mar benne van a teremtésben, a levegében, amit belélegez és az
egyik embert6l a mdsikig cikdzé gondolatokban. A hangok léteznek, a
szavak léteznek, és neki csak ki kell nyitnia a fiilét, az értelmét, a kezét 7
és el kell fogadnia 6ket. Sosem kellett fosvény médjara 6rkddnie a ka-
pottajandékokon. Az ég felé kell emelnie a hangjat, énekelnie kell, amig a mu-
zsika szikrat nem vet az égbolton, és mindenkit aldzatra nemindit. Simon perjel
évekkel ezel6tt azzal vddolta, hogy lenézi az egyszer(i embereket, mert csak
nemesi szarmazdsu lanyokat vesz fel a kolostorba, pedig 6 és Kuno nem
engedi meg, hogy részesiilhessenek az ének nydjtotta 6romben. Az ének
keze erés, magyarazta egyszer neki, szarmazdsra és képességekre te-
kintet nélkiil repiti a lelket a mennybe. De mintha a perjel sosem hallana
teljesen a szavait, mintha lelkesen szemmel tartana anélkiil, hogy el-
magyarazna neki, milyen blnt kovetett el, amiért be kell zarni abba a
bortonbe, amit koré épit. Kuno és Simon tiltasa nem johetett volna rosz-
szabbkor: az imadsag nem szerez neki 6romat, lelketleniil szavalt gye-
rekverseket juttat az eszébe. Isten eltlint a lélek sotétjében, csak a
zenében ny(jtja ki nagyritkdn a kezét, hogy kitartasra batoritsa.

Hildegard megint lehunyja a szemét. Latja az ének kezeit, el-
tlinnek a perjel kezei mogott, amint az egyik kovet a masikra teszi egy
egyre sz(ikosebb helyiségben. Kunét nem latja, visszavonult egy titkos
kamraba, ahol listadkat bongész és a kolostor eziistpénzeit szamolja.

Mindeniitt hullanak az emberek. Az 6sz bekoltozik a gyenge
testekbe, a betegszoban nincs hely tobb haldoklénak. Sziilei mar rég
nem élnek, de haldlukat szinte észre sem vette. Kuno és Simon tiltasa
olyan volt, mintha magdval rantotta volna az 6rvénylé folyd, anyja és
apja elvesztése utani érzései viszont csak ringat6z6 karikakra hason-
litottak, amelyek a mozdulatlan vizbe pottyané makktél tamadnak. Makacs-
nak és tompanak érzi magat. Mit érezne, ha meghalna Richardis? Vagy
Volmar? Rakényszeriti magat, hogy részletesen elképzelje, hogy 1gy erésza-
koljon ki magabél emberi érzelmeket.
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Gondolataiban a térdeld Volmart latja, a szerzetes arcat ma nem valtoztatja
el a képzelet. Richardis konnyedén zuhan a foldre, arca eltorzul a fajdalomtél;
amikor ezt képzeli, valami megtorik benne, szabadjara engedve a banat és a
tehetetlenség érzését, és helyt adva egy elviselhetetlen félelemnek. Bocsdss
meg, Uram, bocsdss meg, bocsdss meg, suttogja, és biitykeit az ajkahoz szo-
ritja. Meddig feledkezel meg rolam, Uram, minddrokre? Meddig rejted el arcodat
elélem? Feldll, imbolyog, megint leiil. A vadsz6l6t egyre csinyabbnak latja,
véraldfutdsos csikok a fal zoldfoltos pajzsan.



Miért veszitette el szépségét szamdra a vildg? Egyre csak Istent keresi,
Gjra meg Gjra felajanlja neki kétségbeesett szivét, de olyan s(ir( a sotétség,
hogy nem atja, és minden 6vatlan pillanatban haragja és banata utan szalad,

minta nyulat iild6z6 kutya. A vildg cstifsaga miatt kénytelen lehunyni
8 a szemét, de a gondolatokbél emelt s6tét szoba ugyanolyan rit.

Ragadj meg a sotétségben, suttogja, légy ott és ragadj meg.

A szél keresztiilfdj a kérisen, az apré kezek ringatéznak és tancolnak,
agujjak fakadnak lagy dalra. A gondolatok megnyugszanak, csak a hangula-
tok gyllnek dssze benne, dllatok rohannak csapatokban. A padon akar ma-
radni, hagyni, hogy a hideg athatoljon a ruhdjan, a b6rén és a csontjain.
Hallgatni akarja a vildgot és a csendet, nem akar elmozdulni innen, amig
Isten djra meg nem szélitja.

Richardis jon, aztan dolgavégezetleniil tdvozik. Margreth levest hoz neki, de
hozza sem nydl. Richardis kikiildi Agathdt, hogy teritsen bért a vdllara, de
ledobja. Hagyjatok békén, suttogja, menjetek innen! Az ablakbél figyelik. Osz-
szesereglenek, és csak a vesperdsra hivé harang hangja rendezi soraikat. Evés
kozben az ajtot figyelik, de Hildegard nem jon. Nyugaton sdlyos felh6k gyii-
lekeznek, magukba szippantjak a fényt, mikozben a nap belefullad a voros és
a kék orgidjaba. Elered az esd, elébb csendesen, aztdn egyre hevesebben.
Richardis a kezét tordeli, és sehogy sem tud megnyugodni. Nem mer elmenni
Hildegard mellett a kertben, pedig szeretné elhivni Volmart, ezért inkabb
nyugtalanuljarkal fel-ald az ebédl&ben.

Az esGcseppek ugyanazt a dallamot doboljak Hildegard ajkan, mint az agke-
zek a levegében. Ruhdja teljesen atazott, ldba érzéketlen. A nap szinte tel-
jesen eltlint, elhagyta ereje, sz6rb6l késziilt aranysziirke koszorud koronazza.
Egy oroszlan alszik nyitott szemmel. Ami kor (ildozik, farkaval tlinteti el a
nyomokat. Kdlykei halva sziiletnek, de harmadnapon feltdmadnak, amikor
apjuk élettelen testiik fol6tt tivolt. Egy karom vajédik az égboltba, egy livoltés
kettétori a vilagot. A josdgot és a gonoszsdgot el kell vdlasztani eqgymdstol,
miért nem hallgatsz ram, Hildegard? Te magad 6rkddsz a sététséq felett, de a
batortalansdg és a rettegés nem ment meg az erdszakos dllat torkdtol?

Bar Hildegard mindkét kezét a mellére teszi, nem tud harcolni az
oroszldn erés mancsaival. Haromszor tép a szivébe, ellopja latdasdt, mozgé-
konysagat és beszédét. Richardis rogtén meghallja. A zuhané test hangjat,
ahogy a labak megadjdk magukat, a foldnek csap6dé csuromvizes anyagot.
Majdnem teljesen besctétedett, de a hold még nem jott fel. Hildegard olyan
mereven fekszik, mint egy deszka, a névéreknek kell bevinniiik. Richardis
ajkdt Hildegard hideg arcahoz szoritja, utasitja a névéreket. A legfiatalabbak
sirnak, Margreth diih6sen utdnuk csap, Richardis éles szavakkal illeti.



Hozzatok szdraz ruhdt, tegyetek meleg koveket az dgyba, hozzatok takarokat,
sok takarot, szérmét, hivjdtok ide Volmart, hozd mdr azt a levest, Agatha!

Hildegard siralmas allapotban, de tudatandl van. Amint Richardis és
Margreth felsegiti Hildegardra a szdraz ruhat, Anna eltdvolitja a forré
koveket, és félrehilzza a takarékat. Richardis bemdszik a takarék ala, 9
és atoleli, hogy melegitse. Nem szél. Magahoz szoritja, és orrata nya-
kaba farja. A vér liiktet, kéz- és labujjaiba visszatér az élet. Legdrdgdbbom,
miért? suttogja Richardis.

Hildegard nem felel, és nem tiltakozik. A plafont bAmulja kifejezéste-
len arccal, mint egy szobor. Agatha visszatér Volmarral, csak az 6 Lép-
teinek hangjdra képes Gjra megmozdulni, elforditja a fejét, és a
cellaba lépé szerzetesre néz.

- Kimélj meg az aggodalmaskodastél, bardtom - sigja Richar-
disnak, aki erétleniil felkel, ahogy Agatha a kezét nydjtja felé és ki-
hlizza az dgybél.

- Meg akartam melegiteni... — kezdi, de Volmar csak Hildegar-
dot latja.

- K6szonom, Richardis - suttogja Hildegard. - Nagyon kedves
volt téled.

Richardis ott marad, kisimitja a rdncokat a ruhdjan, megigazitja
a fityuldjat, bar semmi kivetnivalé nincs rajta. Szemébe konnyek gyil-
nek, nem tudja tovabb elrejteni félelmét. Hildegard felemeli a kezét,
de nem szél, és Richardis nem tudja, hogy rendre utasitja vagy meg
akarja dldani.

- Egyediil kell beszélnem Volmarral - stigja. Mintha a szavak
nem jutndnak el az dgy végénél mozdulatlanul allé Richardishoz.
A lany csak akkor tiinik el a megaldztatastél langold arccal, amikor
Volmar az ajté felé int fejével.
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Hildegard Jutta kristdlykeresztjével babral. Volmar az 4gy mellett térdel.
Egyikiik sem szélal meg. Hildegard kinydjtja és behajlitja elgémberedett
ujjait.

- Kint {iltél az es6ben - stgja Volmar. Hangja nem tlnik vadlénak vagy
kivancsinak. Hildegard bélint. Félig feliil az agyban, a szerzetes parnakat tesz
a hata mogé.

- Mondanom kell valamit - szélal meg.

Volmar megméri a pulzusdt, de Hildegard elveszi a kezét.

- Nem vagyok beteg, és nem is leszek. Csak azért zuhantam a foldre,
mert nem akartam hallani és engedelmeskedni.

A szerzetes kérdé6 tekintettel néz rd, mire Hildegard még azelétt vala-
szol, hogy meg tudna szélalni.



- Nem, nem arrél beszélek, hogy nem engedelmeskedem az apatnak.
- A fejét razza és akadozva, docogve mesél. Elmeséli, hogy hirtelen nem
érezte a hideget és az esdt az udvaron, mesél az tivoltd oroszlanrél, amely a

foldre dontotte, hogy emlékeztesse arra a latomdsra, amely elél meg-
10  probalt kitérni. Elmagyarazza Volmarnak, hogy ebben a l[dtomashan

valahol a tavolban egy hegybé6l fold alatti foly6 fakadt. Laba alatt tort
magdnak utat, zubogva rohant Disibodenberghdl a vildgba, 6 pedig madar
képében vitorlazott a levegében a nyari taj folott, ahol a gabonat még nem
arattak le. Elmondja, hogy hallotta, amint a foly6 szent énekét zengi, és a
cseppek kottafejekként ugraltak. Elmondja, hogyan kdvette a folyot, amely
a szélesen araml6 Rajndba torkollott, erételjesen, vadul, mint egy L6 habso-
rénnyel, fejét felemelte és emberi szemekkel nézett rd. Egy L6 oroszldnszérrel,
hatdn villimra hasonlité csikkal. Fejét dobdlta, a habok a levegébe repiiltek,
tancoltak, dtszalltak a keritésen, at a sz6l6k folott, at az erdén, a fold és a
viz folott. Aztdn a 6 megtorpant, fejét lehajtotta, letérdelt, és a fold dlsze-
ren megnyilt ott, ahol meleg lehelete a fiivet érte. Hildegard mar nem maddr
volt, kezét a |6 nyakdra tette. Amikor visszahizta, az dllat nyakan kereszt
alakd jel jelent meg, a vér a foldre hullt, rozsdavoros R betdit rajzolt a leta-
posott f(ibe. Elmeséli, milyen nagy boldogsag toltétte el, hogy megmagya-
razhatatlanul konnyd lett a szive. Aztan egy pillanatra elhallgat. Szemét
lehunyja.

- Egy fiatal férfi jott felém, Volmar - suttogja -, olyan volt... — meg-
vonja a vallat - a szépsége nem e vilagbadl valé.

Volmar nem sz6l kozbe. Fejét a kezére tdmasztja, konydkét a combjara.
Megprébalja elképzelni, amit Hildegard mesél, de eltéved.

- Kolostort kell alapitanom - mondja végiil, és séhajt. - Kovetnem
kella folyét, és meg kell taldlnom azt a helyet, amit lattam. Kapolnat talalok
majd a fiatalember szdmdra, akit még nemismerek, de a neve R-rel kezdédik,
ott kell leraknunk az alapkovet.

Volmar néma csendben iil.

- Egy lovat lattal - mondja.

- A nyakan kereszt alakd seb - stigja Hildegard. Szeme ragyog a fél-
homalyban. - Meg akarta mutatni nekem az utat.

Volmar ismét kezébe temeti az arcdt. Egyetlen értelmes gondolatba
sem tud belekapaszkodni.

- Amikor el8sz0r ezt a parancsot kaptam, nem akartam engedelmes-
kedni. Ahogy masodszor meg harmadszor sem. Megrémisztett...még mindig
megrémiszt, olyan, mint... - sdlyosan visszazuhan az dgyba. Volmar egy pil-
lanatig azt hiszi, elaludt. De megint ra emeli tekintetét. — Neked is velem kell
jonndd az dj helyre - jelenti ki mosolyogva. — Velem kell jonnod és mindent
le kell jegyezned.



Volmar sokdig marad néla. Hildegard tobbszor is elismétli a [atomadst, és 6
egyszer sem kérdez. Aztdn meg kell igérnie, hogy senkinek sem szél arrél,
amit hallott.

-Id6ben megtudjak — mondja, amikor a szerzetes tavozni késziil. 11
Kezét az ajtora teszi, félig hattal all. — Az én szamb6l kell hallaniuk.

Volmar bélint, de nem néz rd. Keriili a névérek kérdé tekintetét, ahogy
végigmegy az ebédlén. Richardis az ajtéig kiséri.

- Nos?

- Nincs laza - feleli, és most sem pillant fel. Kinyitja az ajtét, a
felhdk a szeles éjszakai égen tsznak.

- Akkor mi a baj? — makacskodik Richardis.

Volmar a fejét csévdlja. Richardis nem kérdezgethetné, hiszen
Hildegard titoktartast kért téle, neki pedig kedve lenne rendreutasi-
tani a lanyt. Ehelyett néman felveszi a kapucnijat és tavozik.

A testvérek mdr nyugovoéra tértek. Meggydjt egy gyertyat és
leiil a refektériumban a falnal. Kordbban birkaszér fedte a padokat,
gy puhan iiltek és ujjaikat megmelengethették a gyapjlban. Simon
szerint ez felesleges fény(izés volt, amely elvonta a figyelmet az olva-
sasrol étkezés kozben, ezért elvitték. Most a kemény fapadon kell iilni,
viszont megszabadultak az él6skod6ktél.

Hallgatja a csendet és a falnak csapddé dgakat. Tl éber ahhoz,
hogy lefekiidjon, és a haléterem silyos pardja is visszatartja. Legjobb
a tobbiekkel egyszerre dgyba bijni, mert akkor a kipdrolgasuk nem
olyan visszataszité, mint ha utoljara tér nyugovéra.

Folyton eszébe jut, miként magyarazta Hildegard, hogy az apat
és a perjel nem engedélyezte, hogy el6adjdk az énekeket Szent Orsolya
linnepén. Szerinte a csalddds alakitotta és megnyitotta értelmét, hogy
még egyszer megjelenhessen el6tte ldtomdshan az (j kolostor, hogy meg-
harcolhassa utolsé harcdt a sotétséggel, és megadja magdt az Eleven Fényben
rejlé igazsagnak.

- Egy kolostor - suttogja -, egy fiatal férfi, egy L6 és egy Gj kolostor.

Szinte elviselhetetlen a gondolat, hogy ez mindegyikiik életére na-
gyobb hatassal lesz, mint el tudndk képzelni. A gondolatra minden ereje
elhagyja. Nem igértek neki se nyugalmat, se tétlenséget, de mégis! Gon-
dolni sem mer rd, miként reagal majd Kuno és Simon, amikor Hildegard be-
avatja Gket terveibe. A perjel biztosan hamar rdjon, milyen elénydkkel jar,
ha megszabadulnak Hildegardtdl, az apat azonban foggal-kérommel ra-
gaszkodni fog az aranyborjihoz. Volmar 6sszerezzen a gondolataitél.
Aranyborjd, suttogja, és felvillan elétte, ahogy az apat és a perjelis langok
kozott tdnik el.
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Velem kell jonndd, Volmar, mondta Hildegard, és arca sugdrzotta bol-
dogsagtol. De ha az apatnak emiatt mind Istennel, mind a papaval 6ssze kell
vesznie, akkor kétli, hogy meg fogja engedni. Bdr a névéreknek sziikségiik

lesz legaldbb egy papra, aki ellatja a templombeli teenddket, elég va-
12  l6szindtlen, hogy az apét beleegyezik, hogy egy fedél alatt lakjon

veliik, és még elképzelhetetlenebb, hogy éppen ra essen a valasztdsa.
A szolga szdmara az a legnehezebb prébatétel, gondolja, és kdnny szokik a
szemébe, ha el kell engednie azt, ami nélkiil gy érzi, nem tud élni.

(Forditotta: Sods Anita)
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