
57Háy János

BÜDÖS

Büdös és áporodott férfi.
Igyekeztek elkerülni.
Abba a korba értek,
hogy olyanok lettek,
mint a kutyák.
Vicsorogtak, ha idegen
szagot éreztek.
És az apa szaga
ilyen volt.
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58 NÖVÉNy

Helyezzen át,
tegyen egy másik helyre,
talán a nap miatt,
de nem mondtam,
a növények nem beszélnek,
ő meg azt gondolta,
nem kell,
majd máskor vagy
azt gondolta,
épp ez az a növény,
ami nem igényli azt,
amit igényel.
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AZT HITTE

Azt hitte mások szemében
ilyen vagy olyan, holott
mások nem törődtek vele.
A funkciója szerint
viszonyultak hozzá.
Vásárló volt például,
vagy más típusú fogyasztó.
Amíg ki tudta fizetni a kínálatot,
nem számított, mi van vele.
S persze később is csak annyira,
hogy a bankkártyáját elővegye,
ha már a készpénze elfogyott.

NEM

Nem viselte magát.
Se jól, se rosszul,
csak nem.
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A FEJFAKUTATÓ

Egy fejfakutatóval utazott.
Nem tudta, hogy ilyen
foglalkozás is van, hogy
ebből is meg lehet élni.
olyan típusú ember volt,
mármint a fejfakutató,
akit nagyon érdekelte önmaga,
holott épp elég öreg volt,
akár meg is unhatta volna
magát, de nem.
Beszélt, mert nem szerette volna,
ha a másik az övénél sokkal érdektelenebb
mondataira sor kerülne.
Büdös lehelet kísérte a szavakat.
Az útitárs próbálta a fejét elfordítani,
de a bűz követte az orrát.
A tenyerét az arca elé tette, hiába.
Rágógumit vett elő és
megkínálta a fejfakutatót.
Az közölte ezzel a számára érdekes,
ugyanakkor mások számára
jobbára csak büdöset hozó szavakkal,
hogy megveti a rágógumifogyasztókat,
de persze ez csak más, általa nem ismert
rágógumifogyasztókra vonatkozik,
az útitárs nyugodta rágja, ha úgy
érzi jól magát.
Vajon van-e idő, amikor az ember
megszokja, gondolkodott az útitárs.
Nem volt.
Aztán arra gondolt, milyen legyen
egy fejfakutató szájszaga.
Nem tartotta szimbolikusnak, hogy ilyen,
mondjuk a sír leheletének,
csak tényszerűnek, de ez a tényszerűség
mégis önkéntelen szimbolikussá vált.
Elszégyellte magát, milyen olcsó
utakra téved a gondolkodás, gondolta.
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MAGADÉRT

Mit tudsz még elvégezni
magadért?
A fogmosást?
Vagy már azt sem.
Nagyapa azt mondta, ezzel
kezdődik a vég,
a fogságban pontosan
tudták, az ilyen ember
már csak pár napig él.
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