

## BÜDÖS

Büdös és áporodott férfi.  
Igyekeztek elkerülni.  
Abba a korba értek,  
hogy olyanok lettek,  
mint a kutyák.  
Vicsorogtak, ha idegen  
szagot éreztek.  
És az apa szaga  
ilyen volt.

## 58 NÖVÉNY

Helyezzen át,  
tegyen egy másik helyre,  
talán a nap miatt,  
de nem mondtam,  
a növények nem beszélnek,  
ő meg azt gondolta,  
nem kell,  
majd máskor vagy  
azt gondolta,  
épp ez az a növény,  
ami nem igényli azt,  
amit igényel.



## AZT HITTE

59

Azt hitte mások szemében  
ilyen vagy olyan, holott  
mások nem törődtek vele.  
A funkciója szerint  
viszonyultak hozzá.  
Vásárló volt például,  
vagy más típusú fogyasztó.  
Amíg ki tudta fizetni a kínálatot,  
nem számított, mi van vele.  
S persze később is csak annyira,  
hogy a bankkártyáját elővegye,  
ha már a készpénze elfogyott.

## NEM

Nem viselte magát.  
Se jól, se rosszul,  
csak nem.

# A FEJFAKUTATÓ

60

Egy fejfakutatóval utazott.

Nem tudta, hogy ilyen foglalkozás is van, hogy ebből is meg lehet élni.

Olyan típusú ember volt, mármint a fejfakutató, akit nagyon érdekelt önmaga, holott épp elég öreg volt, akár meg is unhatta volna magát, de nem.

Beszélt, mert nem szerette volna, ha a másik az övénél sokkal érdektelenebb mondataira sor kerülne.

Büdös lehelet kísérte a szavakat.

Az útitárs próbálta a fejét elfordítani, de a bűz követte az orrát.

A tenyerét az arca elé tette, hiába.

Rágógumit vett elő és megkínálta a fejfakutatót.

Az közölte ezzel a számára érdekes, ugyanakkor mások számára jobbára csak büdöset hozó szavakkal, hogy megveti a rágógumifogyasztókat, de persze ez csak más, általa nem ismert rágógumifogyasztókra vonatkozik, az útitárs nyugodta rágjja, ha úgy érzi jól magát.

Vajon van-e idő, amikor az ember megszokja, gondolkodott az útitárs. Nem volt.

Aztán arra gondolt, milyen legyen egy fejfakutató szájszaga.

Nem tartotta szimbolikusnak, hogy ilyen, mondjuk a sír leheletének, csak tényszerűnek, de ez a tényszerűség mégis önkéntelen szimbolikussá vált.

Elszégyellte magát, milyen olcsó utakra téved a gondolkodás, gondolta.

# MAGADÉRT

Mit tudsz még elvégezni  
magadért?

A fogmosást?

Vagy már azt sem.

Nagyapa azt mondta, ezzel  
kezdődik a vég,

a fogságban pontosan

tudták, az ilyen ember

már csak pár napig él.

61

