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Romeo kisvárosi orvos Erdélyben. A lánya Eliza most érettségizik, a cam-
bridge-i egyetemi ösztöndíj esélyese. Az első vizsga előtti napon majdnem
megerőszakolják az iskola előtt, be kell gipszelni a karját. A szülei felelős-

sége, hogy biztosan le
tudja tenni a vizsgákat?
Van-e esélyegyenlőség a
történtek után? Menni
kell-e? Lehet-e maradni?
Cristian Mungiu új filmjé-
ben ezekre a kérdésekre
keresi a választ.

Mungiu sikeres filmrendező. Az Érettségivel együtt összesen négy nagyjáték-
filmet rendezett (Nyugat; 4 hónap, 3 hét, 2 nap; Dombokon túl), melyekkel
végignyerte a nemzetközi fesztiválokat. Nem kapállózik tehát a sikerért, nem
sóvárog, nem erőlködik, talán ezért képes eleganciával —hatásvadászat nél-
kül— felvonultatni korántsem kellemes témákat. Ezúttal az egyik legkelet-
európaibb kérdéskört állítja munkájának középpontjába: az érvényesülést.

Habár a film úgynevezett „tagline”-ja azt állítja, hogy a film a szülők szerepét
kívánja taglalni, itt ennél sokkal komolyabb, szociológiai jelentőségű társa-
dalomábrázolásról van szó.

Mungiu alapfelvetése, hogy a szülők azért dolgoznak, hogy a gyer-
mekük jobb életet kezdhessen külföldön. Kisiskolás korától hordják nyelv-
órákra, azóta fektetnek hangsúlyt a tanulmányi átlagra, amely majd
kijuttathatja a gyereket az országból. Az egész folyamat betetőzése az érett-
ségi, melynek eredménye biztosítja majd az ösztöndíjat egy rangos angol
egyetemen. Romeo, az apa (látszólag) túlélő. Már régen beilleszkedett a kis-
város életébe: a hálapénzt-el-nem-fogadó sebész szerepébe, egy rossz há-
zasságba, egy szeretői kapcsolatba egy fiatal anyukával. Úgy érzi, ebben az
országban csak az érvényesülhet, aki könnyen épít érdekkapcsolatokat –
attól fél, ez a lányának nem megy majd olyan könnyen, ezért szeretné elkül-
deni Angliába.

Mungiu legfőbb fegyvere az irónia. Ezt első ízben a rendőrfőkapitány-
ságon játszódó jelenetben villantja meg, amikor is kiderül, hogy ha az orvos
segít a rendőrfőnök ismerősének új májat kapni, az majd szól az ismerősnek,
az szól a vizsgabiztosnak, mindenki tartozik mindenkinek eggyel, és így talán
sikerül kicsit feljebb tornászni Eliza törött karja miatt elrontott érettségi
pontjait. Kiderül, hogy mindenki pozícióban van. Egy-két telefon, és Romeo
máris annak a vizsgabiztosnak a lakásán találja magát, aki (milyen tipikus!)
reggel még alig engedte Elizát gipszben érettségizni. 
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A természetes fények, a hosszú felvételek és az autentikus, erdélyi középosz-
tályt idéző, eklektikus belső terek alkotják meg azt a realista ábrázolásmódot,
amiben Mungiu képes a fenti jelenetet (is), Martin Scorsese „keresztapa”-je-
leneteinek dialógmenetével ábrázolni – anélkül, hogy elemelné a tör-
ténetet a valóságtól. Minden el lesz intézve. Ne köszönd meg, mindig
szívesen segítek. Biztosan nem kérsz süteményt? Stb.

Az irónia ezen a pontos a film fő közlésmódjává válik, eredménye a
film központi motívuma, a „fricska”: a felti (már-már alvilági) cselszövés tár-
gya egy értelmetlen (hiszen egy lassan értéktelen diploma megszerzéséhez
vezető út nulladik lépcsőjének számító felvételi pontszámon kívül ön-
álló értékkel nem bíró) viszont megkerülhetetlen érettségi – amin
mégis a menekülés, Eliza jövője múlik.

Apu barátja tehát felhív valakit, aki felhív valakit, aki elintézi a csalást.
Mindezt azért, hogy Eliza külföldön olyan életet élhessen, ahol
(vajon?) nem kell csalni. Mungiu (persze) idealizálja a külföld adta fel-
tétel nélküli lehetőségeket, a kontrasztot talán mégsem túlozza el,
pedig (a beavatatlan néző számára) megmagyarázhatatlan agressziót,
erőszakot vonultat fel. Aki látott már Hargita megyei rendelőintézetet,
szolgálati lakást, vonatállomást, az tudja, hogy a rendező ebben a film-
ben (szinte) még csak alá sem húz, csupán: ábrázol. Mindeközben biz-
tonsággal használja a történetmesélés eszközeit – a lány mindig hátul
ül Apu kocsijában, a fiújával viszont még törött kézzel is motorozik;
bemutatja a szerető fiával való első találkozást és első közös délutánt;
a nagymama egyetlen kérését, hogy ki legyen öntve a nagypapa sírja
betonnal, ne fussa be mindig a gaz –, épp annyit mesél, amennyivel fel
tudja vázolni a karaktereket, amennyi épp elég.

A film szimbolikájához tartozik, ahogyan az „erdélyi-álmon” (a hétköznapi
vegetáción, a gyermek kimenekítésének reményén), mint egy pajzson, rés
keletkezik: az első jelenetben valaki bedobja Romeóék ablakát. Aztán meg-
támadják Elizát. Aztán Romeo kocsijának ablakát is betörik. Nem tudjuk kik,
nem tudjuk miért – a fontos az, hogy megtörténik, mert megtörténhet.
Romeo élete szép lassan darabjaira hullik: szeretője besokall, felesége ki-
dobja, elveszíti a lánya bizalmát, hatalommal való visszaéléssel vádolják,
édesanyja betegsége súlyosbodik. 

Ez a dramaturgia segíti elő Romeo karakterének változását, ez segíti Mungiu
mondanivalójának kiteljesedését. A rendező az avantgarde „buddhizmusá-
nak” bizonyosságával mesél környezetéről: nem ítéli el a körülményeit, csu-
pán ábrázol, megmutatja a javulás lehetőségeit, miközben figyelmeztet az
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igazság (aki vétkezik bűnhődik) örökkévalóságára (ahogyan Radnóti írja
avantgarde sorainak egyikében: „tudom / semmi sincsen jól úgy ahogy van
/ de boldog vagyok mert harcolok hogy jól legyen minden”).

Romeónak tehát rá kell jönnie, hogy nem irányíthat mindent, nem
élhet egyedüli (önmagát felkenő) „tisztességesként” környezetében.

Vissza kell élnie hatalmával, el kell költöznie otthonról, fel kell vállania új
szerelmét, felnőttként kell bánnia lányával, ráadásul felelnie kell tetteiért
az ügyészség előtt.

A film kérdésfelvetésére a szülők feladatával kapcsolatban Mungiu egyértel-
műen válaszol: nem érdemes együtt tartani egy rossz házasságot, csalni, ha-
zudni, eljátszani gyermekeink bizalmát – a jövőjüket úgyis ők választják meg.
A változtatásra pedig talán van még lehetőség, hiszen, ahogyan Romeóra
rátalálnak a nyomozók, úgy akár rátalálhatnak másra is. A felelősség fogalma
pedig talán akkor változik meg, ha elkezdődik végre a felelősségrevonás.

*Érettségi ; írta és rendezte: Cristian Mungiu; főszereplők: Adrian Titieni, Maria-Victoria Dragus, Rares
Andrici, Lia Bugnar, Malina Manovici, Vlad Ivanov; fényképezte: Tudor Vladimir Panduru; vágó: Mircea
Olteanu; látványtervező: Simona Paduretu; jelmeztervező: Brandusa Ioan)
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