Ari kamaszfid, a févarosban él, egy templomi fidkérusban énekel. Amikor
anyja tgy dont, hogy neveléapjaval elindul Afrikdba, Arinak haza kell kéltéznie
asziiléfalujdba. Arinak semmi kedve a poros kis izlandi faluban élni alig ldtott
alkoholista apjaval. Ari-
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kednie, mert ezen a vila- . ” .

gon nincs kihez mennie. EGI EGYSZERUSEG

Ridnar Rdnarsson
mdsodik nagyjatékfilmje A GYAKORLATBAN*
egy apré izlandi kozosség
életét mutatja be. Az elmdlt évek fesztivalsikereket generalé izlandi alkotd-
saihoz hasonléan (gondolunk itt Grimur Hdkonarson Kosok és Hafsteinn Gun-
nar Sigurdsson Paris Nordursins c. filmjeire ) olyan témat véalaszt, amivel
biztosan megtaldlhatja a nemzetkdzi piac nézéit: az ,egzotikus” izlandi fa-
lucska romantikdjara bizza az alkotdst. (A rovatban kordbban targyalt filmek-
hez hasonléan) Ranarsson filmje mégis mds.

Mint a ,fiatal” rendezdk dltaldban, 6 is a feln6tté valasrél szeretne,
nem egy konkrét torténetet, mint inkdbb egy érzést, érzelemvildgot elme-
sélni. Filmjét a melankélia koré épiti. A févarosi artdeco templom letisztult
fényeivel inditja el a vizualis cselekményt, majd a hetvenes-nyolcvanas-ki-
lencvenes évekbdl rank maradt kissé dohos (maramennyiben egy izlandi film
képes lehet a dohossag érzetét kozvetiteni), ahogyan felénk mondandk,
Jszocredl” kornyezetbe vezet minkat at. Szocreal: nevezhetnénk szocidlis-
realizmusnak, ami képes veliink egy harminc évnél 6regebb kordesign esz-
kozeivel az elmilas melankélidjat éreztetni (ahogyan a filmbél is kideriil),
koroktdl, rendszerektdl, foldrajzi elhelyezkedéstél fiiggetleniil. Globalis sza-
zad-végi szocalis-realizmus. Ebbe a térbe érkezik meg Ari, egy el-camino-
szindrémds anyatol egy alkoholista apahoz. Erre van most a legkevéshé
sziiksége. Vele van a hallgatas, a hossz( végtagok, a test, amit hdz a fold, és
benne ez a rengeteg melankélia.

Rinarsson koncepciéja, hogy minden kamaszban (amennyire a min-
den-kamasz: Ari) ott lakik egy a sziiletéssel egy id6re hattérbe szorult, az
éggel most Gjra 0sszekottetéshen 4dll6 élek — ennek a manifesztaciéja Arian-
gyali hangja. Ezzel az ,égi egyszerliséggel” allitja szembe Ari hétkoznapi ka-
masz-életét, amelyben nem érti, miért kell a dolgoknak igy torténniiik, az
anyja, az apja miért olyan amilyen. Egyszerre taldlkoznak benne a hideg min-
dennapok az ,elénekelhetetlennel”.

A karakterabrazolds egyszer(i és nagyszer(: Ingvar Eggert Sigurdsson
hiteles, mint alkoholista apa, Kristbjorg Kjeld ennivalé nagymama, Atli Oskar
Fjalarsson valéban maga a gyamoltalan kamaszsag, a mar emlitett hosszu
végtagokkal, gombahajjal, hallgatassal, mikozben tehetségrél drulkodé



moédon jatsza végig a film konfliktusait. Rdnarsson finoman csépogteti a vi-
l[agot Ari koré — a bmx-es filik, a halbonté tizemi munka, a férfiak skandindv-
ritudlis meztelen fiird6zése (a fent emlitett filmekhez hasonléan) festi le az

Jizlandi én kis falum” kozegét. Remek tamogatdst adnak alkotétarsai:
88  Sophia Olsson szenzitiv képei és Kjartan Sveinsson angyali zenéje to-

kéletesitik Ranarsson koncepcidjat.

Afilm a visszatérd kamaszkori élethelyzeteket szinte csak érint6lege-
sen mutatja be, gy sikeriil mindenrél megmutatnia egy kicsit. A szokatlan
munka kezdeti nehézségei ugyantgy megjelenitésre keriilnek, ahogyan a
részvétel egy olyan ivdszaton, ahol szinte senkit sem ismer, ahogyan a ka-
masz-verekedés, a vacsorak a nagymamdnal, a temetés, a marihuana-hasz-
ndlat sziirrealitdsa a kamasz-angyali-szellemi léttel szemben. Az olyan
szentimentalis képekben, mint amikor Ari a viztarozéban énekel, vagy abban
a jelenetben, ahol 4j baratjaval fokat simogat, Rinarsson a magikus-realiz-
mus eszkozeivel dbrazolja a fidt: az ének utdn megkapja elsé fizetését, a foka
simogatas utan apja 6li meg helyette a fokat a vaddszaton - silyok és ellen-
sllyok 0sszességével mesél a kamaszfil kettds valésagarol.

A film els6 kétharmaddban megismerjiik az atmoszférat, az apa alko-
holizmusanak menthetetlenségét, a falu életének lassti folydogdlasat. A ren-
dez6 Ggy ringat bele az illdziéba, mintha ebben a végtelen idében csak a
melankélidrdl kivanna mesélni - persze ez nem igy van. Az a kérdés foglal-
koztatja, hogy feliil kerekedik-e (és ha igen, mikor) egy Ari-ban a hétkdzna-
pok realitdsaban megedz6dott ,hideg” ember az ,angyali hang” felett. Szinte
mellékesen épiti fel a cselekményt a film zaréjelenetére, amelyben Ari ,be-
ketaminozva”, tehetetleniil nézi végig, ahogyan szerelmét, Lara-t megerd-
szakoljak. Miutan Ari felébred, levetkdzik és bebUjik Lara mellé, hogy a lany
azt hihesse, hogy 6 vette el a sziizességét. A gyerekkori szerelem betet6zése
egy szorny titokkal és egy végteleniil nagy dldozattal torténik meg: Ari so-
hasem mondhatja el azt, amit latott, annak az egynek, akit a legjobban sze-
ret. Az apa (egyben a kdzosség ,kozos”) bardatndjével megtorténd elsd
(nyomasztd) szexudlis élményt nem oldozza fel ez a megerészakolds-torté-
net, igy nem oldozza fel az Ari, a ,minden-kamasz” életében megfejtendd
szexulaitds problémakdrét. Rinarsson a fent felsorolt alkotdsokkal ellentét-
ben nem tori meg a filmet gegekkel, sehol nem ad feloldozast. A néhol mar
nyomasztéan melankolikus torténet mégis (j utakat nyit az izlandi fiatal
filmnek: aki ilyen szenzibilitdssal képes felvezetni egy ilyen gondolati vég-
kifejletet, azzal a szandékkal, hogy kamaszokrél sziil6knek és vicaversa me-
séljen, az a jovGben akarmire képes lehet.
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