
Ari kamaszfiú, a fővárosban él, egy templomi fiúkórusban énekel. Amikor
anyja úgy dönt, hogy nevelőapjával elindul Afrikába, Arinak haza kell költöznie
a szülőfalujába. Arinak semmi kedve a poros kis izlandi faluban élni alig látott
alkoholista apjával. Ari-
nak muszáj lesz beillesz-
kednie, mert ezen a vilá-
gon nincs kihez mennie.

rúnar rúnarsson
második nagyjátékfilmje
egy apró izlandi közösség
életét mutatja be. Az elmúlt évek fesztiválsikereket generáló izlandi alkotá-
saihoz hasonlóan (gondolunk itt Grímur Hákonarson Kosok és Hafsteinn Gun-
nar Sigurðsson París Norðursins c. filmjeire ) olyan témát választ, amivel
biztosan megtalálhatja a nemzetközi piac nézőit: az „egzotikus” izlandi fa-
lucska romantikájára bízza az alkotást. (A rovatban korábban tárgyalt filmek-
hez hasonlóan) rúnarsson filmje mégis más.

Mint a „fiatal” rendezők általában, ő is a felnőtté válásról szeretne,
nem egy konkrét történetet, mint inkább egy érzést, érzelemvilágot elme-
sélni. Filmjét a melankólia köré építi. A fővárosi artdeco templom letisztult
fényeivel indítja el a vizuális cselekményt, majd a hetvenes-nyolcvanas-ki-
lencvenes évekből ránk maradt kissé dohos (már amennyiben egy izlandi film
képes lehet a dohosság érzetét közvetíteni), ahogyan felénk mondanák,
„szocreál” környezetbe vezet minkát át. Szocreál: nevezhetnénk szociális-
realizmusnak, ami képes velünk egy harminc évnél öregebb kordesign esz-
közeivel az elmúlás melankóliáját éreztetni (ahogyan a filmből is kiderül),
koroktól, rendszerektől, földrajzi elhelyezkedéstől függetlenül. Globális szá-
zad-végi szocális-realizmus. Ebbe a térbe érkezik meg Ari, egy el-camino-
szindrómás anyától egy alkoholista apához. Erre van most a legkevésbé
szüksége. Vele van a hallgatás, a hosszú végtagok, a test, amit húz a föld, és
benne ez a rengeteg melankólia.

rúnarsson koncepciója, hogy minden kamaszban (amennyire a min-
den-kamasz: Ari) ott lakik egy a születéssel egy időre háttérbe szorult, az
éggel most újra összeköttetésben álló lélek – ennek a manifesztációja Ari an-
gyali hangja. Ezzel az „égi egyszerűséggel” állítja szembe Ari hétköznapi ka-
masz-életét, amelyben nem érti, miért kell a dolgoknak így történniük, az
anyja, az apja miért olyan amilyen. Egyszerre találkoznak benne a hideg min-
dennapok az „elénekelhetetlennel”.

A karakterábrázolás egyszerű és nagyszerű: Ingvar Eggert Sigurðsson
hiteles, mint alkoholista apa, Kristbjörg Kjeld ennivaló nagymama, Atli Oskar
Fjalarsson valóban maga a gyámoltalan  kamaszság, a már említett hosszú
végtagokkal, gombahajjal, hallgatással, miközben tehetségről árulkodó
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módon játsza végig a film konfliktusait. rúnarsson finoman csöpögteti a vi-
lágot Ari köré – a bmx-es fiúk, a halbontó üzemi munka, a férfiak skandináv-
rituális meztelen fürdőzése (a fent említett filmekhez hasonlóan) festi le az

„izlandi én kis falum” közegét. remek támogatást adnak alkotótársai:
Sophia Olsson szenzitív képei és Kjartan Sveinsson angyali zenéje tö-
kéletesítik rúnarsson koncepcióját.
A film a visszatérő kamaszkori élethelyzeteket szinte csak érintőlege-

sen mutatja be, így sikerül mindenről megmutatnia egy kicsit. A szokatlan
munka kezdeti nehézségei ugyanúgy megjelenítésre kerülnek, ahogyan a
részvétel egy olyan ivászaton, ahol szinte senkit sem ismer, ahogyan a ka-
masz-verekedés, a vacsorák a nagymamánál, a temetés, a marihuána-hasz-
nálat szürrealitása a kamasz-angyali-szellemi léttel szemben. Az olyan
szentimentális képekben, mint amikor Ari a víztározóban énekel, vagy abban
a jelenetben, ahol új barátjával fókát simogat, rúnarsson a mágikus-realiz-
mus eszközeivel ábrázolja a fiút: az ének után megkapja első fizetését, a fóka
simogatás után apja öli meg helyette a fókát a vadászaton – súlyok és ellen-
súlyok összességével mesél a kamaszfiú kettős valóságáról. 

A film első kétharmadában megismerjük az atmoszférát, az apa alko-
holizmusának menthetetlenségét, a falu életének lassú folydogálását. A ren-
dező úgy ringat bele az illúzióba, mintha ebben a végtelen időben csak a
melankóliáról kívánna mesélni – persze ez nem így van. Az a kérdés foglal-
koztatja, hogy felül kerekedik-e (és ha igen, mikor) egy Ari-ban a hétközna-
pok realitásában megedződött „hideg” ember az „angyali hang” felett. Szinte
mellékesen építi fel a cselekményt a film zárójelenetére, amelyben Ari „be-
ketaminozva”, tehetetlenül nézi végig, ahogyan szerelmét, Lára-t megerő-
szakolják. Miután Ari felébred, levetkőzik és bebújik Lára mellé, hogy a lány
azt hihesse, hogy ő vette el a szüzességét. A gyerekkori szerelem betetőzése
egy szörnyű titokkal és egy végtelenül nagy áldozattal történik meg: Ari so-
hasem mondhatja el azt, amit látott, annak az egynek, akit a legjobban sze-
ret. Az apa (egyben a közösség „közös”) barátnőjével megtörténő első
(nyomasztó) szexuális élményt nem oldozza fel ez a megerőszakolás-törté-
net, így nem oldozza fel az Ari, a „minden-kamasz” életében megfejtendő
szexulaitás problémakörét. rúnarsson a fent felsorolt alkotásokkal ellentét-
ben nem töri meg a filmet gegekkel, sehol nem ad feloldozást.  A néhol már
nyomasztóan melankolikus történet mégis új utakat nyit az izlandi fiatal
filmnek: aki ilyen szenzibilitással képes felvezetni egy ilyen gondolati vég-
kifejletet, azzal a szándékkal, hogy kamaszokról szülőknek és vicaversa me-
séljen, az a jövőben akármire képes lehet.

* (Madárkák; írta és rendezte: rúnar rúnarsson; főszereplők: Atli Oskar Fjalarsson, Ingvar Eggert
Sigurðsson, Kristbjörg Kjeld, rakel Björk Björnsdóttir; fényképezte: Sophia Olsson; vágó: Jacob
Secher Schulsinger; látványtervező: Marta Luiza Macuga; jelmeztervező: Helga rós Hannam;
zeneszerző: Kjartan Sveinsson)
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