Térey Janos Ujabb és egylttal legnagyobb volumendi verses epikai kisérletében
Eurépat ho ésjég boritja be, amikor azizlandi Eyjafjallajokull és az olaszorszagi
Etna egyid6ben tornek ki és boritjdk be hamufelhével az eget, kozéptavon
hatva igy a kontinensre.

Mindez arra szolgal, hogy Makai Maté 67
az elbeszélé a budapesti . -
»Mullholland Drive”, azaz TEREMTES ES

a Svabhegy és kornyéke la-

kéinak felturbézott hegy- A LLAGMEG 0 VA S

vidéki életére terelje fi-

gyelmiinket, a politikai elit Térey Janos:
és a kozkultira nagyjainak
felvonultatdsara. Téreynél A Legkisebb Jégkorszak

ugyanakkor ez nem djdon-

sag, gondolva a Protokoll, az Asztalizene, vagy éppen az Atkelés Budapesten
vonatkoz6 részeire — igy talan tobbrél lehet sz6, mint hangulatfestésrél. Buda
siparadicsomma, hofodte latvanyossagga valtozik, valsdgstabok iilnek dssze,
asztrolégusok, meteoroldgusok és politikusok szoronganak a kozelgé tél ere-
jét6l, hosszatol és metszetétél, és az olvasoban felmerdil: azon tdl, hogy valé-
sagos probléma ma a vildgban egy-egy regnalé kdrnyezeti katasztréfa, van-e
metaforikus jelentése Eurdpa lefagydsanak?

A protokollista, kiilképviseleti Matrai és Pispek még a kataklizma eld-
estéjén felmérik kultdrdnk dllapotdt egy zenei eléadds sziineteiben: ,Most
elbukik / Minden, ami Eurépa, legeldszor is Athén.” - igy Pispek, mig Matrai
pontosit: ,Athén abbahagyta a teremtést”, ,halott rég, Balkdn lett beldle.
Kész, kimdlt, / Balkdnabb, mint Konstantinapoly, annyi szent, / Miéta nin-
csen haladé bélcselete.” De Périzs is erds kritikat kap, mely mar csak ,Allag-
meg6vé és csomagmegdrzd, / Mindenestiil mizeum és minden ize mdanyag”.
De végiil az erds sorok még erésebb 6sszegzéshe torkollnak, melybéljogosan
kovetkezik a feltételezés, hogy kultdrank bukasa egyszerre metaforikus,
ugyanakkor a jégbeborulds biztos analdgidja: ,Prostitudlt fold! Isteni, magas
homloka / Teljesen elcstfitva a fényrekldmokkal!” A Legkisebb Jégkorszak e
par sora cizellalt és patetikus kritikdja az onmagdra olyannyira biiszke euré-
pai 6rokségnek, mely Pispek és Matrai parbeszéde szerint megsz(int eldalli-
tani a megannyi kulturdlis terméket: a vildgot, igy benniinket is ellepett a
gagyi, az operara és a misztériumra nincs id6. Végsé soron az ,id6” az, ami
belepi Eurépat: mintha csak megtelt volna emlékezettel, és mar képtelen
lenne ra, hogy alkosson.

ATérey soraiban elhangz6 kritika azonban aligha érvel egy konzerva-
tiv megmaradds mellett. Akarcsak irdsmddja és ars poeticdja, a hagyomdny
és haladas elvét vallja: ilyen sorok kozott adhat hirt a verses epika egy fiktiv



és (ij — az utdpia hatdrat sdrol6 - politikai mezérél (szocdem—jobbkozép ko-
alicié), Lana Del Rey popbélcseleteirél, The Cure-idézetekrél, gazdag magya-
rokrol, lecsdszott miivészekrdl, a szociopata hémunkdsrél, egyszéval sok

mindenrél, ami eleven és ismerds - oly médon, hogy a verses epika
68  (az epikus vers) eltavolitottsdgaban, idegenségben, mivi megalko-

tottsdgaban valik mindez szemlélhetévé. Mintha amellett tenné le
ezzel a voksdt a szerzd, hogy a valdszin(tlen nyelvi kompozicié olyan kon-
tdrral lehet képes bevonni kortdrs valdsagdarabokat, hogy azok elevensé-
giikben, mégis alaposan at- és feldolgozva jelenhetnek meg.

A Legkisebb Jégkorszak egy nagyon nehéz évben jelent meg, igy a meg-
feleld pillanatban magasodott fel a hanyatlas és a széttartds metaforajaként,
és bar olvasdsa elsére kemény didnak tiinik, a szoveg meglep6en olvasmanyos
és bizonyos szempontbél az él6beszédhez is kozel dll. A szereplék megnyi-
latkozasa, a parbeszédek szitudcids jellege varatlanul hasonléva teszi a lé-
nyegében sdritett, lirikus nyelvet az él6beszéd stilusahoz. A Térey-féle epikus
versnyelv patosza, mely olyan kifejezésmédot jeldl, mintha mindig épp egy
jelentéségteljes ,esemény” szemtandja és dtéldje volna, aki beszél, tomor-
sége, implicit szitudcié-kozelisége folytan sokban hasonlésagot mutat bar-
milyen hétkoznapi parbeszédhelyzettel. A kolt6i nyelv emelkedettsége a
verssorok darabossagdban, a kotészok, magyarazatok elhagydsdval valik sti-
lizalttd - ezek olyan tulajdonsdgok, melyek az el6beszédet is jellemzik: ,Fol-
tépve az elvarasok 6lomkapcsait, / Hadd éljiink sajat id6érzékiink szerint!”
/ .Cserbenhagyds.” ,Nemigazolt hidnyzas” - olvashaté egy helyen, mely par-
beszédfordulat mar amiattis érdekes, hogy az érvelést forditva is igazolhatja:
nem pusztdn a koltdi nyelv ismétli meg az él6beszéd struktdrait, hanem az
élébeszéd is a koltdi nyelvéit. Szébeli megnyilatkozasként tdlsilyos megfo-
galmazas lehet az elsé sor kifejezése, az ,elvarasok 6lomkapcsait”, mégis a
két nyelvi forma, az él6beszéd és a koltészet kdlcsonds fragmentaltsdga oda-
vissza atjarhatéva teszi a két regisztert. Mindez nem kizarélag a verses for-
mdba tordelt préza optikai illizija: a mddszer sajatos és szerencsés
felismerése, stilusteremtd mozzanata, és a kezdetektél fogva jellemzéije Térey
kéltészetének.

A kulturdlis hanyatlas metaforikus feddése mellett sz6 szerinti kritika
is megfogalmazodik A Legkisebb Jégkorszak soraiban, és ez alél nem marad
- mert nem maradhat ki — a kozosségi portdlok altal diktalt tendencia, mely
az Onreprezentdcié elszegényedéséhez vezetett. Az egykor operdkat és
nagystill zeneszerzéket kitermeld kultira részesei 6sszekeverik a ldthatdsa-
got a kivalésaggal, a j6linformaltsdgot a szorongassal, mindezt a média ex-
ponencialis térnyerése folytan: ,Es mikdzben statuszbiztonsaguk a valsagban
/ Rohamosan csokkent, aktivitasuk a kozdsségi oldalakon / Pillanatok alatt
hatvdanyozédott: / Legrosszabb arcukat mutatva fotékat toltottek fol /



A szisztematikusan beutazott délkelet-dzsiai orszagokrél, / Balvanyaikrél és
asszonyaik tilcsordulé / Hisarél lakkba martva, bérbe kétve; [...] Osszekev-
erték sajat feliiletiik nagysagdt az erénnyel, / A privatszférat a reviiszinpad-
dal”. Igy mar a Protokoll valsagkorszaka is a miilté, eqgy Gj, kiteljesedett
hanyatlds van napirenden, mely minden percben lathaté és dokumen- 69
talhaté, és felhaszndlhaté barki ellen.

A visszacsliszds vagy relativ visszacslszas a torténet fészerepldir6lis
elmondhaté. Az Asztalizene top-vendéglatdsa a White Boxbél, Labancz Gy6z6
ezlttal [dtomasos migrénnel kiizd6 tévelygd, aki pusztan csak malttal ren-
delkezik, jelennel nem, a magyar torténelem flashei gyotrik a havas
budai hegyekben; Henrik a kulturdlis kataklizma okan visszacstszott
szinikritikus; az elsészami féhésként kiemelhetd Matrai Agoston
pedig karrierista playboybél kisapukdva vedlik vissza - mindez persze
sokkal inkabb perspektivavaltas, mintsem lealacsonyodds, vagy ba-
tortalan fékezés. Gy6z6 valéban egyfajta blinhédé dogrovdson van,
kezeletlen migrénje folytdn végiil 6sszetdri magat a budai sisancon,
Henrik radobben arra, hogy lecslszottsagdanak oka lényegében 6nma-
gaban keresendd, Matrai pedig a csalddi megdllapoddsban rejlé blibdj
felismerésére jut, arra, hogy kicsapongé életmddja zardsaként a gye-
rekvéllalds Fruzsindval pontot tehet egy lényegében bizonytalan élet-
forma végére. A jégkorszak tehat atvitt értelemben és konkrétan is a
hsit6 kijozanodds eseménye, és mindez tarsadalmi szinten is lezajlik.
Els6ként mikroszinten, ahogy Matrai megfogalmazza: ,Réjottem, if-
jlkoraban mindenki Hustler, / Hipszter vagy Popsztar szeretne lenni,
/ Azzé valni, aminek Isten sohasem szdnta; / Es altalaban arra j6za-
nodik ki, hogy Csakra Hacker, / Gasztroblogger vagy Laptop DJ a
neve.” A kozosség makroszintjén pedig mindez a politikai valtozasok
felhajto ereje is kell, kellene hogy legyen, dm csak részben valdsul
meg. A hideghen bezarkézott atlagember és —ironikus médon féleg - a budai
elit, valamint a politikai vezetés anarchista, fundamentalista csoportosuld-
soktdl retteg, mig megannyi budapesti Charles Manson gyilkoldssza és tartja
rettegéshen a budai lakossagot, egyfajta kilatas nélkiili jovatétel ésigazsag-
szolgdltatas eszmeisége mellett. Hidba 4llt fel Raddk miniszterelnok vezeté-
sével egyfajta politikai utdpia — értsd: m(ikodd reformok, tervezé-kivitelezd,
problémaérzékeny gyakorlati allamvezetés — Térey vizidja szerint még az is
kitermeli a maga széls6ségeseit: ,Radak a nyafogds helyett padlorél hozta
vissza / A j6 dreg szocialdemokrdciat. / Es hazahozott tobb szazezer kivan-
dorolt fiatalt is, / Nem kényszeritéssel és nem gumicukorral... / Es kézben
ugyanugy 6vja a magyar foldet, / Mint az uram-batyam kaderek” - fejti ki
Franci, a szociopata hémunkas, aki szabadidejében tehetds asszonyokat és
ldnyaikat zaklatja rejtett szamrél, SMS-ben.
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Mindemellett Térey nem hagyja figyelmen kiviil az utobbi évek kozéleti
botranyait és hisztijeit sem, a héhelyzet miatt kiildott beliigyminisztériumi
SMS-ek, az Ausztridbdl érkezé hokotrok miatti cikizés, a belvarosba menekiild

vaddisznépdros, a Nemzeti Cserkel6k néven befuté fundamentalista
70  aktivistak példajaval kifigurazott szélséséges hazaszeretSk helye épp-

lgy kijelolédik a verses regényben, mint ahogy a jelenleg regnalé po-
litikai er6k elnevezései: ,botrdnybaloldal és maffiajobb”. Biztosan allithatd,
hogy kevés kortars szerzének sikeriil fogyaszthaté - jelen esetben kiemel-
kedd — formaban talalni mindennapjaink és undorra késztet6en ismerds teg-
napjaink torténetét.

Térey munkaja a legnagyobb kordsszegzé mivek erejével kacérkodik:
a nyelvi-szellemi szinvonal, amelyen megszdlal, a temetett eurépai kulturdlis
Orokség Ujboli feltaldlasahoz és aktivizaldsahoz folyamodik. Hagyomdny és
modernség dualizmusa jon létre a szemiink el6tt, a lehet6 legvildgosabb for-
mdban. A versnyelv toredezettsége és tomorithetésége olyan médon segiti
ki a szerz6t szovege optimalizaldsaban, hogy az val6jaban - és éppen a va-
lasztott mlinem fényében kissé varatlanul — sallangmentes iromanyként valik
olvashatéva. Ez, mindent 6sszevetve, tobb mint sikeres elegy.

Azt persze hozzd kell tenni, hogy a regény cselekményvezetése is
éppen annyira fragmentalt, mint a benne megszélalé nyelv, igy taldn koze-
lebb all egyfajta képi-lirai gondolkodashoz, mint egy cselekményes, epikus
vildigmagyarazathoz. Ugyanakkor annak fényében, hogy mar az Atkelés Bu-
dapesten is ezt a - semmiképpen sem pejorativan értett — darabossagot
hozta, mindez nem meglepd. A m( zédrlata, melyben azanarchista performa-
tiv csoportosulds nemzeti apagyilkossagot hajt végre, végsé soron az egyet-
len valédi cselekményelem, mely egyfel6l magyar-népi karakterjellemzésé,
mdsfell egy nemzeti metafizikus alapvetés kritikdjava valik: a jotékony val-
tozasok, és az embereket 0sszehoz6 természeti er6k sem elegendéek ahhoz,
hogy itt rendet tegyenek. Tobb szinten fundamentadlis er6k lépnek fel, s ez
arra forditja a figyelmiinket, hogy az alapokkal van baj, mivel az ellenzékiség
vissza-visszatérd dinamikaja sosem lesz képes felforgatni és alulrél a felszinre
hozni a rétegzett bajokat.

Egy dolog marad itt, és ezt a végteleniil irritalé hipszter-djsagiro,
Kénig fogalmazza meg egyediil, kitapintva a magyarsag (és eurépaisag) na-
gyon is latvanyosan liiktetd pulzusat: ,Ugy érzi a nemzet, hogy fajdalma, a
fojtogaté gyasz leteriti? / Megfullad téle? A gyomrara megy / Dédelgetett
veszteségkultusza? / Emelkedjen rajta foliil, tegye tdl rajta magdt Magyar-
orszag, / Kiilonben Mohdcs legydiri végleg”. (Jelenkor, Bp., 2015.)



