Epp esti sétamat végeztem kedvenc Gsvényemen, kimért [éptekkel, nyugodt
Lélekkel. Mélyeket lélegeztem, gy prébaltam kiiiresiteni és megtisztitani lel-
kemet, am ugyanakkor mosolyognom is kellett sikertelen prébalkozasaimon.
Az est még csak bonto-

12 Krisna Baldév Vaid gatta hosszi hajat. Az ég-
. - bolt sargasvordsben jét-

EGY ESTE EHSEG sz6 része percrél percre

. - halvanyodott, akdr a mo-
LEANYAVAL soly az arcomon. Az (it
szétlapitott kigyéként he-

vert el6ttem, én pedig,

mint egy hajléktalan regember, egykedviien tapostam rajta. Es 5nmagamon.
Még nem jutottam el addig a szikldig, amelyre, kissé elmerengve, minden
este ki szoktam {ilni, hogy elnézzem a mélyben meghtiz6dé kunyhok pislakold
fényeit, és hagyjam képzeletem szarnyaszegett galambként csapdosni koriil-
ottiik. Tobbszoris el6fordult mdr, hogy a szikldn dllva kedvem tamadt karomat
kitdrva a kunyhék kusza szovevényébe dobni magam. Igaz ugyan, hogy vala-
hanyszor egy magaslaton allok, mindig kedvem tdmad a mélybe dobni magam,
de ez a gondolat hamar elillan, és testembdl sem vdlt ki borzongast. Elis ne-
veztem halott gondolatnak. Nem szoktam a szikldndal tovabb menni. A sétat
kedveld id6s emberek dltalaban kivdlasztanak maguknak egy jelet, legyen az
egy fa, egy k8, egy kanyar vagy akdr egy godor, amelynél nem mennek tovabb,
vagy épp ellenkezéleg, amelynél mindenképp tovabb akarnak menni. Azon
az estén sem mentem a szikldn tdl, dm odaérve Ggy t(int, mintha mar dilne ott
valaki. Arrél, hogy elinduljak feléje, sz6 sem lehetett. Ha messzir6l észreve-
szem, konnylszerrel drra lehettem volna a helyzeten, de épp fejemet leszegve
haladtam el6re, és mdr a sziklahoz értem, amikor felt(int nekem, hogy foglalt
a helyem. Am visszafordulni sem volt nagy kedvem. Ugy dontdttem, nem fo-
gom tdgra nyitott szemmel fiirkészni a sziklan {il6 elmosédott drnyékot. Talan
nem s lett volna helyénvalé. Az agyamban dllandéan éber érzékelé mdikodik.
Minden este sikerteleniil prébalom kitépni magambél és messze hajitani,
mikdzben egyre csak mosolygok. Nos, egy pillanatnyi habozas utan elindultam
a szikla felé. Gondoltam, teszek egy pdr lépést elére, majd valami iirliggyel
odaforditom a fejem, és megnézem, valdban iil-e ott valaki vagy sem, és
aztdn, mintha eszembe jutna valami, gyors léptekkel visszaindulok. Am alig
(éptem kettét a szikla felé, meggondoltam magam. Nem volt mar kedvem sem
visszafordulni, sem alaposabban megfigyelni a sziklat. Tettem még néhdny
lépést, majd felemeltem a fejem, meggyorsitottam éptemet, tekintetem kez-
dett ide-oda cikazni, és ezzel egyiitt, szinte észrevétleniil, a magam sanyar-
gatdsat is abbahagytam. Ujfajta mosoly iilt az ajkamra. Ugy éreztem, mintha
a sziklan tdl egy mas vildg volna. Bdr csoddlkoztam rajta, nem tulajdonitottam



ennek tdl nagy jelentdséget. Attél féltem, félni kezdek. A szél és a vérem
egyarant arra 6sztokélt, hogy egy 6reg katonatiszt vagy egy reformhinduista
médjara mereven el6renézve, karomat hatdrozottan lenditve tovabbhaladjak.
Koromhoz képest amigy gyors a jdrasom, de esti sétaim alatt lassan

lépdelek kedves, csendes dsvényemen, mert ilyenkor nem annyira 13
egészségem megdrzése a cél, hanem sokkalinkabb az, hogy magamba

szalljak. Meg az, hogy kiliresitsem lelkemet. Mas dolog viszont, hogy ahelyett,
hogy magamba szallnék, tiporni kezdem 6nmagam azt képzelvén, hogy ez a
magamba forduldsra irdnyulé eréfeszités elengedhetetleniil sziikséges része.
Nem beszélve arrél, hogy a lelkem bar megnyugszik , ki nem tresedik.

Am ez a lelkidllapot sem tartott til sokdig. Eqyszer csak az az
érzésem tamadt, hogy kovet valaki. Gyakran van ilyen benyomasom.
Kiilonosen néptelen utcdkon. Estidében. Amikor vége felé jar a nap.
Ett6l az érzést6l megfagy a vérem, és hegyezni kezdem a fiilem. Ked-
vem volna megfordulni és hatranézni, de nincs batorsagom hozza.
Altaldban ez az érzés kis id6 milva, egy epilepszids rohamhoz hason-
l6an, magatél elmdlik. De amig fogsagdban tart, egyre csak az jar az
eszemben, hogy a mogottem lépkedd kisértet egyszer csak lecsap ram,
és azon nyomban kilehelem a lelkem. Igaz, ilyen még sosem nem for-
dult eld, de attol még nem lehet kizarni a lehetdségét annak, hogy
valamikor bekdvetkezhet. Testem azon az estén is fel volt késziilve a
haldlos csapasra. Nem tudom, lassan vagy gyorsan haladtam-e? Csak
hallottam, ahogy a léptek zaja mogottem egyre erésodik. Legylrtem
régi félelmemet, hogy mihez kezdek akkor, ha megfordulok, és kideriil,
hogy senki és semmi sincsen ott, és kivancsisagtol hajtva hatrafordi-
tottam a fejem. A hatam mogott egy mezitldbas ember vagy kisértet
kozeledett futva felém. Addig még soha sem tapasztaltam ahhoz fog-
hatét, hogy egy szellem szalad utdnam. Nyugtalanitani kezdett a gon-
dolat, hogy zavaromban akaratom ellenére minden bizonnyal futdsnak
eredtem. De nem, nem szaladtam. Ellenkezéleg, kezdtem mar vdrni, hogy kép-
zel6déseim véget érjenek. Amikor a testemet elonti a verejték, altaldban a
hatam mogotti [éptek zaja is megsz(inik, és akkor mar tudom, hogy vége a hal-
lucindciénak. Am azon az estén teljesen szdraz volt azarcom, és a surrand lép-
tek zajat is mdr egészen kozelrdl hallottam. Mar arra kezdtem gondolni, hogy
taldn ma tényleq szalad valaki utdnam. Es akkor egy huncut hang iitotte meg
a fiilemet:

- Forduljon mdr meg, és nézzen ram!

Nem ijedtem meg. Egy kislany hangja volt. Hangjaban biztatds volt,
és huncutsdgdban is volt valami édesség. Nyugtalansdagom egyszerre elillant.
Megalltam. 0 is megallt. Eqy par pillanatig még attél tartottam, hogy hatulrél
hirtelen elémbe ugrik, és eldllja az utam. Biztos voltam benne, hogy 6 az, aki
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a szikldn dilt. De amikor se nem jott kozelebb, se nem sz6lt tobbet, akkor meg-
értettem, hogy megmakacsolta magat, és amig meg nem fordulok, és ra nem
nézek, csendben fog maradni. Bar ez a dontése érett gondolkodasra vallott,

korat tekintve mindenképp éretlen volt még. Nem is vettem zokon ma-
14 kacssagat.

Mosolygott. Fedetlen fével, mezitldbasan allt. Térdéig ér6, pisz-
kos, kék ruhdt viselt. Mocsoktél ragacsos hajat piros szalag fogta Gssze.
A mosolya is piros volt. De ajka szaraz, arcan pedig maszatos csikok hizédtak.
Kezét tarkdjan sszekulcsolta. Nagyon vézna csukléja volt. Es kicsi, hegyes
melle. Nagy-nagy szemébdl fény dradt. Annyira fényes volt a szeme, hogy
meg voltam gy6z6dve, ettdl a fénytbl latszik olyan tisztan a sotétben is.
Nyugtalansagom teljesen elmdlt.

Kedvesen megkérdeztem:

- Hat te meg ki vagy?

Halkan bemutatkozott. Csoddlkoztam is nevének hallatan, mosolyog-
nom is kellett, de ugyanakkor valami furcsa, megmagyardzhatatlan fajdalom
keritett hatalmaba. Ehség Tanydja! Miféle név ez? A lany nevetve ismételte
szavaimat:

- Ehség Tanyéja! Nahit, ilyent!

Ugy tetszett, mintha az est nevetett volna. Tévedtem, be kellett l4t-
nom. Vele egyiitt nevettem én is. Neki biztosan dgy tiint, hogy az éjszaka
nevet.

- Dehogyis Ehség Tanyaja! Ehség Lednya! - mondta.

Abbahagytam a kacagast. Eltlinédtem. Kavarogtak a gondolatok a fe-
jemben. De azt sem tartottam jonak, hogy til sokdig szétlan maradjak.

Ujra megszélaltam:

- Kiilonleges név.

- Na és a megjelenésem nem kiilonleges? - vagta rd gondolkodds nélkiil.

Bdmulatba ejtett. De barmennyire is talpraesett ez a lany, mégsem jé
a sotétben, lakott teriilettdl tavol egyediil kéborolnia. Elhatdroztam, hogy
hazakisérem.

- Nem, a megjelenésed nem kiilonleges — mondtam, csak hogy masra
tereljem a szét.

- En mindent tudok 6nrél: hogy kicsoda, hol lakik, mivel foglalkozik...
- valaszolta.

- Na, ne mondd! - vdgtam a szavaba.

- Bizony Isten!

Bar nevetnem kellett, mégis mintha dtcikazott volna azagyamon, hogy
a lany veszélyes is lehet. De a gondolatot elhessegetve megkérdeztem téle:

- Es most mit keresel itt?

- Beszélni akarok dnnel.



Egyszerre idegesiteni kezdett a nevetése. Arra gondoltam, hany éves
is vagyok én tulajdonképpen. Bizonydra ugrat ez a lany. Szigord tekintettel
néztem ra, és szigord hangon megkérdeztem:

- Hol laksz?

- Ott lent, a kunyhok kozt. 15

- Akkor mit keresel itt fenn? - kérdeztem.

Fenndllt a veszélye annak, hogy megismétli el6bbi vdlaszat.

- Sétalgatok - mondta.

Ereztem, hogy elont a méreg. Majd beldttam, semmi értelme bosszan-
kodni. Adni kell valamit ennek a szerencsétlennek, és egyszer(en to-
vabbdllni.

- Mit akarsz? - kérdeztem.

- Semmit. - felelte.

Es ekkor az a benyomdsom témadt, hogy olyanforman sétalunk
itt ketten, mintha a lanyom volna. Erre megenyhiiltem. A szikla most
tires volt. Ha nem jott volna utdnam ez a ldny, lehet, hogy tdl messzire
megyek, és nagyon késén fordulok vissza. Ugy tiint, mintha egyenesen
azért kiildték volna ide ezt a lanyt, hogy visszatéritsen utambél. Leg-
szivesebben azt mondtam volna neki, hogy forduljon vissza, mert
most tovabb kell mennem. De tulajdonképpen semerre se kellett men-
nem. Nem is volt mar ra kiilondsebb kedvem. Gondoltam, egy masik
este éppligy raérek. A sziklahoz értiink. Megalltam. 0 is megallt.

- Mit csindltal akkor, amikor a sziklan diltél? - kérdeztem.

- Onre vértam.

- Miért?

- Mert beszélni akarok onnel. - felelte.

- Hat akkor beszélj! - mondtam.

- Uljiink ki el6bb a sziklara.

A sziklan iildogélve Gjra kedvem tdmadt a mélyben pisldkolé kunyhék
kozé dobni magam. A l[dny mintha kitalalta volna a gondolatomat. Szorosan
mellém iilt, és nagy, ragyogé szemével egyre csak engem fiirkészett. Epp csak
6riilt ne legyen! Ehség Lednya! Biztosan 6 adta maganak ezt a nevet. Kacag-
nom kellett, ha a nevére gondoltam. Hangja olyan, mint a filmbeli kiralykis-
asszonyoké. Egész biztos, gyakran néz filmet a tévében. Minden viskéban
van szines tévé. No meg h(it6. Lehet, hogy még vide6 is. Abbahagytam a kép-
zel6dést. Sokkal valoszinlbb, hogy énekelve koldul. Nem, biztos, hogy nem
koldul. Mindkét térde le van horzsolva. Olyan vékony a nyaka, hogy egy egé-
szen pici kéz is atérhetné. A szeme talan az éhségtél olyan feltlinGen
ragyogo. Szerettem volna kezemmel a fejét megsimogatni, megigazitani a
szalagot a hajaban, és megkérdezni, hany napja éhezik.

Szakadatlanul engem figyelt.
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- Szoktdl-e tévét nézni? - kérdeztem.

- Néha-néha. - felelte.

- Van otthon?

- Nincs. - felelte.

16 A kérdésemet teljesen elhibazottnak taldltam. Irék szoktak

ilyen kérdéseket adni azoknak a szerepléknek a szdjaba, akik csak a
tarsalgas kedvéért jarnak utcalanyokhoz. Elhatdroztam, nem teszek fel tobb
kérdést. Fogalmam sincs, mit akar 6 télem kérdezni. Mindent tud rélam. Biz-
tosan aztis tudja, milyen gondokkal kiiszkddom manapsdg. Elég, ha eszembe
jutnak, mdris konny szokik a szemembe. Lehet is fogalma azokrél ennek a
szerencsétlennek! Ehség Lednya! Méghogy eqy tiindér! Ha gyermekkoromban
nem jelent meg tiindér el6ttem, 6regkoromban ugyanvalést nem fog.

Mar rég hajat bontott az est. Szamtalan apré fényes pont iitott rést az égen.
A sapadtvords fény kihalt. Mindent betdltott a s6tétség susogasa. Ugy iiltem
ott, mint egy eltévedt oreg kirdly, aki egy rézsegydijté lany tiindérmeséjét
hallgatja. Ehség Lednyanak egyre csak ragyogott a szeme. Meztelen labai,
mint két alvé maddr, mintha nem is tartozndnak csenevész testéhez.

- Mondjon valamit, Ehség Lednya! — széltam hozza.

- Varjunk, mig sr(ibb lesz a sotétség. Hova siet annyira? Amigy is
egyediil van mostandaban.

Kezdett gyandssd valni a dolog. Kémkedik utdnam, semmi kétség.

- Igaz, hogy egyediil vagyok — mondtam -, de akkor is haza kell
mennem.

R6gton meg is bantam, hogy ezt valaszoltam. Szégyenlettem, hogy
hazamenekiilnék.

- Nem jott még el esti ritudléjanak ideje. - mondta.

Ez tényleg mindennel tisztaban van. Bizonydra ismer valakit a hazam-
nal dolgozék koziil, aki szintén azokban a viskékban lakik. Hirtelen nagy ked-
vem tdmadt lemenni vele egyiitt a nyomornegyedbe. De gy dontéttem, jobb,
ha nem szélok semmit. Még megijed. Es ha tényleg odamennék, mihez kezd-
hetnék? Képzelem, mi varna ott. Szemétben az én hazam kornyéke sem sz(i-
kolkodik. Ebbdl a szempontb6l orszagunkat az els6k kozott tartjak szamon.
Kosz és szemét szempontjabél alig van kiilonbség szegény és gazdag vidék
kozott.

- Az esti ritudlémnak valéban nem érkezett el az ideje. - feleltem -
Néhanapjan ki is szoktam hagyni.

- Igazan? - kérdezte.

- Becsszora - vélaszoltam.

Egyszerre tort fel bel6liink a nevetés. Kisvartatva djra megszélalt:

- Szeretem, ahogyan nevet.



Ilyen békra nem voltam felkésziilve. Zavarba jottem. Mondani szeret-
tem volna valamit, de csak hallgattam.

- On minden este a mélyben pislakolé kunyhékat nézi — mondta egy
id6 utan.

Mindjdrt még aztis elmondja, hogy kdzben azon gondolkodom, 17
j6 volna magam a kunyhék kozé dobnom.

- A ti kunyhétokbél latszik ez a szikla? — kérdeztem.

Nem valaszolt azonnal. Majd huncutul igy sz6lt:

- Az egész vildg latszik az én kunyhémbél.

Magam sem tudom miért, de megborzongtam. Nem szamitot-
tam ilyen magasropt( vélaszra.

- Miért ment ma tavolabb a szokdsosndl? — kérdezte.

- Mert nem volt iires a helyem.

- Engem latott ott.

- Ha téged nem s lattalak, azt jol lattam, hogy nem {ires a helyem.

- Pedig a helye igenis (res volt. Pont ugyanott iiltem, ahol
most.

- En az egész sziklat a sajat helyemnek tekintem. - feleltem.

Gondoltam, elkacagja magdt, vagy engem nevettet meg vala-
mivel, de Ggy tiint, sajat gondolataiba meriilt.

Soha eddig nem nyilt alkalmam arra, hogy ilyen helyzetben, egy szik-
lan ild6gélve ismeretlen, gyors észjarasa kislannyal beszélgethessek.
Ki tudja, mit akar nekem mondani? Miért szégyenldskodik? Segitenem
kellene neki valahogy. Mondanom kellene valamit, amivel megkdny-
nyithetném neki, hogy belekezdjen mondandéjaba. Lehet, hogy beteg
valaki otthon ndluk. Vagy valami mas szerencsétlenség érhette éket.
Hirtelen (gy éreztem, taldlgatasaim rosszindulattél biizlenek. Hogy
elhessegessem ezt a kellemetlen érzést, megkérdeztem:

- Jdrsziskoldba?

- Jartam, de mar nem.

- Miért hagytad ott? — kérdeztem

- Mert nem tetszett. - felelte.

- Miért?

- Semmi olyant nem tanitottak, amit mar ne tudtam volna. Nagyon
gyorsan vag az eszem.

Nevetnem kellett, annyira felnéttesen viselkedett.  nem nevetett.

- Nem hisz nekem. - mondta.

Osszerezzentem. Ezzel a gyengémmelis tisztdban van!

Osszeszedtem magam, és megkérdeztem:

- Mit nem hiszek?
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Attél tartottam, azt fogja mondani, hogy egyaltaldan nem hiszek sem-
mit abbdl, amit mond. De azirantam valé tiszteletb6l csak ezt valaszolta:

- Hat azt, amit mondtam.

Megkonnyebbiilten fellélegeztem, és nydjasan igy széltam
18  hozz:
- Ha mégis hinnék neked...

Szavamba vagott:

- El lenne amulva?

Bdrmiis ment végbe bennem szavai hallatan, Ggy éreztem, nem lehet
egyszer(en dmulatnak nevezni, de nem akartam az egészbe tilsagosan be-
lebonyolédni. Csak iiltem szétlanul. Szavai olyan drommel toltottek el,
amelyhez foghat6t banatos, bajban levé regényh@sok éreznek, amikor tiszta,
életvidam, bar korat tekintve éretlen, de annal érettebb gondolkodasi sze-
replével tarsalognak. Legszivesebben arra kértem volna, taldlkozzunk min-
den nap ennél a szikldnal, sétaljunk egy darabig, majd pont ugyanide leiilve
ehhez hasonlé magvas gondolatokat osszon meg velem. De semmit se mond-
tam. Nehezemre esett megsz6lalni. Attél tartottam, még megijed, esetleg
tesz egy megjegyzést vagy valami olyant kérdez, amitél elmegy a j6 kedvem.
Legjobbnak lattam, ha természetesen viselkedem, keveset beszélek, és csak
figyelek ra. Elég egy rossz sz6, egy elhibazott kérdés vagy mozdulat, és meg-
valtozhat az egész helyzet. De egy id6 utdn a gondolatokba valé meriilés sem
hatigazdn természetesnek. Kutyaszoritéban voltam, 6 meg teljesen felsza-
badultan viselkedett. Vidaman leiilt. Akdr egy kirdlykisasszony. A nevére gon-
doltam, és Gjra nevethetnékem tamadt. Egész biztos, nem a sziilei adtak.
0 maga nevezte el igy magat. Gondoltam, érdeklédom a sziilei felsl, de aztdn
mégsem tartottam helyesnek errél kérdezéskddni. Mihez kezdjek, ha azt ta-
lalnd mondani, hogy nincsenek sziilei? Egyszerre hamisnak tlint ez a tépe-
6dés. Bosszantani kezdtek bords gondolataim. Besotétedett. Az utca
teljesen kivilagitatlan volt. Az égen, a csillagoktél kiilonvalva, meg-megallt
egy sarga patké. Egség Lednya nagy szeme egyre csak csillogott. Az éhezé
kisldnyoknak van ekkora szemiik. Lehet, hogy reggel 6ta nem evett semmit
a szerencsétlen. Csukléja mintha fekete {ivegbél volna, de két laba életerds
madarakhoz, vagy inkabb szdrnyakhoz hasonlitott. Gondolataim 6sszekusza-
l6dtak.

Hangja hirtelen megtorte a csendet:

- A napokban egy térténet irdsahoz fogott. Hogy halad vele?

Amulatom beleolvadt az est s6tétjébe. Tobb lehetséges, balsejtelem-
t6l sem mentes magyarazat fogalmazdédott meg bennem. Mondtam neki,
liljon le, és miutdn sikeriilt annyira 6sszeszednem magam, hogy magabiztos
hangon megszélalhassak, azt valaszoltam:

- Nem megy gy, ahogy kellene.



Lehet, hogy most kezdett arrél beszélni, amir6l szeretett volna.

- Tudom. - mondta.

- Mit?

- Nem akar 6sszejonni 6nnek az a torténet.

- Honnan tudod? - kérdeztem. 19

- A hdza mogotti udvaron van egy szemétdomb, oda jarok gy(ijto-
getni. Az utébbiidében osszetépett és 6sszegylirt papirkupacokat taldltam ott.

Tehat szemétgy(ijtogets szegény. Belerévedtem a sotétségbe.

- Aztis pontosan tudom, mikor megy 6nnek jéla dolga, és mikor nem.

- Azt meg honnan tudod?

- A kidobott iires iivegekbdl.

Kitort bel6lem a nevetés. A sotétségbe belemeriilt ember ne-
vetése. Eqy ideig bolyongott a sotétben, majd elhalt. Hangtalan ne-
vetés volt, de nem kizart, hogy hallotta Ehség Lednya. 0 is nevetni
kezdett. Hangja és nevetése holdvilagként hatolt 4t a sotéten.

- Na és hogy megy a dolgom manapsag?

- Egyaltalan nem jol; épp ezért akartam onnel taldlkozni.

- De miért pontitt, é&s nem otthon nalam? Hisz egész nap ott-
hon (ilok.

- Tudom, de ha otthon kerestem volna fel, koldusnak nézett
volna. Nem vett volna komolyan, jéforman hellyel sem kinalt volna.
On biidésnek érez engem, és otthon bizalmatlan lett volna velem
szemben. Deitta sotétben, ezen a szikldn, egyenld félként liliink egy-
mdssal szemben. Korban kétségteleniil sokkal fiatalabb vagyok onnél;
a ldnya vagy unokdja lehetnék, de nem érzem magamban az ezzel jaré
tiszteletet. Es aztan hagyna is minket beszélgetni az 6n Gogé nevi
csonkafarkd kutydja! Elég, ha tdvolrél szagot fog, rogton eszét veszti!
Még a szemetet sem hagyja nyugodtan 6sszeszedni — az on lapjait is
csak éjszaka tudom dsszegydjteni.

Szemétrél, blzrél és Gogorol beszélt, mégis dgy tlint, mintha tiindér-
mesét hallgatnék. Kedvem lett volna szememet lehunyva végigfekiidni a szik-
ldn, és azt mondani neki, meséljen tovabb a szemétrél. De nem tartottam
helyénvalénak. Zavarban voltam. Hogy is nem vettem 6t eddig észre a hazam
mogotti szemétdombon? Szégyenlettem magam arra gondolva, hogy minden
bizonnyal l[attam mar 6t. Csak nem ismertem fel. Minden nap legalabb kétszer
elmegyek a szemétdomb mellett. Magam el6tt [dttam a szemétben turkalé l4-
nyokat, asszonyokat a mellettiik gornyed 6regasszonyokkal, felidéztem, ho-
gyan rangatja Gog6 a lancat, és miként utasitom csendre, mikzben magamba
szivom a szemét nyersességét. Emlékezetembe tédult zatonyra futott torté-
netem, és vele egyiitt egész zatonyra futott életem. Napkdzben Gogé gyakran
kiszalad a nyitott hatsé kapun. Nemegyszer utanaszaladok, mikdzben arra
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gondolok, az emberek mogottem bizonyara csoddlkoznak, honnan ez a fiir-
geség az oregben. Biztosan nincs mas dolga - gondoljak. Valahanyszor ra-
nézek, a haz mogotti szemétkupac gy tdrul elém mint egy halom kidobott

val6sag. Ehség Leanya bizonydra tobbszor latott engem. Nekem is
20  latnom kellett mar 6t, mégsem ismertem fel. Hogy nem akadt meg

a szemem egy ilyen nagy szemd, piros szalagot visel6 igazi kiraly-
ldnyon? Haragudtam is magamra, restelkedtem is figyelmetlenségem
miatt.

- Bocsass meg - szerettem volna mondani, de valahogy nem jott sz6
a szamra.

Egyszer csak megint hallom a hangjat:

- Onnel csak ebben a sotétben és csak ezen a sziklan iilve lehet igy el-
beszélgetni. Mikor [dtom, hogy a mélyben pisldkolé tavoli kunyhékat ba-
mulja, és azzal a gondolattaljatszik, hogy kozéjiik dobja magat, és mikozben
ezzel a gondolattal jatszik, azt taldlgatja, hogy én...

Akaratom ellenéreidegen hang tort fel a torkombél - minden bizony-
nyal valamiféle szét is tartalmazott, ami nevetésre fakasztotta Ehség
Lednyat. Nevetését visszafojtva igy szolt:

- Miért csoddlkozik? Ha dnnek eszébe juthat az, hogy errél a sziklarél
a kunyhok kozé dobja magat, miért ne fordulhatna meg ugyanez az én fe-
jemben is? Elismerem, hogy 6n az iré, 6n az id6sebb, hogy belefdsult mar
mindenbe, de ez még nem jelenti azt, hogy ha egy gondolat fel6tlik az 6n fe-
jében, masnak ugyanaz nem juthat eszébe. Azis megeshet, hogy a szikla rejt
magdban valamiféle szépséget, melyilyen gondolatokra késztet, mert egyéb-
ként sem az én, sem az on agyaban ehhez hasonlé képtelenségek nem szii-
letnének. Es azok a kunyhék is. Es ez a sotétség is.

Ki tudja, mit akart ezzel mondani? Szétlanul néztem a hangiranyaba.
Egyszerre milyen nagyosan viselkedik ez a kicsi ldny! Az égvildgan mindent
tud. Milyen artatlansaggal mondja pici szdja ezeket a nagy-nagy szavakat.
Es mindabban, amit mond, sajat gondolatmenetemet véltem felfedezni. Akar
annak pontos masakéntis tekinthettem. Honnan szerezte meg a tudast, ami-
vel beleldthat a gondolataimba? A szemétb§(? Es miért dlcdzza magat? Sotét
kérdések kavarogtak gondolataimban. Ehség Lednya szeme csillagként ra-
gyogott a sotétben. Kedvem lett volna kezemet kinydjtva megérinteni. Abban
a pillanathan meg voltam gy6z6dve arrél, hogy semmi olyant nem mondhat-
nék vagy tehetnék, amin meglepédne. Kiilonds egy lany! Kiilonlegessége nem
tarsadalmi helyzetébdl, nem életkorabdl, sem szarmazasabél vagy ruhdjabél
fakadt. Még aztis készségesen elfogadtam volna, hogy tulajdonképpen nem
is egy ldny, hanem valamiféle lany alakban testet 6ltott tiinemény. Hogy két-
ségeimet eloszlassam, megkérdeztem:

- Tényleg szemétgy(ijtogetéssel foglalkozol?



- Hat mi massal foglalkozhatnék? - felelte — Szegény vagyok és tanu-

latlan, szemétgy(ijtogetésen kiviil mi mashoz kezdhetnék? Az egész csalddom
azzal foglalkozik. Akdr Szemét Urnéje is lehetne a nevem. A kunyhék népe
ezen a néven ismeri az anydmat. 0 nagyon neheztelt érte, de én nem.
Piszkos munka, igaz, de egyaltaldn nem nehéz. Eqyébkéntis, énebben 21
szakértd vagyok. Taldn a véros legratermettebb Szemét Urnédje vagyok.
Elég nekem egy pillantds, és maris tudom, mit érdemes felvenni, és mit nem.
En nem turkdlok kézzel-ldbbal a szemétben, mint masok. Es néha nagyon ér-
dekes dolgokat taldlok. A kunyhénk egy igazi kis mizeum. Jatékban nalunk
soha nem volt hidny. Elelemben, ruhdban sem. Ezt a hajszalagot és ezt
aruhatisaz 6n hdza mogotti szemétdombon talaltam. Ne nézze, hogy
meztelen a [dbam. Szeretek mezitldb jarni. Tobb par kisebb-nagyobb
cipém van, de amig tiiske vagy kavics nem megy a talpamba, nem vi-
selem Gket. Manapsag annyi jovedelemhez jutnak térvényteleniil az
emberek, hogy nyugodt élekkel kidobnak minden kacatot. Anydm
mondogatta, hogy hdlat adhatunk a varosvezet6knek azért, mert nem
gy(ijtik 6ssze a szemetet. Minden kikeriil abbél, amire az embernek
sziiksége van. El6bb-utébb. Csak kitartas kell hozza. A hozomanyom
egy részétis a szemétbil szedte 6ssze anydm. Gyakran mondta nekem:
~Megldtod, kislanyom, olyan hozomanyod lesz, hogy az Gri hazakban
lakék is elamulnak, ha meglatjdk.” Csak azt akarom mondani, hogy
ennek a mesterségnek igenis megvan a maga vildga. On nemismeri ezt
avildgot, ezért bizonyara szanalmat érez irantunk. Igaz, hogy nagyon
rossz a szemétgydjtogetbk helyzete, de épp ezen munka révén renge-
teg mindent Gsszegy(jtenek. Még ha on elis itéli a szemétgy(ijtogetést,
én ezt a munkat egyenesen mivészetnek tekintem. On r, én pedig a
szemétben keresgélek. Elég, ha csak rdagondolok a szemétre, maris 6sz-
szefut a nyél a szimban. Onnek mar bizonyara hanyingere van.
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Legszivesebben befogtam volna kezemmel a szdjat. De nem tettem. Nem
volna helyénvalé, gondoltam. Nem volt hanyingerem - sirni szerettem volna.
Ha nem sotétben iiltiink volna, nagy bajban lettem volna. Milyen kedves kis-
lany, és kénytelen kidobott ételmaradékokat enni. Es még hany hozza ha-
sonlé kedves kislanynak kell ugyanigy maradékokon élnie? Sirnom is kellett,
restelltem is magam, diihds is voltam. Az egész életem, az, hogy irok és gon-
dolkodom, mind nyomortsagosnak tlint szaimomra. De egy pillanatra sem fe-
lejthettem el, hogy ezért a tiindéri, édes kislanyért semmit sem tehetek, és
gy szabaduldst sem nyerek nyomorult tevékenységem aldl. Erét vett rajtam
a tiirelmetlenség. Lelkem mélyén legszivesebben felalltam volna, hogy fu-
tasnak eredhessek hazafelé, és biztonsagos helyre menekiiljek. Ehség Lednya
minden bizonnyal észrevette vivédasomat és gyengeségemet.



Artatlan hangon megszélalt:

- On kérdezett engem, én meg vélaszoltam, de tigy tinik, til sokat be-
széltem. Onnek keménysziviinek kellene lennie, elegendd eltokéltséggel

arra, hogy mindent megnézzen és meghallgasson, hisz elvégre on 1r6.
22  Napkozben tébbszér is figyeli a haza mégotti szemétdombot, egész

biztos, hogy engem is latott mar. En 6nt mar tobbszor ldttam azzal a
levdgott farkd kutydval, és akkor is, amikor megdll amellett a hétrét gornyedt
any6ka mellett nézve, hogy eszi a kidobott maradékot. Az 6n szemete rend-
kiviil szérakoztaté, sok érdekes dolgot lehet ott taldlni. Nagyon érdekesek a
papirok. Azokat az 6sszegy(rt és széttépett lapokat nem adom el, hanem ha-
zaviszem, 0sszeillesztem a darabokat, és elolvasom. Néha egy-egy darab any-
nyira aprd, hogy minden igyekezetem ellenére sem tudom dsszeilleszteni a
tobbivel, masok pedig olyan iiresek, hogy nem is érdemes foglalkozni veliik.
Viszont akad j6 néhany olyan is, kiilonosen azok, amelyek csak gydrottek,
hogy minden nehézség nélkiil ki lehet simitani, és el lehet olvasni 6ket. Azo-
kon rendszerint olyan dolgokat ir, amelyekbél arra a kovetkeztetésre jutot-
tam, hogy 6nnek sem a dolgai nem mennek j6l, sem azzal a torténetével nem
halad, amelyiknek mostanaban taldn az Ehség cimet adta.

Nem voltam abban a helyzetben, hogy elcsoddlkozhassam vagy elgon-
dolkozhassam a hallottakon, sem abban, hogy 6riilhessek, milyen odaaddan
gondozzak eldobott, 6sszegy(rt és széttépett papirjaimat. Egyszerre kitort
belélem, amit mar rég mondani szerettem volna.

- Nem tudom elhinni, - mondtam neki - hogy tényleg szemétgy(ijto-
getd vagy. Azt sem hiszem, hogy kidobott ételmaradékokon élsz. Hogy kido-
bott, sszegy(irt és széttépett papirjaimat 0sszeillesztgetve taldlgatasokba
bocsatkozol rélam és a munkdimrol, szintén nem birom elhinni. Azt sem hi-
szem, hogy ott laksz lenn a kunyhék kézt, és azt sem, hogy Ehség Lednyanak
hivnak. Azt is képtelen vagyok elhinni, hogy itt iilsz mellettem. Ez a beszéd,
ez a stilus, ez a gyors észjards, ezazirénia, eza modor, eza hang, ez a neve-
tés, ez az 6nbizalom és ezek a szemek hogy is lehetnének egy rongyos, pisz-
kos szemétgyijtogetd l[anyéi? Tan a szemétbdl szedted 6ssze mindezt? Vagy
a nyomornegyedben? Egy szemétgy(ijtogetésbil élG csalddban? Alig hinném!
Oszintén valaszolj: ki vagy te tulajdonképpen?

Remegett a testem és a hangom. Eddig csak tréfanak vettem az egé-
szet. Nem is tréfanak, tulajdonképpen természetesnek tlint. Nem is termé-
szetesnek tlint, hanem inkabb gyanakvé csoddlkozassal kevert kivancsisaggal
viszonyultam mindehhez. De amikor azt allitotta, hogy kidobott ételmara-
dékokon él, és hogy 0sszegydjtogeti, majd elolvassa a kidobott, 6sszegytirt
és széttépett papirjaimat, kihozott a béketirésembél. Es most megragadta
mindkét kezemet. Apré, kérges kezecskéjében lagy, remegd kezem sebzett
madarként vergédott.



- Devan ennek valamijelentésége? — kérdezte. - Ha nem hiszi, hat ne
higgye, de att6l még nem kell ilyen felddltnak lennie! On iré, vilagot latott
ember, mindenféle embertipustismernie kellene, mint ahogy bizonyara ismer
is; haigazab6l nem is, képzeletben minden csodat megtapasztalt mar,
éppen ezért nem szabadna olyan helyzetnek adédnia, amelyilyendl- 23
lapotba hozza. Még ha nemisigaz, mi értelme igy felidegesedni? Kire
haragszik? Ram? Ehség Lednyara? Akkor tessék, nevezzen ezutdn Ehség Ta-
nyajanak. Es most mosolyogjon! Vegyen mély lélegzetet. Még egyszer. Még
egyszer. Latja, mar nem remeg annyira. A mivész maga is varazslé. Eppen
ezért nem volna szabad gyanakvéva valnia, ha csodaval szembesiil.
Hajéltudom, mostanaban on egyediil van. Biztosan egész nap az asz-
tal folé gornyed, véllat fajtatja, keveset eszik, de anndl tobbet iszik;
taldn épp ezért zaklatta fel ennyire magat. Es azzal a torténettel sem
halad rendesen, én viszont segiteni tudok onnek. Epp ezért ma
onnel...

Es csak beszélt tovabb, én pedig bankédtam azon, amit mond-
tam. Szavaiban, a keze érintésében vardzserd rejlett, azzal prébalta
megtorni bizalmatlansdgom. Szavaibél, érintésébdl erét meritettem.
Lelkem mélyén arra vagytam, hogy vele egyiitt a mélyben meghtiz6dé
kunyhoék pislakold, fényszétte haldjaba dobjam magam. Lassan-lassan
kezdtem Gsszeszedni magam, de gyanakvasomtdl csak nem szabadul-
tam. Prébdltam megértetni magammal, hogy akdr tiindér, akdr kisér-
tet ez a l[dny, én ezen semmiképp sem haboroghatok. Akar elhiszem,
amit mond, akdr nem, hatdsa alatt dllok, és ezt a hatdst magamba kell
fogadnom, nem pedig elzérkéznom eléle. Ot hallgatva mindezt végig-
gondoltam, és majdnem teljesen megbékéltem magammal.

- Uralkodnom kellett volna magamon. — mondtam.

- Ugyan, semmi gond. - valaszolta.

Aztan elengedte a kezemet. Gydnyor( kis keze a kezemben nyugodott.
Eqyideig mindketten csendben maradtunk. En az 6 nagy szemét fiirkésztem,
6 pedig az én apré szememet.

Egyszer csak nekem szegezte a kérdést:

- Tulajdonképpen mit nem tud on elhinni?

Varatlanul ért ez a kérdés. Kis idével ezel6tt ugyanezt kérdezte. Akkor
gy éreztem, lesz(ikitette a kérdést. Ezittal a kérdés végteleniil tagnak tiint.
A vélasz egész életemmel szorosan egybefonddott. Am ezt a fonatot ott,
akkor, mellette {ilve lehetetlen volt kibontanom. Hallgattam. Reméltem, ta-
pintatossagbh6l nem fogja megismételni a kérdést. Nem csalédtam benne.
Attél féltem, még megtdrom az est vardzsat. Hogy ellizzem ezt a gondolatot,
megkérdeztem:

- Hany éves vagy?

Teaghuga bosy3 9353 AB3 :piep A9pleq eusuy - 2/£10g SeAio4 [



- Tizenkét-tizenharom éves. Es 6n?

- Hatvanegy-hatvankett6.

- Ajdrasa olyan, mint egy tizenhat évesé. - mondta.

Elmosolyodtam. Még ezt a gyenge pontomat is ismerte.
24 Majd igy szolt:

- Nos, jélvan. Ha szavat adja, hogy nem jon indulatba, tovabb
beszélek.

- Szavamat adom - feleltem.

- Ami a torténetetilleti, miért olyan nehéz azt megirni?

Mondanom sem kell, ez a kérdés is vdratlanul ért. Legszivesebben azt
valaszoltam volna, hogy minden torténet megirdsa nehézséggel jar, de épp
ebben rejlik az igazi kihivas; nincs az a vérbeli miivész, akinek nem kell ne-
hézségekkel megkiizdenie, stb., sth. Ha valaki mas is hallgatja beszélgeté-
siinket, lehet, hogy ilyenforman vagtam volna ki magam. De mellettem Ehség
Lednya (ilt, a szemétgy(jtogetd, eldobott jegyzeteim odaad6é megérzdje és
tanulmdanyozéja, tarsam az esti sétdban. Ezért igy vdlaszoltam:

- Valéjaban nemis tudom, nemis akarom tudni, és nem is akarok errél
beszélni. Attol félek, dugdba d6laz egész torténet, és nem taldlsz tobb dssze-
gydrt és széttépett papirfecnit a szemétben.

- Akkor ne beszéljen réla. - felelte - Szenvedélyemmé valt kibonto-
gatni és Osszeilleszteni a papirdarabkdkat. Egyre nagyobb halom van beléliik
a kunyhémban. Ha volna anydm, nem volna egyszerd.

- Mi tortént az anyaddal? - kérdeztem.

- Meghalt - mondta.

- Hogyan?

- Koleraban.

Nem volt szivem az apja felél érdeklddni. De mintha raérzett volna fel
nem tett kérdésemre.

- Apdm sincs. - mondta — Legaldabbis nem tudom, ki 6, és holvan. Soha
nem beszélt réla az anyam. A telepiinkdn bitangnak csifoltak engem. En meg
szitkokat szértam rajuk. Ett6l még inkabb csifoltak. Mostanra mar megjott
az eszem. Csak hallgatok. Egy nap anyamat lattam dlmomban. 0 volt az, aki
megértette velem, masképp lassan belebolondultam volna. Mostanra nagy-
jabélfelhagytak azzal, hogy csifoljanak. Azt mondjak, mar nem szérakoztatja
Gket. Mit meg nem tesz az emberegy kis szérakozdsért!

Utolsé mondatdba mintha egész vilagot atfogd, hatartalan bolcses-
séget s(ritett volna. Bizonydra megérezte, hogy megint rossz kedvemben
vagyok, ezért sz6lt hozzdm (jbél, incselkedd hangon:

- Eniis szeretek rni.

Nem lep6dtem meg. Csondben maradtam.

- Most biztos azt akarja valaszolni, hogy ki nem szeret irni?



Magam sem tudtam, mit akarok vélaszolni. Hogy kievickéljek gondo-
lataim sotét godrébél, megkérdeztem:

- Miket szoktdl irni?

- Egyeldre csak papirt és tapasztalatot gydjtok.

Atapasztalat sz6, ahogy az 6 szajabol hangzott, szentjanosbo- 25
gar-fényben csillant fel gondolataim sotétjében. Ugy éreztem, egy el-
blivol, ragyogd teremtés iil mellettem, és édesen enyeleg velem. Ujra
konnytinek, jékedvtél sugarzénak éreztem magam. Gondoltam, elvihetném
magammal a hdzamba, ételt vehetnék el, és ehetnénk egyiitt. De csak mi-
utdn kezet mosatok vele. Nemis, inkabb arra fogom kérni, hogy gyor-
san fiirddjon meg. Rdadom egyik ingemet és nadragomat. A sajdt
ruhdjat meg kidobatom a szemétbe. De a piros szalagot megtartom.
Kosztél megtisztult teste virulni fog, akar egy virdg. Beiratom valami
j6iskolaba...

Gondolataim messze szélltak. Képtelen voltam gatat vetni csa-
pongasainak. Restellni kezdtem, milyen érzelgds abrandozasokba me-
riiltem. Attol tartottam, Ehség Lednya egyszer csak megkérdi, milyen
szamarsagokon gondolkodom. De valami egészen mdst mondott.

Nagyon felnéttesen beszélt:

- Lehet, hogy nem hiszi, de én tudok dnnek segiteni.

Felriadtam. Gyorsan Gsszeszedtem gondolataimat. Ehség
Lednya vdlaszra varva dathatéan nézett ram.

- Akdr hiszek neked, akar nem, elfogadom a segitséged.

Ehség Lednya felallt. Megigazitotta kék ruhajat, nydjtézkodott néha-
nyat, majd mosolyogva gy sz6lt:

- Akkor most lejon velem a telepre, hogy par napig a kunyhém-
ban lakjon. Leveti ezeket a ruhdkat; helyettiik rongyos, mocskos ru-
hakat fog viselni. A sikatorban a szennycsatorna mellett fog aludni, és
elfelejti a hazat, ahol most lakik. Ugy fog élni, mint azokban a napokban,
amikor fiatal volt, az éhezés szélén allt, és arr6l dlmodott, hatha sikeriil va-
lamivel eliitni étvdgyat. Etelmaradékokon fog élni, erét kell vennie magan,
nehogy visszaokddja; meglatja, képzeletének hatdra ki fog tagulni...

Hosszan beszélt, én meg lehajtott fejjel, csendben hallgattam. Mintha
az égbéblszalltak volna ald, Ggy jutottak hozzam a szavai. Kész voltam kimon-
dani, hogy elfogadok minden feltételt, de nem jott sz6 a szdmra.

Hirtelen elhallgatott. Felemeltem a fejem. Mosolygott. Latta, hogy
kétségek kozt verg6dom.

- Nem kell most azonnal dontenie. - mondta - Egy éjjel dlmaban meg-
l[atogatom. Addig hagyja, hogy az ajanlatom altal felkavart gondolatai leii-
lepedjenek.
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Azzal konnyedén leugrott a szikldrél, és viddman szokdelve leszaladt
a mélyben pislakolé kunyhék kdzé. Egy darabig még eliildogéltem, majd fel-
alltam, és hazafelé vettem utam.
J6 néhany nap telt el azéta. En meg egyre csak azt az éjjelt
26 varom, amikor dlmomban elldtogat hozzam Ehség Leanya, és valaszt
adhatok neki.

(Forditotta: Kémenes Arpad)




