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Bevezetd

A 16. szazad masodik felében Erdély valamelyik szdsz varosabél elindult egy
fiatalember, aki kés6bb magat Hexerich von Kelchblattnak (Varazslé a Szirmok
vidékérdl) nevezte, hogy

elsajatitsa a prédikator Kovacs Gdborjdn 3
mesterséghez sziikséges

tuddst valamelyik német . .

vdros egyetemén, ahogy AZ OSZIRMI KODEX

ezt szdmtalan tdrsa is

tette. Az egyetemen az-

tan megismerkedett a kor (részletek)
legizgatébb tudomanya-

val, az alkimidval. Kutatni kezdte a magikus tudds 6sforrasait, bebarangolta
az akkori ismert vildag nagy részét, kdozben nyelvét és valldsat is tobbszor
megvaltoztatta. Az észak-afrikai arab varosokbél, ahol a foldi médon meg-
szerezhetd titkos tudast kereste, visszafordult Eurépaba. Os-bdlcsességet
keresé szenvedélye az Ibériai-félsziget talmudista tudésaihoz, majd a Brit-
szigetekre vitte, ahol druidakat keresett. Oket nem taldlhatta, de frorszagban
megismerkedett az iskoldit Bordeaux-ban és Reimsben végz6, az ellenrefor-
mdcio legfrissebb tudomanyossagaval hazajaba visszatérg Geoffrey Keating-
gel. Keating talalkozasukkor mar Foras Feasa ar Eirinn (Irorszdg térténete)
cim( nagy munkajat irta, melyben az ir mitikus torténeti hagyomdnyokat
akarta dsszeegyeztetni a kor torténettudomanyaval ellenérizhet6 ir torté-
nelemmel. Hexerich von Kelchblatt hosszabb id6t toltott el az ir tudés mellett.
A kolostorokban 6rzott kddexek torténeteit gydjtotték és rendszerezték. In-
nen (taldn néhdny éven &t is tartd) londoni tartézkodds utdn a német feje-
delemségek némelyikének érintésével hazatért Erdélybe, ahol egy elhagyott
Ferences rendhaz romjai kozott hizta meg magat. Eletének utolsé éveiben a
rendhaz romos kerengdjének kertjébe iiltette el a kiilorszagokbdl hozott
magvakat, hogy amint a koréje gydlt tanitvdnyoknak mondta, ,elplantdlja
élete torténetének kertjét”.

A kert épitésével parhuzamosan (j kddex készitésének szentelte min-
den fennmaradé idejét. A kddex hatvanhat lapjara csak varosképeket rajzolt,
melyek az dltala kifejlesztett bonyolult titkosirassal a vandorlasai soran 6sz-
szegy(jtott tapasztalatokat mesélték el. Mindezt egy 6nmagat Hexerich von
Kelchblatt tanftvanyanak vallé bejegyzé soraibél tudhatjuk meg, aki a tit-
kosiras néhany szabdlyat is leirja. A képek tobb szinten olvashatéak. Elsé
szinten rovid versikéket talalunk. Ezek nagyon s(ir(i, huszonegynéhany nyelv
szabalyainak és szavainak keverésébél megalkotott szovegek. Hexerich von
Kelchblatt szandéka szerint a vildgegység lehetéségét igérd, mindenki
szamdra érthetének vélt zenei alapd vildgnyelven szélalnak meg. Mdsodik



szinten ezeknek a ,halandzsaszovegeknek” a tomor versvaltozatait, majd a
harmadik szinten mesévé duzzasztott torténeteit rejtik a képek. Tartalmukat
tekintve a kddex képeinek megfejtései(?), forditdsai(?) a teljesen egyénien
hasznalt alkimista szimbolika mogé rejtett belsé mitikus tdj lefrasat
4 adjak: az onmagdt Hexerich von Kelchblattnak nevezé szerz6 megpré-
balta vilagjobbité szandékkal megérteni, s a leszlirt tanulsdgokkal a
kozossége elé tarni emlékeit.

Teremtéstorténetek

a kezdet maltan

s a meglett dolgok
kozt féldaton kelt
alomittasan a vilag-
végi

csontszikar sziget
mint ki

deres arccal koran lett

hajszalnak is beillé

elsé

flsarjabol csérével

tép a semmibdl

jott

tollgubac var

mig szemkozt part élesiil

hogy legyen
hova -

oda

ejti halk énekszéval
Osvényiil a vildg
végi

csontszikar sziget
flsarjnak tling

els6 hajszalat
indulé - s megtéré - lab
nyom méret(
helyen

érintkezik a foldnek
késziilg

szegéllyel



*

Fjszaka.

Lombja nélkiil
aghegyeivel

verédik a nappali ég
helyére vakult hideghez
afa.

Megtorpan.

A teremtésre varva vesztegel.

*

Turelem.

Mig jégrél lehelet
gyongye gordiil.

Varni még.

Attetszeni.

Erekkel dtmetszeni.
Elszantan megkapaszkodni
agszerden. Tollgubac
médjara dallamma
formalni a felkohogott
lélegzetet.

Egyre kisebb
szlinetekkel.

*

Belégzéskor
azillat szétarad
a gylimolcsokben.
Megreked.
Kilégzéskor

zét veszitve

hull

a lecsupaszodott
rogokre.
Megszall.

Osz.

TéL.

Tavasz.

Nyar.

(R3212594)
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A mellén ejtett
karcoldsba
hosszl verg6déssel
vért présel

a tiiskehambolé.
A kokényszin(d
cseppekkel
rejtegeti a sérté
tlhegyet:

lesz bel6le porba
rajzolt bogyo,
egy évre ra ljabb
tliskehambolé.

*

rekkend
hiiség

illatta lett
madarilleszté

*

A domb alél
né vazaba
szarat

sejt

kitolti

*

hétfén pirkad
kedd

reggele szerdan
délben fiirdik

a fényben csiitortok
délutdn tétovan
sutdn pénteki
alkonyat utdn
kutat szombat
éjjel terped
széjjel vasarnap



hajnala benne
perceg éje
nappala beléle
sarjad a

*

Nappal és Ejszaka
régen egy test egy lélek
ként gabalyodtak egymdsha
a Nappal tudta hianyzik
beléle éj-fele
az Fj tudta semmi
lenne nap-fele
nélkiil egymasnak fe
sziiltek
Nappal vizet
Ejszaka foldet
Nappal napot
Eijel hideget

a hideg szegélyt novesztett
az lett
jég
jégbe fagyott ég
a dermedés elvalasztott naprésztél
éjrészt
éjségtél napsagot
mélységtél magsdgot

A Nappal feliilrél szdz
kérommel kapirgalta
a jégeget szikraztak
kormei szétszérédtak
a csillagok
arca odaragadt
az éghez az Fj
alul rekedt
csonttd hdlt fa
hegyére (ilt onnan
nem ért a jégboltig
hegy

(R3212594)
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tetdre allt agas
kodva is csak ujj
begyét tolhatta
a magassdgba vandorolt
sokat akkor
talalt egy
megfagyott esé6t
a megfagyott esén
égig mdszott
arcat ajeges
égre szoritotta
megolvasztotta kilukadt
azég
lett ott nagy
Lék
léken at
meredt rd
a hidegt6l megfakult
Nappaligy letta
Hold

nem férnek
at
folyvast a lékre hajolva
csokoljak egymast
egyszer a Nappal ad csékot
arcot elontd
pirkadat
masszor az Ej hajol
almot kibonté
alkony

a csokok kozt
ajandékok
vagyunk
mi
olykor jég folott
szemtdl szembe a Nappal
olykor ég alatt
szemébe
tliniink Ejszakanak



avilagis ekképp
Sziromsag
mint a Nappal
a fakat atjaré
meleg
az Ejjel ajandékai fel
engednek a fagyos
nyugalomba vissza
térnek a képek az em
lékezet nekimelegedik

Oszirmi
akar az Ejszaka
otthona a fold

dermedt
a Nappal ajdndékai
folytonos
cselekvéssel kiizdenek
a hideg ellen, mig
6rzik a fény és meleg
maradékat emlékekre
nincs

idé
az 6rok meg nem
allapodhatas él
teti 6ket igy nem
fagynak szoborra

kozépen a

folyton épiilé haz
kdrotte

véghetetlen kerttel
mint égen a L€k
atjarhat6 ki benne él
tudod ki
lgy él benne
mint az elsé cs6kbdl meg
szokott csendes

mosoly

(R3212594)
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csontta hdlt fa

gyott lombja felenged
nézz széjjel a levelek
hangja otthonosan cseng
keresed a kiutat

az evildgi mas

vildg
hoz tisztasok
ligetek sdrd vadon
vadcsapdsok mentén a
Szél
nélkili
erd§

all utadban hatar
talan telen

teis maradhatsz
rejtekben feltarul
remeték beszédes
jelrengetege
megfejtik a teremtés
szandékat felfejtik
és megint elolrél

Szbpuszta
lett a fagyott esé
szanaszét szorédott
toronyként elégteleniil
vezetett halkan permetez
ma is

benne aldmeriil
a hajnalkonyig
jarasott
kat
ha szerencséd banya
mélyére L6k ha

Vdroshely
a csontta hdlt fak
gyokerében 6rl6dé
hangydk dtjarta



szikla
at meg at
mint zsibbadé labat
zsibbadds az indulé
élet
elsé jele volt
hangyamarta kdvébe lgy
kiizdotték bele
magukat
a hangyavaddszok
mint él6 lombba
fagyongy felh6kbe akaszkodd
tornyaik
lakhelye sziinteleniil 4gaskodé
tetem

F hegye
ma is ugyanaz
ahegya

honnan
raborulé jég felé nydj
tézott a reménnyel
telt Ejjel

a Volgyikitbhan
0sszegyllé esé
olvadt égbolt
a Nappal meg-meg
Gjulé csékjaitol
szétteriil
a foldon

madarak
ha repiilnek a jégen
siklanak

a lék vizében

lubickolé elsé
hal

maltjabél minden

11
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mozdulataval egy

egy gyokérbe kapaszkodé
virdgot vardzsol a hullam
okra

*

Ablakot latok csak
arca helyett. Hangjat
haza rejti el6lem.
Alkonyi félelem
fénylik belélem.

*

Nap akart lenni de
késén kelt akkor lett
volna Hold de az

égen mar azis volt
csillagnak sokan
kovették menekiilt el
6liik zuhanni kezdett
hulltdban csiszolta

ég formdlta hideg
foldet ért s lett puha
heg elsé hé

pehely akik lestek utdna
estek nem maradhatott
maga mind rahevert
orditott ivoltott
harsanyan csillant fel
heviilt elizzott

igy valt belble soha
volt vizcsepp arrébb
gordiilt jottek mdsok
is liiktetett ér futott
patak folyé rohant
egyre

tobben kapaszkodtak
belé kikivankozott
koziiliik hal lett az elsd

napszind holdpikkelyes foldb6l

kibomlott izomcsomé
elneheziilten repiilni



vagyott nézte az eget
egész testében
rugaszkodott télen at
jégtombbe

fagyott tavasz melengette
nyarra mint a para djra
szallt az égre visszahullt
mindent latott gondolt egyet
mast

igy se j6 ember még nem
volt ember lett lassd

[éptd egyediil

maradt bamulta a ruganyos
falkaban futé allatokat ha
megrészeglilt négy labra
ereszkedett lett volna veliik
egy lomhdn koslatott
nyomukban kijézanult djra
égre nézett lett

volna Nap Hold Csillag els6
hépehely bomlé szarnyakra
fliggesztett felh6t

meglilé maddrsereg hegyre
mdszott ugrott

foldbe nétt szét

hordjak allatok beléle él
égi szarnyas is benne

Gszik a hal

*

ajkarél
csapadék
pereg
szamtalan
szemerkél
6lomhangyak
kavarognak
alkalmatlanul
szemtelen
szomorkal
kudarcra it-
télt

13
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*

motyog

lesiitott szemekkel
rongyhalomban bujé
zsebében babirgal
egyenletesen mormol
b(ivol6 igék roszognak
a kacatok kozott
drétdarabok

kopott tollak

foszl6 hajcsomé
perg6 kéreg

ledzott frasok

rejtjelei

kavicsok

dodorog

mi fakad felitt

*

Fal, falon keresztiil-

feszitett kezek, borddk. Nadszdlak
l6gnak a vakolatbél - masutt a foldbél.
Es valaha fiij a szél, lepereg a farél.

*

széles felhds

mozdulattal

tancolt

a kimagaslé lombokon

a hegyesebbeken

hogyan maszott oda

nem emlékszem

maga ald gy(rte a hideget

atélem

kristalyokat pelyhezett
aszakalla

lepelbe burkolt
meztelen teste



g6zolgott
belefeledkezett
a kodokbe

nem tetszem at

kavarta

csupasztotta

leveleikt6l megfosztotta
az dgakat

félrehajtotta fejiiket

terelem

nem érdekelte
hanyan lessiik

azt akarta elhitetni
varazsol

szdrazon kohogott
rejtegette a hideget
elorozta

a nagy havakat

nem merem

avar kavargott

a szaraz patakmedrekben
ldncra flizve meneteltek
arnyékaban

koldusok

csavarg6k

leteritem
szétteriil
kitér
atér

tér

ha nedves szél botlana olvadd héba

15
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és a nap is belebogozna illatat
megfiirészteném benne

nincs mit

*

A lapulé mohdkra

kanyargé csigalépcsé tornya

csont. Szunnyad, fesziil, ring

a hds kozepében, horzsolja fajdalom.

*

A vérerek partjan,

fenn a szemgodroknél

aludni dgy jo,

ha kihantoljdk az embert.

A felh6khoz kozel tollasodva,
nyilik és csukédik az éjszaka.

*

élelem utdan kutatnak
hangydk

jarjak eltdntorithatatlan
Gtjaikat

szdjukban morzsdk ragacsos
mdz

hajnali eresztékei nydgnek percegve
illeszkedik

a varos gyalult szdraz
olelésbél

elillant gyantaillat szallide
valahovd






A metroban még van hely Moszkva dlmainak

A moszkvai metr6 alighanem az egyetlen kozlekedési létesitmény a vilagon,
ami legaldbb annyira
18 Viktor Pelevin vonzza a turistakat, mint
. a mlzeumok és az épité-
FOLD ALATTI szeti mlemlékek. A szov-
. jet miivészet eme valédi
EGBOLT remekét nem is annyira
kozlekedési célra gondol-
tak ki, mintinkdbb olyasvalaminek, ami atformdlja az emberek tudatdt, azal-
tal, hogy atszalldst teremt a mindennapok rutinjabél egy ideoldgiai szférdba.
A metro épitésének torténete a harmincas években kezd6détt, és barmekkora
paradoxonnak is tiinjék, a vilag elsé ateista dllama ebben az antik valldsos
tradicié iranyvonalat folytatta. A metré ugyanis fold alatti templomok rend-
szerére emlékeztet, amelyben a hivét egyik szentélytél a masikig szallitjdk;
azokra a romai katakombdkra hasonlit, amelyekben az els6 keresztények 6sz-
szegylltek, és ahol megsziiletett az antikvitds helyébe lépett civilizacid.
Ennek szellemében a marvdnnyal, granittal, ragyogd acéllal és kristalyiiveg-
gel diszitett moszkvai katakombaknak az (j tarsadalom bolcsjeként kellett
szolgalniuk - vagyis a szocializmus épitése a fold alatt vette kezdetét.

Kiilonos hibridek

A moszkvai metrd elsé dllomasai az azték szentélyek és a gorog templomok
kiilonos hibridjei. A falak beugréiban istenek helyett h6sok szobrai allnak:
fegyveres matrézok, katondk és bronz-bocskorba bijt parasztok. A metré esz-
tétikdja legkevéshé sem az alkot6i szabadsag eredménye, hanem mindenek-
elétt komplex politikai megfontoldsok végterméke. A Ploscsagy Revoljucii
(Forradalom tere) megallé megnyitdsa el6tt példaul az ideoldgiai bizottsdg
el akarta tavolittatni az ott taldlhatd szobrokat, [évén azok a szovjet embert
félig meghajolt testhelyzetben, mar-mar térdepelve dbrdzoljak. Sztalin sze-
mélyesen akaddlyozta ezt meg, mondvan a szobrok olyanok, mintha csak él-
nének. A bronz bdlvanyok tulélték Sztdlint és a Szovjetuniét, és napjainkban
is a tomegre szegezik kezek milli6i dltal fényesre polirozott revolvereiket.

A moszkvai foldalattit a szobrok kétféle tipusa népesiti be: a szovjet
kulturdlis panteon iréi és kolt6i, valamint a munka és a hdbord névtelen
hései. A metr6 falait borité mozaikok gyakran kiilénféle szovjet szimbélu-
mokat (sarlé-kalapacsot, 6tagd csillagot) rejtenek, amelyeket olyan észre-
vétleniil sz6ttek bele az absztrakt, geometriai ornamentikdba, hogy arra
legtobbszor csak utélagosan tudunk racsoddlkozni: mikor elmegy mellettiik



az ember, valamilyen szinten érzékeli ezeknek a falaknak az ideoldgiai kisu-
gdrzdsat, mégis néha mereven kell néznie 6ket, hogy rddobbenjen, az abszt-
rakt mozaik hatasara miértis kezdett a kommunista eszme magasztossdgarél
merengeni. Az ideoldgiailag telitett ornamensek mellett vannak md-

gikus jeleket felvonultaté mozaikok is - ezeket a falakat antik szim- 19
bélumok, kabbalisztikus motivumok, rindak és hasonlék boritjak.

Egyes dllomasoknal szandékosan meritettek az antik épitészetbdl;
némelyik a knésszoszi palotdra és a Minotaurosz labirintusara emlékeztet,
mig a Kropotkinszkaja allomas kettds oszlopsoraval egy egyiptomi temp-
lomok enteri6rjét idézi meg, csak éppen a megdllot nem faklydk,
hanem elektromos l[dmpak ragyogjak be. Hivatalosan fényképezni
itt csak kiilonleges engedéllyel lehet. Ennek oka részben a metré
stratégiai jelent6ségében keresendd: az 6tvenes és a hatvanas évek-
ben az dllomdsokat atombiztos dvéhelyekké alakitottak 4t. Minden
peron elejénél és végénél stlyos fémkapukat épitettek be, amelyek
segitségével az dllomasok hermetikusan lezarhatéak. Néhdny szak-
ember kivételével senki nem lathatta leeresztve ezeket a kapukat,
de el lehet képzelni az iszonytaté szitudciét, ahogyan a mozgélép-
csékon lefelé daramlé tomeg mogott bezarulnak a fél méter vastag
fémkapuk. Egyébirant kordntsem kizart, hogy ezek a kapuk mar ré-
gota mikodésképtelenek.

Ha az ember a centrum irdnyab6l a periféria felé halad, Ggy a
féloras dt valésdagosidéutazas lesz, atlépés a harmincas évekbdl a je-
lenbe. A fénylizés és pompa helyébe az aszketizmus, hovatovabb a
nyomor lép. Minél messzebbre utazol a kdzponttél, anndl ritkdbban
taldlkozhatsz a metr6 fold alatti épiileteivel: a metrélejardk itt mar
egyszer( aluljarék, amelyek felett voros M betd fénylik. A centrumban
az allomasok kisebb mauzéleumoknak néznek ki, midltal a Lenin-ma-
uzéleum is egy metrédllomas benyomasat kelti. VEgs6 soron a metrd, amely
régéta Lenin nevét viseli, tekinthetd egyfajta virtudlis mauzéleumnak - az
eszme, a jové, az dlom mauzéleumanak.

Mint minden kultikus objektumot, Gigy a metrét is sotét legenddrium
ovezi. Olyasféle mendemonddk terjednek, mint hogy a foldalatti alagitrend-
szerében kisebb kutya méretli mutans patkanyok tanyaznak, amelyek id6rél-
id6re a sinekre telepedve megallasra kényszeritik a szerelvényeket. Esténként
kiilonleges, Kalasnyikovokkal és fényszdordkkal felszerelt brigadok jarjak az
alagutakat az 6ridsi ragcsalokra vadaszva. Azt beszélik, hogy ezek a patka-
nyok az éjszakanként a vonatok ablakdn kidobott hulldkkal taplalkoznak.
Valahol Moszkva kdzéppontjaban lennie kell egy elhagyatott dllomdsnak is,
amelynek peronjait allitélag telezsdfoltdk mindazon Sztélin-szobrokkal, ame-
lyektdl az otvenes években tisztitottdk meg a vdrost. (Mindez persze aligha
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hihetd, noha sok dllomdson valéban megmaradtak Sztdlin hatalmas portréi,
amelyeket kdnnyen ki lehetne szabaditani a vastag vakolatréteg alél.)

Mindazonaltal a metré legszebb és legkiilondsebb legendajat a gye-

rekek 6tlotték ki: ez egyike azoknak a rémtorténeteknek, amelyek az
20  uttorétaborokban jartak szajrol szajra. Amikor a haléteremben kia-

ludtak a fények, mesék szovédtek arrél, mi minden torténik azokkal,
akik elalszanak a vonatokon, elszalajtva a végallomast. Ezeket az embereket,
amint a metrdszerelvény bedll, felébresztik és kirdncigdljak a kocsikbdl, majd
ldncra verik 6ket. Ezt kovetSen hosszl éveket toltenek a fold alatt munkdval,
illetve azon rejtélyes gépezetek javitasdval, amelyek mozgdsban tartjak a
metré hatalmas organizmusat. Mindezid6 alatt mintha transzban lennének,
mivel titkon tesznek valamit az ételiikbe. Mikor megoregszenek, és mar nem
képesek tovabb dolgozni, egy szép napon egy dugig toltott szerelvényen tér-
nek magukhoz, a munkaba igyekvé tomeg kozepette. A fold mélyében toltott
életiikbél semmire sem emlékeznek, pusztdn beléjiik hasit a felismerés: teg-
nap még reménnyel teli fiatalok voltak, ma pedig mar rozoga vénemberek.
Eletiik végallomdsahoz érkezett. Egész egyszer(ien képtelenek felfogni, mi
is ment végbe a ma és a tegnap kozott.

Szovjet Hadész

Ez a torténet remek metafora: szamos idés ember utazik a metrén, akik ha a
vagonok falan elhelyezett reklamokra pillantanak, arcukra idegenség és ér-
tetlenség (il ki. Elképzelhetd, a fenti histéria szereplinek arca is ugyanezt
fejezte ki. Egész életiik a szovjet birodalom hatalmas gépezetében telt; egy-
mast6l megkiilonboztethetetlen napjaik ugyanolyanideoldgia transzban ko-
vették egymadst. Most pedig, dregkorukra kidobjak éket egy érthetetlen,
ellenséges vilagba, ami mar csak egyvalamit var téliik: hogy helyliket masok-
nak dtadva mielébb tavozzanak. A szovjet metafizika szerint az ember halalat
kovet6en munkajanak gylimolcsében él tovabb. Ebben az értelemben a metré
a szovjet Hadész - év6hely mindazon lelkeknek, akiknek nem maradt mds,
csak a foldalatti alagttjainak nyirkos sotétje.

Am az isten konyoriiletes. A moszkvai metré legmélyebben fekvé al-
lomdsdn, a Majakovszkajan ovalis ablakokon keresztiil festett kék égre nyilik
rdldtas a vakolt mennyezeten, repiilégépekkel, tarka [éggombdkkel és vi-
rdgz6 almafdk dgaival. Nem kizart, hogy a harmincas, negyvenes és Gtvenes
évek metr6épitdi, vagyis mindazok, akiknek a moszkvai metré emlékmvéiil
szolgal, pontosan ide tavoztak - ebbe a festett kékségbe, ebbe a fld alatti
égboltba, az 6rokos naplemente dermedt, rézsaszin( felhdi kozé.

(Forditotta: Turi Marton)
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Turi Martonnak a JAK-fiizetek sorozatdban megjelent kotete szinvonalas ta-
nulmanyok gy(ijteménye — ahogy a fedélap jelzi: a huszadik szazadi és a kortars
orosz prézarél. Gondolatébreszté maga a cim is (minden kisbets a boritén):
rejtekutak a pusztasdgban.

Bevallom mindjart, nekem Gilbert Edit 23
féként a megfogalmaza- .. -

sai, nyelvi fordulatai tet- KILATASOK A FEL
szettek ennek a konyvnek.

Na de térjiink vissza a fe- OROSZ IRODALOMRA

kete-fehér-sziirke tomény

arnyalataiban disz6, sejtel- Turi Marton:
mes boritéhoz, amelyen a
s(ir(i tejkod mogotti ra- Rejtekutak a pusztasdgban

gyogds és a megszakadd
(elkerit6, beengedd) keritésdarab elgondolkodtat a pusztasdg természetérél.
Ez majdnem sztyepp(e), de bizonyos szempontb6ljobbis, minthaaz lenne-a
plusz jelentéstartalom miatt, a rejtekutak pedig asszocidljak a labirintikus
megkozelitést, az interpretaciét mint hermeneutikai oldalnézetet.

Akonyvben hozzdm leginkdbb maguk a mondatok allnak kdzel: stlyosak,
hosszlak, sokszorosan 6sszetettek, majdnem kibirhatatlanok és végeérhetetle-
nek. Olyan zstfoltak, terheltek, mintha nyomban 6sszeroskadnanak gazdag, ré-
tegzett rakomanyuktél — de éppen, még éppen megdllnak ldbaikon. Ismerds
irasjegy... Arengeteg l[dbjegyzetis az - az oroszirodalomtorténet kindlja magat
belsé visszhangjaival, 6nutaldsaival, a felvett fonallal, folytatassal, a parjatékkal,
parhuzamossaggal. Horizonttagitéak a mds, foként klasszikus orosz mivekbél
vett motték minden fejezet elétt. Bizonyos utaldsok folyton odakivankoznak a
fészovegekbe, példaul Bulgakov - az 58. oldal aljara is, az 6riiltekhdazahoz, de
beldtom, képtelenség minden kindlkoz6 kapcsolatot rogziteni.

Logikai hibabélvagy hidnyos, homalyos érvelésbél kevés van (nekem
a 66. oldal 18. labjegyzete ilyen: mi is az elitizmus itt?), a néha el6forduld
orosz szavak, nevek transzkripciéja nem teljesen egységes, érdemes lett
volna tovdbba jelezni, miért nem a ndlunk szokdsos Gluhovszkij-irdasmédot
koveti a Metro 2035 szerz6je esetében a magyar kiadds, s Turi Marton reflek-
talhatna arra a (nekem rokonszenves) gyakorlatara, hogy, a megszokottél
eltéréen, kiteszi a magyar atirdsban az orosz nevek hangsdlyait: Véra, Nor-
végov. Kivalé a tordelés, szerkesztés — néhdny sajtéhibdt, rossz elvalasztdst
taldltam minddssze. A 72. oldalon helyesen: életiinkbél, s mintha dsszeke-
veredtek volna a bet(ik (bar semmiben nem lehetiink biztosak ebben az uni-
verzumban), a 110.-en az orosz kifejezésben, ahol az onjeldltekrél sz6l6
gondolatmenet mindenesetre szép példdja a zstfolt, burjdnzé, zardjeles, kor-
koros; a nem szakmabelieket jocskan prébdra tevd érvelésnek.



Turi irdsai kiakndzzadk az adédé humorforrasokat. Halds az olvasé az
orosz vildg abszurditasainak olyan behozataldért, mint hogy a Moszkva-Pe-
tuski el8szor a gorbacsovi antialkoholista folyéiratban, a Jozansdg és kultira

cim(ben jott ki. Szovegei teli vannak széjdtékkal, nyelvi bravdrral,
24 szerzéjiik fogékony masokéira (Flaura, proezija, Nimfeja). Erdekes

l[atni ezt az ismeretanyagot (amit a kortdrs irodalom kutatéjaként,
kritikusaként, fordit6jaként évtizedek 6ta magam is mozgatok) némileg mds
mondatokkal, poénokkal, csavarokkal. Bar elég hasonld, ahogyan irunk és
gondolkodunk réla. Vildgirodalom-torténeti beszélgetécsoportommal
(http://periferia.btk.pte.hu/) felis meriilid6rélidére, hogy tanulmanyozzuk
az egyesirodalmak kutatéinak irdsmédjat, fogalomkészletét, észjdrasat. Lam,
a ruszistdk asszociaciéinak lancolata determinalt: az O bet(, a korkorosség,
a ciklikussag, a mitikus ismétlédés (eldkeriil itt a 31. oldalon, késébb pedig
megjelenik Venyegyikt Jerofejevnél és Zamjatyinndl, s6t Malevicsnél Tolszta-
janat: 121), az Gtvesztettség reminiszcenciai, az €g6, a megsemmisitésre itélt
kézirat korei... (http://periferia.btk.pte.hu/old/periferia/vge.htm) Turi Mar-
tonnak fejlett a metaforateremtd fantaziaja, kovetkezetesen viszi tovabb a
képi elemet. Nem gabalyodik bele hosszi mondataiba, frappansan kitaldl be-
L6liik, nem él képzavarral, pontosan fejezi ki magdt. Megfeleld kontextusokat
kerit targyaihoz. Kultlratorténeti, politikai, szocioldgiai koroket is fut néha,
példaul a mélyszegénység, a vidék és a metrépitkezés- és reprezentacio té-
mdjaban. Titokzatos szerzé: nem arul el sokat (szinte semmit) magdrél a pa-
ratextusokban. A szakmabeli olvasé amul: remek iskolaja lehetett.

Gazdagon felszereltek ezek a mondatok, teherbiréak. Amijol kivehet6:
azalaposismeretek, a tdjékozottsdg a targyban, az oroszirodalom dolgaiban.
Akikre hivatkozik: a magyar ruszisztika egy vonulata, féként a konyveik alap-
janismert szerzék, rajtuk kiviil nyugati szakirodalom, az oroszbél pedig nagy
tobbségben az, amit magyarra leforditottak. Kis mértékben persze utal orosz
nyelvid tanulmdnyokra, kritikakra s magyar palyatarsak foly6iratban (nem te-
matikus kiilonszdmban) megjelentirdsairais, de nem ez a jellemzé. A vizsgalt
targy a 20. szazad masodik felének s a 21. elejének orosz irodalmdbél a gro-
tesz-antiutépikus-posztapokaliptikus-posztmodern vonulat, és ez is kiad egy
érvényes fvet Nabokovtél Szorokinon dt bezdrélag az djrealistakkal. A szerzé
kelléen kritikus, mind Nabokov (Lolita tovabbélése klisében, automatikus
kézjegyben; ,hermeneutikai hullamerevség”; ,nekrosprektiv olvashat6sag”),
mind Szorokin, mind Viktor Jerofejev esetében megfogalmazza ellenvetéseit,
kételyeit az életm( bizonyos elemeit illetéen. Az egyes szerzbk kozott atja-
rasokat teremt, s téliik is létrehoz egyenként tovabbi ledgazdsokat. Feltling
azért a hidny, de elfogadhaté, hogy mint minden gydjteményes kotet,
esetlegességeken is alapul, dm az egymds mellé tett s némileg Osszef(izott
frasok kirajzolnak egy hatdrozott izlésen alapulé paradigmat. Ulickajat



egyetlenegyszer emliti egy ldbjegyzetben a 148. oldalon, mint akinek kdny-
veit az Ekszmo kiaddé gondozza (dm ez a milt: Ulickaja 2011-ben eljott az
Ekszmétél: http://os.colta.ru/news/details/32176/). Erthet6 persze, hogy
kimaradnak szerzék egy valogatdshél, egy tanulmdnykotetbél, de a
bevezetdbe, a (hidnyz6) utészéba, labjegyzetbe vagy a fészovegek 25
egyes vonulataiba befér(kézhetet)t volna néhdny utalds hidnyjelként,
ad6ssdg elismeréseként a ki nem fejtett, kimaradt jelenségekre, irékra, md-
vekre, mifajokra. A pedofilia propagalasanak és az 6ngyilkossag népszerd-
sitésének témaja példaul, amikor elékeriil targyalt irdindl, Ulickaja esetében
(az ellene ugyanezen vadak alapjan inditott ragalomhadjaratok bot-
ranyaival) szintdgy helyet kaphatott volna a 129. oldalon. A 173. oldal
Gjrealista fejezetében a tipoldgia logikdja is lehetévé tenné emlitését.
A Szonyecska egyik alapkérdése visszhangzik itt: hagyott-e nyomot a
személyiségen az olvasds. A roskadozé vidéki ddcsa fel-felbukkand
képe az Orosz lekvdrt hivhatja el8.

Bdséges és alapos értelmezését kapjuk azonban a vdllaltan tar-
gyalt szerz6knek, esetenként életmUveknek. Erés a kezdés Nabokov-
val, akinek Gtveszt6i és (al)atjelz6i mellett ott taldljuk a kovetkezd
hivatkozdst téle: ,az a valédi részvét, ami a szépség mellett a legkd-
zelebbi pontot jelenti, ameddig csak a miivészet meghatdrozasaban
eljuthatunk”. Szép a passzus a hermeneuta tovabbkisérg szerepérél,
a deleuze-i ,teremtd érzelemrél”, helytallé a szerz6 megdllapitdsa a
Tolsztajanal elidegenitd, szatirikus, nem a bahtyini karnevdl szelle-
mében felhangz6 nevetésrél s ugyanitt Puskin belsé szabadsagarél,
amit aztan éles megvilagitasba helyez A Mester és Margarita vonatkoz6
rétege. Nagyon pontos a szorokini poétika meghatarozasa Turi Mar-
tonnal: ,..széls6séges befogadoi (re)akcidkat kivalto ereje [...] legin-
kdbb abban rejlik, hogy ezek a szovegek szandékoltan azokat a
valldsos vonatkozdsu principiumokat, tarsadalmi és mivészeti normdkat db-
razoljak sokszor valéban gyomorforgaté aberraciékként, amelyet Oroszor-
szdg mint nemzeti identitdsjegyeket szokott magaénak vallani.” A Hovihar
cim( szoveg mindenképpen odakivdnkozna azonban Szorokin stilusimitacié-
ihoz. Turi szemléletesen megvildgitja a 140. oldalon, mit ért ez alatt. Paraf-
razalom: irhatta volna akdr X nagy orosz ir6 is - mondja - példdul egy
idegdsszeroppands utan. (Innen kezdve oldalakon at keresi s talalja a példa-
kat a Szorokin-életm( ilyesfajta azonosulé-eltériilé darabjaira.)

Taldl6ak a fejezetcimek, jatékba hozzdk a tobbszorosen adodo Gtszim-
bolikdt szintdgy: ,Vakvaganyon Petuski felé”, ,A vidék bosszija”; ,Hibrid
id6k” (T. Tolsztaja), ,Patosz és patoldgia, avagy az irodalom (z)sirba szall”
(V. Szorokin). S ime, kedvenc fordulataim, amelyek szemléletes Gtikovei
ennek a pusztai barangolasnak: ,a fészerepld spontan botanizalédasa”, ,népi
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sportként (izott iszakossdgbol eredd kollektividiotizmus”, ,(holt)részeg lel-
kek”, Tolsztaja ,posztapokaliptikus bestidriuma”, ,animalis anomaliai”, ,cik-
likus-cinikus torténelemszemlélete, ,a pusztulds elél ideiglenes egérutat
nyert élet” az egerek kapcsdn, ugyanitt: ,bibliai gasztro-gnoszticiz-
26  mus”; ,fogést taldlni a sikamlés Kékhdjon”, Oroszorszag ,irraciona-
lis-artisztikus” kozege, Tolsztoj ,tarsadalomjavité motivéltsdga”,
~(m)értéktelenné lett vildg, ,pdrtvalasztas és parvalasztas”.

A hosszan elnydlé téboly, az orgia utdni életmérgezés (Baudrillard-
ral és az 6tidézd szerzdvel szélva) utani elernyedd, tiltelitettséget okozott,
entrépikus, kissé mar valéban unalmas kdosz dllapotrajzait analizalta pompas
eszkoztdrral a fiatal szerzd. Ez a tdvlat, e féloldalas perspektiva egy részét
engedi [datni a cimben jelzett tadrgynak mind az értelmezett szerz6k, mind a
réluk 7rok tekintetében. Vannak még rejtekutak s lathaté Gtvonalak. Varom
a masik torténetet, a masik felét - s tdgabb szemléletet, komparatista atti-
tldot. Nehezen beldthaté az 6sszehasonlité filolégiabél nézve: hogy tudta
megalkotni dgy Turi Marton, aki kritikus, recenzens is, nagyszer(i konyvét,
hogy talan egyetlen magyarir6 nevét semirta le benne. Pedig nyilvanvaléak
a kiilonféle rendd parhuzamok, az athalldsok akar Hay Janos, Székely Csaba
életmivével. (JAK-fiizetek, Bp. 2016)




Néhdany napja a Balatonndljdrtam. Okt6berben a legszebb a t6, de taldn nem
is a szépség itt a legjobb kifejezés. A szépségrél amigy sem tudhatd, hogy
micsoda. Taldaninkabb a viz folotti tér nyiltsdga, ami a té egészétis megnyitja.
Ilyenkor mintha belelatna 3

az ember a Balaton szi- Gyé6rffy Akos 27
vébe. Az iires strandok, a

bedeszkazott bazdrsorok JIAM-SHID
mindennél megnyugta- .

t6bb latvénya. Az utébbi KILENC HIDJA
években egyre nehezeb-

ben tudok szabadulni at- (részlet)

tol az érzéstél, hogy az

ember nélkiili vildig mennyire otthonos. Pontosabban az a vildg, amelyben az
emberijelenlét mar csak emlékként létezik. Valamikor jartak itt valakik, vala-
mikor régen. A nyomaik alapjan vonni le kovetkeztetéseket réluk, téves és
helyes kovetkeztetéseket egyarant. Legyen ez az egész itt valaminek az emléke,
egy olyan emlék, aminek még a (étezésérdl sem tud senki. Nevezhet6-e em-
léknek az a kép, amely mar soha nem bukkan fel senki emberfia lelkében? Ha
nincs, aki emlékezzen, mi lesz a képekkel?

Mint szinte mindig, most is képekben meriiltem el, mikdzben a mélé
mellvédjének d6lve alltam. Néztem a vizet, a csillogdst néztem, de kozben a
képek jottek, egyik a mdsik utan, ismerds és ismeretlen képek. Vannak olyan
emlékeim, amelyek nem lehetnek az én emlékeim, mikozben az sem valé-
szin(, hogy valaki mas emlékei lennének. Bénult koncentracié, valami er-
nyedtség, a kiilvildg szinte teljes kizardsa, ezzel jar, ha megindul a képek
aradata. Egy semmire nem hasznalhaté ember, nem beszél, nem kérdez, nem
valaszol, nem figyel, nincs ott, csak all és bambul maga elé kifejezéstelen te-
kintettel. De az sem pontos, ha azt mondom, képek. Mert nem képek, hanem
inkdbb egy dlom fragmentumai, fényekkel, szinekkel, hangokkal. Ahogy mas-
kor sem, (igy most sem volt semmi értelme az egésznek. Mert azt mdr elég
régéta tudom, hogy ezzel az egésszel nem megyek semmire. Sem a képekkel,
sem a fényekkel, sem a hangokkal. Nincs célja, nem tart sehova, és még az
sem tudhaté, honnan érkezik.

Mi van akkor, ha az ember kénytelen beldtni, hogy élete jo részét ér-
telmetleniil és céltalanul toltotte. Mikdzben persze minden eszkozt bevetve
megprébalta elhitetni magaval az ellenkezGjét. Ott a mélon, abban az esze-
veszett csillogasban pontosan tudtam, hogy se cél, se értelem, és hogy hidba
volt minden manéver az 5Snmegtévesztésre. Ugy tlinik, a hatdrtalansag kell
hozza, a sz6l6hegy feldL fjé erds szél, és az egészet mindenestiil atjaré fény.

Mondjdk, hogy az aranykor végén leomlott Jiam-Shid orszagdnak
nyolc hidja. A nyolc leomlott hidon tébbé mdr nem jarhattak le a Féldre az



angyalok, és az emberek sem érhették el tobbé a mennyei vildgot. Leomlott
hidakat csak olyanforman tudok elképzelni, mint Budapest felrobbantott hid-
jait a habord utdn. Csak épp Jiam-Shid hidjai nem a vizbe, hanem az égbe
omlottak. Egyszer csak véget értek valahol az égen. Nem is tudom,
28  miértjutottak eszembe ezek a hidak azon a mélén, a nyolc leomlott
hid. Talan azért, mert az orszagnak nem nyolc hidja volt csupan,
hanem kilenc. Egy megmaradt a kilenchél. Ezen a megmaradt egy hidon vi-
szont egyiranyl a forgalom. Az emberi vilagbél a tdlvilagra vezet csak dt,
vissza nem. Ez a hid a haldl maga, a haldl csupasz ténye. Az egyetlen hid.

Ahogy elnéztem dél felé, a tdlpartiranydba, észre kellett vennem azt
a hidhoz hasonld, napfényb6l és vizh6l épiilt, hosszan elnydlé savot a té tiik-
rén. Miutdn csak egyetlen hid maradt nekiink, ez sem lehet mds, minta halal
hidja. Minden f6ldi hid a haldlba vezet. Ha vizb4l és fénybél épiilt is. A nyolc
leomlott hid romjai vagyunk, erre gondoltam, és hogy mi itt mindannyian a
nyolc leomlott hid emlékeiként masirozunk a szamunkra egyediil megmaradt
kilencedik felé, nem tudva a nyolc réges-rég elt(int hidrél, amelyek mi ma-
gunk vagyunk, de hdt honnanis tudndnk, hogy kik vagyunk valéjaban, amikor
az az egyetlen egy, mindennél rémiszt6bb hid megbénit minket, fogva tart
benniinket egész életiinkben. A haldl foglyai vagyunk.

Mondom, nem tudom, miért jutott eszembe mindez a mélén, azon az
oktober végi délelétton. Elnéztem a tobbieket, ahogy fot6zzdk a vizet, a sz6-
[6hegyet. Nincs mit mondanom nekik, ahogy nekik sincs mondanivaléjuk a
szamomra. Eliink, dllunk a csillogasban, mikdzben a ragyogé szinpad mogott
a hatdrtalan semmi vesz koriil. Hatalmas, szines gombok a jéghideg, végtelen
sOtétség fliggonyére aggatva. Sziiret ideje van. A hegyi kdpolnaban haran-
goznak. A kopaszodé di6fak alatt sajttal, friss kenyérrel és boroskancsékkal
megrakott asztalok.




Hildi és Vilmos kisebbik fia, Dieter jobban latott félhomalyban, mint ragyogé
napsiitésben.

A lemend nap ferde sugarai kozott, mikor szikraz6 lesz a fak zoldje, de
azarcokbol csak homalyos 3
foltok maradnak, megpil- Banki Eva 29
lantotta az emberekben a
legtitkosabb gondolato- HA MAJD
kat. Kiben az dlnoksdgot, .. P
kiben a félelmet, kiben a A VEGERE ERUNK
mindent megemésztd aka-
ratot és a gy(iloletet.

-Talan bizony bet(ket ldtsz a homlokukon? - kérdezgette Dietert a
batyja és a névére. - Hogy lehet, hogy neked idegenek is megmutatjak igazi
természetiiket?

Dieter csak a vallat vonogatta.

Ugyan hogy mutatndk meg magukat az emberek, hiszen talan maguk
sem akarjdk tudni, hogy mit éreznek. Hiszen melyik lovag az, aki Ggy tarsalog
a lemend nap fényében, hogy magaban mondogatja: csak a kisfilkat szere-
tem, félek a halaltél, gyava vagyok...

— Es mit ldtsz az én arcomon? - kérdezte nevetgélve Gudrida, a névére.
De Dieter ilyenkor nem valaszolt. Ha rdtort ez a borzongat6 élesldtas, nem
is latta a testvéreit. Ha ilyenkor rajuk pillantott, csak sziirkén derengé felh6t
[atott, ami elrejtette Vilmost, az 6 magabiztos bdtyjat és Gudridat, a mindig
gyongyodzve nevet6 névérét. Talan nem is arnyék volt ez, vagy kodgomoly,
csak konnyedén felvert porfelhd. Milyen szivszorit6 tapasztalat! Hiszen 6,
Dieter, a legkisebb, a testvérein kiviil nem akart tartozni senkihez. Az utakon
lomhan vonulé csaladok és katonak mind 6sztovérek, betegesek voltak. Ra-
adasul furcsa fajdalmak és indulatok gyotorték 6ket! Ok harman bezzeg soha
nem faztak, soha nem éheztek! Oket nem kinozta se lelkifurdalds, se szégyen.
Mintha a fiatalsaguk minden bajtél képes lett volna megvédeni Gket.

Azidegenek dmulva néztek a szemiikbe: eldszor dadogtak, elpirultak,
aztdn megprébaltak évatosan hozzdjuk érni, és csak blcstzaskor vallottdk
be, hogy soha, sehol nem lattak még ennyire tokéletes lényeket.

Dietert mulattatta a rajongdsuk. Kicsit lemaradva hallgatta, ahogy a
férfiak makogva szerelmet vallanak a névérének, ahogy az asszonyok — és
igen, nemcsak a n6k, hanem a katondk is! - szerelmi elragadtatassal bamul-
nak a batyjara.

Maradjatok még! Adjatok a hajatokbél egyetlen tincset!

Ok persze nevettek a sok csacska Gmlengésen - a sok meglett férfin
és asszonyon, akiknek bar csalddjuk van, dgy bamultak rajuk, mintha elve-
szett testvériiket dtndk a keresztaton.



Dieter 6benniik csak blinoket, betegségeket, félelmeket latott benniik.

Es oriilt, hogy a két nagyobb testvérének esze agaban sincs ezekkel a
romlékony és rettegd testekkel maradni, ezekkel a vesztesekkel, akiknek a

tisztelete csak n6tton nétt, mikor elarultak, hogy kinek a fiai-lanyai.
30 Hogya normann erdékben apjukat, Vilmos herceget keresik, és amig

meg nem taldljak, addig hercegi fiatalokhoz mélté életet akarnak élni.
Hiszen mi sem természetesebb! De az utakon bokldszé szerencsétlenek
ezt nem gy gondoltdk. Hajbdékolva felelgettek, de mar nem prébéltak hoz-
zdjuk érni, és azt sem hagytdk, hogy egyediil maradjanak a gyerekeikkel.

Es mit csindlnak ezek az titon kéborlé katonak, parasztok, kalmarok,
csavargok, mesteremberek, kalandorok, ha téliik elkdszonnek? Dieter ezt is
konnyedén kiolvasta az arcukbdl: atadjak magukat a gydiléletnek, az irigy-
ségnek és a fdjdalomnak, mert hiszen a szenvedély és a betegség kinjai nem
nagyon kiilonbdznek. No de mit dlmodnak? Hogy viselkednek a csaladjuk ko-
rében?

Milyen is az éhség? Vagy a testet-lelket probara tevd faradtsag?

Ok harman mindenféle gond nélkiil utazgattak fel-ald.

Vilmos, a legidésebb, Gudrida, a névére, és 6, Dieter, mert hiszen va-
lakinek harmadiknak is kell lennie. Ok harman hercegi fiatalokhoz méltéan
évek 6ta semmit sem csinaltak, csak sétalgattak és vdrtak. Ha egy 4g meg-
karcolta a vallukat, nem éreztek fajdalmat. Es soha nem kivankoztak az erdén
kiviili vilagba.

Még azt is csak egy b6beszéd( fazekastdl tudtdk meg, hogy hany és
hany jovenddlés, ballada, koltemény, regény foglalkozik a személyiikkel!
Hogy hdny fogadét, koltéversenyt, kiskocsmat, vendéglét, sét lovagi tornat
neveztek el a tiszteletiikre! Dieter meghdkkent: mert ez a nyilvanvalé tisz-
telet azt jelentette, a mindennapi emberek messzebb vannak téliik, mint 6
sejtette. Hogy van még vesztenivaléjuk! Mint ennek a fazekakkal fel-ald uta-
zgaté mitugrdsznak is!

Aki majd évekig fog a veliik valé taldlkozasrél mesélgetni!

Evekig? Dieter lepillantott a faradt sugaraktél arnyékba vont, faradt
és mégis lelkesen mosolygé arcra.

- Neked hénapjaid vannak hatra, draga baratom!

Es nekik vajon mennyi idejiik van? Ki tudja? Dieter hajlamos volt azt
hinni, hogy 6 és a testvérei az erd¢ titokzatos neszeibél taplalkoznak. Ezért
nem faradnak el soha, ezért nem esnek kétségbe. Az 6 torténetiik mar meg-
rédott, tehdt nincs okuk félelemre.

De voltak a fazekasnal ravaszabb utazék is. A fehérruhas agg, aki a
Réniens-be viv keresztliton megdllitotta 6ket, és azt allitotta, hogy mar ho-
napok 6ta a nyomukban van. De 6 nem holmi el6jelekrél vagy a szerelem le-
gy6zhetetlenségérdl vagy akart veliik diskuralni.



Héfehér ruha volt rajta, mintha az 8si szektdhoz, a keresztényekhez
tartozna. De még ez a h6fehér ruha is koszosnak tlint a betegesen kiszaradt
béréhez képest. Mint a tengeri homok, gondolta Dieter. Alig képes elrejteni
az az akaraterejét és az 6sszeaszott csontjait.

Az 6reg nem hajbékolt elttiik, és még csak meghatottnak sem 31
tlnt.

- A fiatal halottak persze hajlamosak dssze-vissza csatangolni. Es a
nagyon vart gyerekeknek nehéz a vildgtél blcsit venni. — kezdte. — De nem
tlrhetjiik tovabb, hogy a mi erdeinkben kéboroltok! Latnotok kéne végre
apatok csontjait, és megérteni, hogy hidba dlmodott nektek annyira
fényes jovot, semmi keresnivaldtok a foldon. Eqy breton halasz kuny-
héjaban elészor te, Dieter, utana Gudrida, végiil Vilmos esett dldozatul
a hdromnapos laznak. - Nem torddott harméjuk tiltakozasaval, nyu-
godtan folytatta. — A kereszténység lassan birtokba veszi a varosokat,
a falvakat, aztan az erdéket. Es nincs sziikségiink kisértetekre! Nincs
sziikséglink erd6k mélyén kéborld, halott hercegi gyermekekre!

Dieter kozbevagott:

- Még néhany nap, kedves baratom, és férgek rdagjak szét a
testedet.

Annyiszor nézett szembe mar a félelemt6l livegessé vald sze-
mekkel!

De az oreg csak legyintett:

- Hat mi mas az élet rendje, Dieter? — végignézett a meglepett
fiatalokon, aztan elmosolyodott. — De magam is lovag voltam, ezért
sajndlndm, mi tobb, szorny( veszteségnek tartanam, ha a szépségetek
nyom nélkiil elpusztulna. - Atkarolta Dieter vallat, mintha csak a
nagyapja lett volna. - Mért ne lehetnének szobrok a mi templomaink-
ban? M(vész faragta, csodas képmdsok, vagy szines mozaikok, ame-
lyek a teremtett vildag szépségének is emléket dllitanak. Az apdtsdgi
templomunkban, Réniens-ben épp most késziil a keresztiton vandorlé Krisz-
tus mozaikja. Majd ti, Vilmos gyermekei fogjatok a megfaradt Miurunkat ki-
sérni. Végre nyugalmat taldlhat az édesanyatok, mert ti veliink maradtok
mindordkre a mi kozosséglinkben.! Harom szépséges pogany fiatal, két ra-
gyogo fid és eqgy tiindoklé lany, akik angyalok kozott, mint az Id6 gyermekei
vonulnak Krisztus utan. Meglatjatok, 6zonleni fognak hozzank az emberek!
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Csendes ablak/Celan Kakuk Tamas
hideg mdrvanyasztalon

tapinthaté az anyag szaga

minden hidnytalan

Toredékes foglalat/Pilinszky
meztelen kilégzésekkel
vizszintes bizonyossag
elérhetetlen kaput keres

egy elveszettima

Reggel miért/Kieslowski
elhagyott sinparok
egyetlen mozdulat
végleg torolt szoveg
villog a kurzor

szabad feliilet

A lathatar vonala/Pasolini
vildgosodik a sotétség
élesedik a hallds

laborba leadott vizelet

hil benne a csend

Messzi part/Pessoa
elfogyo sorok a fiizethen
alagltbol menekiilé madar
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Legéndy Jacint

SUN GURULNA

zsonglérvers

siin gurulna végig a domboldalon
mint labda egy futballpalyan mikor a
biré sipjanak jele nézéket lnne-
pelve a mihold elektromdgneses
szivén keresztiil eljut otthonodba is
ahol smaragdovd taréjjal ildogélsz
az agyon akar djmodern zsonglér
nagyszobdnyi porondja fékuszaban
és a masodik félid6 elétt a képer-
nyére révedve ldngolé buzogdnyok
gyanant baratnéd harminchatos ci-
péit dobalnad egyre csak magasabbra



GYUMOLCSFAAGAK
LEBEGNEK

Ggyisvers

gyiimolcsfadgak lebegnek mint
Gsvilagi indak s adrienn puloé-
vere (gyis elbarangol az ink-
luzive surrogé szélben folotte
néhdny utcahosszon at maly-
vaszirmok lepkéi tiindokolnek
ahogy papirszildnkok egy rock-
zenész el6tt bar neki fogal-
ma sincs milyen dsszeélvezett
harisnydban csillag6szjardan
fekiidni vagy narancsot lopni
az éjfélkor 6riaspolippa hizé
bolt mogiil reggelenként csu-
pan egy dlmatag repiilésre va-
gyik s gyanitja hogy decembe-
rig a virusoktél négy fegyverbe
szokkent héember se védi meg
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CSEREPKALYHA

segédvers

a cserépkdlyhat lebontottuk és
darabjait unalmas puzzlekockdk
gyandnt rakosgattam a nejlonnal fe-
dett sz6nyegre mintha a tulaj-do-
nosné fidnak arnyéka sotétlett volna
rajtuk a narkés zenetandré aki haj-
léktalanként mereng a pad-lason de
gy tiinik szobajaban gyapotpuha
agy varja 6t magas-lati szallasaig
egyszer didkere-sés cimén felsiettek
a szomszéd-gyerekek és csodalkoz-
tak akar a galambdsz 6népiilet lomos
iro-dajdba tévedt villanyszerelSk hi-
szen tdrgyait az iskolaigazga-tésag
helyiségeire utalva rendez-te el vé-
céje csak porceldnkefni volt iré-
asztala egy tévésdoboz és virdg-
cserepet hasznalt hamu-tdlcaképp
a tudatzabalé remény-ség extdzi-
saban Gjszer( létezést imitdlt és
bolyogva beszélni kez-dett az al-
koték maganyarél fe-ledte hogy a
narkotikum bar- na csikozdsu her-
ny6i motoznak a véndiban parfiim-
illat helyett iiriilék szaga fonja at a
leveg6t és gabriella mikor elvaltak
sivar megvetéssel hunyorgott a
cse-répkdlyha mell6l amely a tu-
laj-donosnd szerint ezerkilencszaz-
nyolcvanegy oktéberében épiilt






Miel6tt Flumébe ment dolgozni, Névanak két udvarléja volt. Az els6t Darkdnak

hivtak. Kedves mosolyd, villogé tekintet(, szép arcd fili. Néva az elemi isko-

ldban taldlkozott el6szor vele. Igaz, akkor még meg se merte megszélitani.

Holott tetszett neki. Ki-

38 Benedek Szabolcs nek ne tetszett volna?

0 volt a legszebb fiti nem

_ csak az iskoldban, de az

A FIUMEI CAPA egész kornyéken is. Fel-

nétt - vagy legaldbbis az

6 korukhoz képest felndtt

(regényrészlet) — n6k és kisasszonyok tet-

tek ra hangos megjegyzé-

seket. ,Nézd, milyen jokép(, helyes filicska! Na, csak n§jon nagyra mielébb!

Fogok tudni kezdeni vele!” Mindenki hallotta a kijelentéseket meg a vihoga-

sokat. Aziskolatdrsnék hamar féltékenyek is lettek. Szlinetekben korbedlltdk

Darkét, nem csak azt nem engedték, hogy akarki odamenjen hozza, hanem

azt se, hogy a kiviildll6k, akik nem tartoztak koreikbe, egydltalan pillantdst

vethessenek red. Sorfal mogott kedveskedtek neki. Megcsinaltak helyette a

leckét. Megvarrtak a nadragot a térdénél. Odaadtdk az uzsonnajukat. Amit

Darko mindig szivesen fogadott. Nagyon szegények voltak. Félarva volt 6 is,

akdrcsak Néva. De 6 nem azért, mert meghalt az apja. Nem is tudtak, hogy

az apja kicsoda. Darko se tudta. Mindig nevetgélt ezen. Hogy neki nincsen

apja. Csak dgy kipottyant a vilagra valamikor. A felnéttek azt mesélték —

Néva ezt is hallotta —, hogy Darko apja el6keld ur. Egy szam(iz6tt herceg, aki

valahonnét messzir6l menekiilt iddig a torokok vagy kicsodak elsl. Eppen

csak egy kis id6t tartézkodott, nem is Su akon, hanem Portoréban, ahol

Darko anyja dolgozott. Aztdn amikor tovabballt, ott hagyta a kis Dark6t maga
utdn emlékbe.

Az iskola utdn egy darabig nem taldlkoztak. Valahogy igy hozta ki a
lépés. Pedig Néva tudta, hogy Darkéék hol laknak. Su ak kicsi varos, mindenki
tud mindent mindenkirél. De hat soha nem volt dolga Darkdék felé. Viszont
akkoris sokat gondolt ra. Néva aziskola utan el8szor egy étteremben dolgo-
zott a Fiumét Su aktél elvalaszté folyé — amit 6k Recindnak, a fiumeiek Fiu-
maranak hivtak - keleti partjan. Az volt a varoska legjobb étterme. Fiumébél
is jartak at, mert olcs6bb volt az ottaniakndl. Néva mar ott dolgozott egy
ideje, konyhalanyként, amikor egyszer csak oda keveredett Darko. Pincérnek
vették fol.

Rovid, de annal emlékezetesebb szerelem volt. Darko kezdett el ud-
varolni Névanak. Sokkal batrabban annal, ami életkora alapjdn varhaté lett
volna. Persze nem volt miért félénknek lennie, siheder koratél koriilrajongtak
a nék. Nagy vehemenciaval vetette magdat az udvarlasba. Néva nem is tudta



mire vélni a hirtelen rohamot. Oriilt neki, hogyne 6riilt volna. Hiszen kislany
kordban is effélére vagyott, mikdzben sévarogva nézte a Darko korotti sor-
falat. Azokra is irigykedett, akik abba a falba beledllhattak, hat még azokba,
akik beliil voltak. Es most egyszer csak itt termett a mesebeli kiralyfi,

a szaml(izott herceg fia. Fiilbevaldt is hozott Névanak. Azt mondta, 39
hogy a fligg6je és a karikdja arany, és hogy Fiumében, a D6m mellett

vette. A fiiggd végén egy kis, turbanos szerecsenfej logott. A mdsik konyha-
lany, aki Névanaliddsebb volt, azt mondta, ez a moretti, Flumében mindenki
ilyet hord. Lehet, hogy arany, de Darko biztosan nem vette. Ahhoz neki nincs
elég pénze. Kiilonben is, miért csak egyet hozott, amikor az embernek
tudvalevéleg két fiile van? Valészin(leg lopta. Szerencsésebb esetben
taldlta valahol.

Néva nagyon oriilt a kis szerecsennek. Nem tudta, hogy ara van.
Darko a jussdt kovetelte érte. Néva nem adta. Hagyta, hogy Darko szo-
rosan magahoz 6lelje, és mindenhol megfogdossa alaposan. Bar egé-
szen testében remegett, akkor se ellenkezett, amikor a fid a szoknydja
ald nydlt. Ennél tobbet azonban nem engedett.

- Ostoba vagy - mondta az id6sebb konyhaldny, miutdn Néva
elzokogta banatdt. — Azért hagyott el, mert nem engedtél neki. En-
gedni kell, a kedviikben jarni. Es akkor nem hagynak el. Ez az egésznek
a titka.

A masodiknal Néva mdr engedett.

Ennek Bojan volt a neve. Addigra mar se Darko, se Néva nem
dolgozott az étteremben. Darko el is keriilt Su akrél. Egyesek szerint
Abbdzidba vagy Lovranba ment, ahol az a munkaja, hogy csénakazni
vigye a tengerre a bécsi ddmdkat. Masok szerint az apja érte jott, és
magdval vitte Eur6paba. Néva egy kocsmaba kerdilt, a vdros északi pe-
remére, nem messze a Recina vizesésétol. Itt ismerkedett meg Bojan-
nal, aki Filumében dolgozott, és minden este, hazafelé jovet a kocsmaban
folhajtott egy pohar bort. Vagy kett6t. Esetleg harmat. Nem volt kiiléndseb-
ben joképd, e téren nyomaba se léphetett Darkénak. De kedves volt Névahoz.
Es 6 is Bojanhoz. Pedig nem esett j6L neki. Nem féjt, nem is borzongott téle.
Egyszer(ien nem talalt benne semmi jot. Nem igazdn értette, a férfiak miért
vannak odaig érte. Ezek szerint nekik élvezetes lehet. A néknek nem.

Késébb kideriilt, hogy tévedett.

Amikor Emilia kisasszony azt kérdezte téle, szliz-e, j6l ismerte a sz6
jelentését. Csak éppen még soha nem hallotta magyarul. Ezen a nyelven
mindaddig nem kellett hasznalnia.

Igaz, késébb se. Emilia kisasszony nem kérdezte tobbé soha.

Voltaképpen semmit nem kérdezett.

Ugy kezdddott, hogy eqyik reggel Névanak sokaig kellett koltdgetnie
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a kisasszonyt. Nem csoda, hogy nehezen ébredt. Az el§z6 este a szokottnal
is tovdbb kimaradt. Délutan fololtozott, és elvillamosozott Névdval a vasut-
allomdsig, ahonnét gyalog kapaszkodtak fol a hegyre, egészen a tengerészeti

akadémia sarga épliletéig. Névanak onnét vissza kellett fordulnia, de
40  akisasszony el6bb a kezébe nyomott egy cetlit, rajta a cimmel. Néva-

nak oda kellett este nyolcra mennie egy konflissal. Nem a sajat, hanem
a méltésagos Ur koltségére. A cim egy villat jelentett, a Népkert kdzvetlen
kozelében. Takaros kis épiilet volt, vakitéan fehér falakkal, piros cserepekkel,
a kertben jokora palmafdk. Néva tiirelmesen vart, de a kisasszony csak jéval
késébb, tiz ora felé keriilt el§. Akkor, amikor Néva mar kezdett arra gondolni,
értesiteni kellene a méltésdgos urat, vagy egyenest a rendérséget. Esetleg
riad6ztatni a kozeli kaszarnyat. Végiil mégis csak kijott a kisasszony. Egyediil,
lehajtott fejjel, botladozd léptekkel. Nem szolt egy sz6t se hazdig, am azarca
olyan sapadtan vilagitott az éjszaka sotétjében, akar a telihold. Vacsorat nem
kért. A fiird6ben viszont sokdig elid6zott. Taldn is egy érdt is iilt a kadban,
amikor kijott, mar egészen hideg volt a viz. Reggel, ébresztés kozben Néva
érezte is, hogy a kisasszony teste forrd. Attél tartott, beldzasodott.

Ha1igyis volt, nem akaddlyozta meg Emilia kisasszonyt abban, hogy hir-
telen kinydjtsa két karjat a takard alél, atkarolja Névat és berantsa az agyba.

Mindekdzben csukva volt a szeme. Néva ellenben latta a félig folhizott
redény adta derengd fényben, hogy a kisasszony bére most is olyan, mintha
macska karmoldszta volna végig. De nem csak véres csikok voltak a testén,
hanem kék és zold foltok.

Elesett volna? Netdn bantotta valaki?

Néva megborzongott. Nem csak a kisasszony miatti aggodalmdba.
Hanem a hirtelen és varatlan kéjbe.

Engedte, hogy testét bejarja a kisasszony keze. Csak az elsg pillana-
tokban volt furcsa. Utdna kimondottan jolesett neki. Olyannyira jél, ahogyan
még soha. A kisasszonynak puha keze volt, dm az hatdrozottan és céltudato-
san vandorolt Néva testén. Tudta, hova kell menni és ott mit kell tennie. Néva
késébb nem is emlékezett rd, mikor csdszott le réla a ruha, a kisasszonyrél
meg a héléing. Es hogy keriilt oda a kisasszony feje, ahova kordbban elkép-
zelhetetlennek tint, hogy odakeriiljon.

Hullamokban tort rd a kéj. Igyekezett visszatartani a zihalasat, nem
sikeriilt. A kisasszony a legjobbkor tapasztotta Néva ajkara a tenyerét. Epp
akkor, amikor kitorni késziilt a sikoly. A hdzvezeténé szerencsére nem hal-
lotta meg.

Percekbe telt, mire Néva magahoz tért. Lassacskdn visszatért koréjiik
a kiilvilag. A konyhdban a hazvezeténg zorgott az edényekkel. Kiinn, az utcan
valaki kurjantott. A tadvolban hajéduda szélt. A haz folott sirdlyok kacagtak
az 6 nagy boldogsdgukon.



A kisasszony szorosan magdhoz olelte Névat, akinek egyszer csak a
kisasszony ole felé kezdett vandorolni keze. A puha, gondor, ritkds, voros
sz6rocskékhez, amelyek olyan melegek és nedvesek voltak, mintha Emilia kis-
asszony most épett volna ki egy nagy kdd forré ésillatos fiirdévizbél.
Névédnak ellenben nem voltak pontos fogalmai arrél, mit és hogyan 41
kell csindlnia. Csak annyit tudott, hogy valamivel viszonoznia kell Gr-
néjének ezt a nem vart gyonyort. Nem csak kell, akarta is. Es avval is tisztd-
ban volt, hogy sokkal gyongédebben és dvatosabban kell tennie, mint amikor
Bojan dugdosta bele olajfoltos és sortél ragacsos ujjait.

Am alig hogy végigsimitotta a kezét és a sz6rocskék kozott ki-
tapintotta a gyongyoz6 rést, Emilia kisasszony ellokte a kezét.

- Hagyjal.

Néva rémiilten engedelmeskedett. Olyan heves volt a mozdulat,
attéltartott, a kisasszony az dgybélis kiloki. Am szerencsére nem volt
folytatds. A kisasszony elnydlt mellette, karjaival dtfonta Névat, aki
még mindig remegd karokkal viszonozta a csékot.

A kisasszony pontosan (gy csékolt, ahogyan a flird6szobaban
azon az estén. Gyongéden, ldgyan, mégis céltudatosan. Kovetel6zben.

- Ne nydlj oda. Most ne - lehelte Néva fiilébe. - Fj. A tegnapi
nagyon durva volt. Goromba és figyelmetlen. Kioregedett tengerész-
kapitany, de az is lehet, hogy marsall taldn, aki most az akadémidn
tanit. Azt hiszem, egyenesen igazgatdé. Masra nem volt képes, ezért
egy kiszaritott tengeri uborkat dugott belém. Kértem, hogy hagyja,
mert nagyon fajt, de nem érdekelte. Borzalmas alak. Nem is értem,
apa miért all széba ilyenekkel. En nem iilnék egy asztalhoz veliik.

Hirtelen elhallgatott. Elengedte Névat. Amaz érezte, hogy
Emilia kisasszony teste megfesziil. Mdar nyoma sem volt benne az ad-
digi ldgy ernyedtségnek. Arca is egyetlen szempillantas alatt meg-
vdltozott. A vondsokban megblvé gyongédséget a szokdsos keménység
valtotta fol. Szemei dacosan villogtak, szdja szegletébe visszatért a glinyos
kis mosoly.

Foliilt az 4gyban. Néva borzadva nézte a kisasszony karjain és hatan
sorakozé foltokat.

Emilia kisasszony folallt. Még egyszer megmutatta Névanak gombolyd
fenekét, azutdn belebugyoldlta magat a kontdsébe, és varakozéan leiilt a toa-
lettasztal elé. Amig Névais magara hizta a ruhdjat, addig az ajkait torolgette.

Aznap mar nem kerdilt ez széba. Pedig hosszl id6t toltottek egyiitt.
A kisasszony magdval vitte a sétdra Névat. Ezlttal nem a tenger felé vették
aziranyt, és nemis iiltek villamosra. Ehelyett elmentek a Démig, elhaladtak
az ékszeriizlet mellett, majd kifordultak a Via della Fiumardra. Onnét haladtak
tovdbb északnak, a vasuti viaduktnal be a Scogliettéba, a ligetbe, amely
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ezlttal sokkal csondesebb volt a szokottnal. Hétkoznap és késé Gsz lévén
nem nyiizsogtek benne a sétalék, és a mutatvanyosok bddéi is zarva voltak.

A honvédkaszarnyahoz kozeledvén Emilia kisasszony fitymalva bigy-

gyesztette ajkait:

42  -Tttisvoltam. Edesapanakinnét is kikeriilt valami kartyapartnere.

Az Ilona-fiird6t viszont alaposan megszemlélte. Egyeldre kiviilrél. Azt
mondta, még soha nem jart benne. Néva eldadogta, hogy itt szokott hetente
kétszer megmartdzni. A kisasszony megkérdezte, legkozelebb mikor késziil,
és ahogy Néva megmondta, mosolyogva bélintott.

— Helyes. Akkor holnap eljovok veled. Kivancsi vagyok rd, belllrél milyen.

Masnap este ott, az egyik medence egy eldugott, s6tétnek vélt szeg-
letében 6lelkeztek Gjra 6ssze, alig par méternyire a hozzajuk hasonléan meg-
tisztulni vagy6 cselédlanyok, hdzvezeténik és sartorelldk kozott.

Ezdttal a kisasszony ajkait is elhagyta egy rovid, am annal élénkebb
sikoly. Nem torédvén avval, hogy akdrki megldthatja 6ket, utdna magahoz
szoritotta Névadt, arcdval a vdllara borult, hosszd, vords és teljesen eldzott
haja a hatat csiklandozta.

Néva kiilonds 6romot érzett. Nem csupdn annyit, amit a kéj nydjtott.
Tobbet annal. Olyan volt ez par ropke perc, mintha megsz(int volna koriilottiik
avilag. Eltlintek a fiird6z6k, eltlint a medence, az egész épiilet, de a Scogli-
etto, s6t Fiume, meg taldn a tenger is. Ok voltak csupan, ketten. Meg az a
furcsa érzés, ami akar maga volt a boldogsag.

Aztan Emilia kisasszony elengedte Névdt, ranézett és azt mondta:

- Nem akarom ezt tovabb csindlni. ELlakarok menniinnét. Ha mas nem
lesz képes rd, elviszel? Igérd meg, hogy akkor elviszel. Olyan messzire, hogy
senki ne tudjon ide, ebbe az itteni életbe tobbet visszahozni.

Névdra nézett, de tekintete valahol a messzeségben csillogott.
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Fiilszovegében Oravecz Imre datumok nélkiili napléként hatarozza meg Gyérffy
Akos A hegyi fiizet cim(i kotetének miifajat, és ez a megéllapitdsa tulajdon-
képpen kézenfekvének tlinik, amennyiben megegyezhetiink abban, hogy a
szovegtoredékek kitlinte-

tett temporalitdsa a jelen Tinké Maté 45
id6, és noha az emlékké-

pek felidézése ezt s(r(in .

megtori, mindenesetre BEFELE VEZET
egyfajta prezenciaelv a

textusban valoban érvé- 3

nyesiilni latszik. K&nnyen Gyé6rffy Akos: A hegyi fiizet

lehet, hogy mégis inkabb

fel kellene adnunk minden tdlirodalmiasnak haté megkozelitést, és a szerzével
egyetértéshen a bekezdéseket érdemes (gy olvasnunk, mint eqy tag kategé-
riamegjelolésd ,flizet” kiilonboz6, egymdssal szorosan-lazan 6sszefiiggd egy-
ségeit. ,Megkezdem ezt a fiizetet.” Ugyanakkor a Hajn6czy Péter-idézettel az
elején Gydrffy mégiscsak eleve az irodalmi hagyomdnyba helyezi munkajat,
méghozza olyan par excellence poétikai problémak folvetésével, mint az al-
kotds gyotrelme vagy médszertana. Ne feledjiik A haldl kilovagolt Perzsidbol
nyitanyat, amely egy rettenetes, lires fehér papirrél szél, amireirni kell; ezt a
dilemmat Gyérffynéla kezdetektdl ,az ismeretlen tulajdonos altalitt hagyott,
vildgoskék fedelli flizet” szimbolizalja. Tovabbad a kiindulépont, a dombtetén
elhelyezkedd haz lokalitasaval alapvetéen valamiféle elemelkedettséget asszo-
cidlazolvaséban, minden a szerz6 éltal gorcsé ald vett anyagi létez6 mar egy
szimbolikus-metafizikus (szoveg)térbe érkezik, mig a referencidlis foldrajzi
helyek beazonosithatésagukkal egyszerre el is oldédnak 6nmaguk kdzvetlen
jeloltségétél. ,Ez a haz, mint eqgy fiktiv élet helyszine. Ez az erd itt koros-
koriil, mint egy fiktiv élet grandidzus szinpada. Az egész elképzelt életem eb-
ben a zart erd6tombben, amit Borzsdnynek hivnak. A Borzsony mint egy el-
képzelt élet helyszine.”

Azirdsok egyik f6 dilemmaja a benniik megnyilatkoz6 szubjektum ha-
tarvonalainak megrajzolhatésaga. Gyakori, hogy irodalmi szévegekben a
megfeleld filozofiai apparatust nélkiilozéen vetddik fel, ezaltal némiképp
kozhelyesen hat a test-1élek, a kint-bent, a rész-egész dichotémiaja, dm jelen
kotetben ez a kérdésfelvetés lidit6en eredeti médon, nem ritkdn a prézai for-
mat szétfeszitd lirai elevenséggel fogalmazddik meg. ,A Borzsony térbeli
elrendezése olyan mélyen belémivédott, hogy olykor nem tudom megkiilon-
boztetni magam téle. Persze nem is akarom igazan. Mintha gyénnék, mikor
egy hegygerinc ivét sokdig nézem.” Ez a j6tékony, kodszer( lebegés, amely
avildg és avilagban benne lévé alany vizsgalatdval e szoveghelyeket jellemzi,
megldtdsom szerint abbél fakad, hogy egy kognitiv tevékenységre, mely a



kiils6 kdrnyezettel van kdlcsonhatdsban, rendszerint egy testi reakci6 felel.
Ez a jelenség a nyelvi megszélaltathatdsag lehetdségeit is exponalja, tehat
az egyik alapkérdés az, hogy a jaték- és mozgastér, amelyben léteziink, meny-

nyire vonhaté konszenzus ald nyelvileg. Nem kizart, hogy erre a fel-
46  vetésre csak negativ vélasz adhato.

Volt valahol egy mondat, vagy egy mondatot megel6z6 gon-
dolatinkabb, egy akkor még tokéletesen drtalmatlannak tdnd, futé benyo-
mds, mindenesetre valami légnem( kezdet, és minden, ami ezutdn
kovetkezett, erre a ronkre iranyult, erre a reggelre és erre az izre a szamban,
erre a szivverésre. Nem maradt mas, csak a gorcs a zsigerekben, a bénultsag
a szellemben, a fdjdalom a lélekben, a tolgy és a vadcseresznye kdzott.” Bar
Ggy tlnik, a lélek és a taj kozott felmeriilé analégia vagy egymasra utaltsag
lehetne puszta intuiciobél szarmazé kovetkeztetés eredménye, azt tovabb
mélyitik az dlomképekbdl és a visszaemlékezésekbdl kinyert kvazi-torténe-
tek, amelyek epizodikus jellegiiknél fogva fel-felvillantjak az elbeszél6 iden-
titdsanak hajdani és jelenbeli aspektusait, elbizonytalanodasait. Az a
megsz6lalé szdmadra sem teljesen vildgos, hogyan is viszonyulhat a milt a je-
lenhez, az En az Enhez. A tudattalan (Unbewusstsein) miikdésével raadasul
a terraincognita tartomdnyaba utalja a Selfet, amely mar eleve a rdkérdezés
hidbavaldésagat implikalja.

A fiizet megszélaléja azonban nem marad meg a belsé beszéd e nar-
rativ kozegében, hanem adott ponton kinyitja a tajékozédast egyrészt az al-
taldnos alany, masrészt a kdzosségi lét iranydba. De ez a gesztus sem
kényszeres, hiszen a bevezetd fejezetekben felvetett problematikat tovabb
cipeli, a megismerés szkepszisét magdval hordozva. ,Hetente két teljes napot
nincstelenek, hajléktalanok kozott toltok. Mondhatnam, hogy nekem aztan
nem kell bemutatni ezt a mélyvildgot. Mikdzben mégsem mondhatom, hogy
ismerem.”

Fontos a reprezentacié médja: Gydrffy narratora tigy beszél a hajlék-
talanok vildgarél, hogy véletleniil sem sematizalja, idealizdlja vagy helyezi
aldozati kontextusba azt, illetve nem dimenzionalja tdl sajat poziciéjat sem
a segitségnydjtashan, nem részrehajlé, nem ambivalens. Viszonyuldsa jorészt
empatikusnak és semlegesnek mondhaté. Az liresség és a lelki szegénység
egymdshoz viszonyitasaban pedig j6 alkalom nyilik az elbeszéld szamara a
kereszténység fogalmi rendszerének bevezetésére, amely gondolati kozeg a
tovabbiakban a kotet szerves, megkeriilhetetlen részét alkotja. Ezzel Gssze-
fiiggéen bizonyos passzusokban a tarsadalomrél is elmondja véleményét a
szerzG, mely latleletnek dgy igyekszik elkeriilni a frazisjellegét, hogy kibon-
takozasaban a meggy6zddéssel rendelkezé megszélald a sajat arcat is kikezdi.
~Legalabb huszonot évnek kellett eltelnie az életembél, amig rdébredtem,
hogy szinte semmim sincs a belém plantalt hazugsdgrendszereimen kiviil, itt



allok teljes tudatlansdgban, és nincs vdlaszom semmire, de még a megfeleld
kérdések megfogalmazasaig sem vagyok képes eljutni.”

Az egyébként tendenciaként van jelen, hogy az idealizaldstél, nosz-
talgidazastél ovakodik a narrator, mert adekvatnak azt a megszélalas-
médot tekinti, amely affekcié nélkiili tonusban nyilvanul meg, igy 47
kozelitve a természet ,érzelemmentes” mélystruktirajdhoz. Mégsem
lesz ett6l idegenszer(i az elbeszélGi sz6lam: egy-eqy leiras olyan elemi 6sz-
tonoket hiv életre, példaul a tliz mint 6sanyag lefrasdanak érzékletességével,
hogy itt és most hitelt kell adjunk az olvasmany szubjektumon tdlmutaté, le-
ny(igoz6 élményjellegének. ,A tiizekre emlékszem. A tiizekre egy
mezdn, a tiizekre erdei tisztdsokon, a foléjlik hajlé lombok alatt, tii-
zekre vizpartokon, tiizekre hegycstcsokon. A ldngok altal megvildgi-
tott kovekre, a lidérces arnyjatékokra koriilottem, a flistre, ahogy
magaval viszi a patak folott 6rokké mozgo levegd.”

Ami pedig a szOveg szerkesztettségét illeti, ismét kimutathaté az al-
landésag: a f6hds belsé lélekvizsgalatait rendre egy plasztikus képi
jelenettel zarja, mely nemcsak frappans csattanéként mikadik, de
tovabb is lenditi a gondolatmenetet, vagy elékésziti a kdvetkezd be-
kezdés hangulatdt és olykor a tematikajat is. A textus egészére vonat-
kozéan igy egy dinamikus, Gjraolvasasra és nagyobb 0sszefiiggések
észrevételére 0sztonz6 szovegkoncepcid jon létre.

A bels6 beszéd felfokozott jelenléte nyilvdnvaléan erds vallo-
mdsos jelleget kdlcsonoz a gondolatmeneteknek. Ugyanakkor e fel-
fokozottsagra is mintha lenne egy eltdvolité/kibillentd reakcidja az
elbeszélének, még ha az idézett szoveghelyet egy ismerdsére vonat-
koztatja is. ,Olyan kornyezetben, ahol az emberek dontd tobbsége
szinte semmit sem tud a transzcendencia mélyebb tartomanyairél,
konnyen énmaga parodidjava vdlhat [kiemelés télem - T. M.] az, aki valame-
lyest megizlelte a tdgasabb létezés élményét.”

Mikdzben a karakter minden vonatkozasi pont és leirds révén kapasz-
kodni prébél az 6t koriilvevs kornyezet eszméletébe, ekképp az életbe, valé-
jaban az egész narrativa a szubjektum végsé levdlasa felé mutat. Nem 6rddgtél
vald, ha e paradoxonhelyzet mogott feloldhatatlan fesziiltséget véliink felfe-
dezni. Az ellentmondasokkal mdr a szerzé el6z8, Haza cimd, m(fajilag szintén
nehezen besorolhaté kotete is veszédott. Ugyanakkor csak rovid utaldasként
kitérnék a keresztény misztika frazeoldgidjanak, logikai koncepcidjanak saja-
tossdgara, mely épp az imént emlitett fesziiltség mentén vizsgdlja Isten és
ember kapcsolatdnak, kapcsolédasanak lehetéségeit. ,A megismeréstél men-
tes egyesiilés Istennel, amelyre a lélek a kegyelemnek kdszonhetben juthat
el, ha a megismerésrél lemondva emelkedik fel Istenhez, vagyis a minden
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megismerés folott dllé6 megismerése végsd soron az Isten irdnti szeretetbdl
fakad, tehat egyéltaldn nem a Lélek belsé isteni mivoltdn alapul, hanem az a
feltétele, hogy a lélek alapvetden kikeriiljon a sajat lényegébdl.” — igy Alois

M. Haas, a kdzépkori misztika jeles kutatéja. E gondolatmenet egy pon-
48  ton hatdrozott diskurzusha Lép A hegyi fiizettel: ,Nem szabad semmiféle

fontossdgot tulajdonitani magamnak. Az egyetlen feladat a felszamo-
[ds, a felszdmoldsa mindannak, amit nmagamnak hiszek. Akarmerre nézek,
csak a személytelenség, vagy ha tgy tetszik, Isten arca.” Igy valik érthetdvé,
hogy amit itt a szoveg mdvel, az nem valamiféle abszoldt negativitast fejez
ki, hanem inkdbb a misztikus tapasztalat ,felemelkedés, aldszallas, attorés”
stacidginak kontextusaban, egy bonyolult viszonyulas részeként valik azinter-
pretdci6 targyavd. Késébb az 6nmagasdghoz (a Selfhez) valé viszony dilem-
maja tovabb mélyiil, és azidentitasnak valamiféle szubsztanciaja, kozéppontja
ténylegesen elveszni latszik. ,Homdlyban tapogatézom. A kereszténységen
kiviili homaly rabjaként vagyok kénytelen létezni, mikzben tudom, hogy ez
a homdly is része a kereszténységnek. A keresztény homaly.”

A kotet kozépsé részében az elbeszélé beavat benniinket egy hajlék-
talan torténetébe, akirél annyit tudunk meg, hogy olyan belsé monolégokba
bocsatkozik, amelyek a kiilvildg szdmara dekddolhatatlan {izenetet tartal-
maznak, ugyanis hianyzik az artikulalt mondatok szovegkohézidja. Vagyis
azt Gy6rffy narratora ,koltdi erejliként” jellemzi. A kommentdr nélkiil idézett
mondatok egyfelél stilaris bajukbol és asszociacios gazdagsagukbél fakadéan
(,Dantét leginkabb Ggy lehetne jellemezni, hogy a bolyg6k magnéziuma volt.
Eqyszerre napnyugta és napfelkelte. Egy hatalmas szerelemgyerek. Eletatvitel
és hitelességdialdg.”) egyfeldl csodalatot, masfelél idegenséget, az ériilet
gyandjat kelthetik fel az olvaséban. Valéjaban nincs mérce, amely alapjan
donteniink kellene vagy lehetne mds emberek megitélésében, és egyébként
Gyd6rffy narratorais csak azidegenség tapasztalatat szdri le. Sokkal tragiku-
sabb viszont a harmadik hajléktalan, J6zsi sorsa, amely a korabbiakkal el-
lentétben tényleges torténet- narrativaba rendezédik, ezaltal egy olyan
jelenetsor képzédik meg, melyben az er6szaktevés aktusa a trauma tapasz-
talatdt — noha nincs kimondva, de egy erészaktevés gyan(jat - vildgitja meg.

Fontos része a kdtetnek a visszaemlékezés aktusa — ahogy a szerz6 fo-
galmaz - ,a gyerekkor evidencidira”, az emlékezéstoredékek a csaladrol —
ahol a kissé kotelez6 jelleg politikai korok is le vannak futva —, ezek mind-
mind a vallomasossag, a személyesség aspektusait erdsitik fel, de a csaldd
sem egyértelmlen mint védéburok jelenik meg, hanem az elvonulds tereit
gyarapitja. Ugy gondolom, a szerzé azt sugallja, hogy e terek révén valami
félelmetes és valami otthonos tapasztalat egyszerre mutatkozik. ,Egészen
kicsi gyerek voltam, a sziil6i haz kertjében mdszkaltam a ndlam magasabb
pafranyok kozott, csigahdzakat szedegettem, susogtak a hatalmas fenydk,



megszolalt a kozeli reformdtus templom harangja. Alig voltam jelen 6nma-
gamban. A névények, a fények, az arnyékok mozgdsa, a csigahdzak nem kii-
lonboztek télem. Mintha mindenben ugyanannyira lennék, és ennek a létnek
nem a testemben lenne a kdzéppontja.” Ett6l a létdllapottol érzi
magat eltavolitva a civilizaciés kényszer révén az elbeszéls. Szoron- 49
gasrél beszél, melybél a tarsadalom kultuszt novesztett. A logika kor-
korossége mentén az (it tisztdn a gyerekkorba vezet vissza. ,Ebbéla vilaghél
nincs kilt, az 6svények 6hatatlanul az 6riilethez, a kényszerképzetekhez, a
totdlis bezdrkézashoz vezetnek. Ebbél a vilaghol kidt tényleg csak befelé
vezet. Befelé, ahhoz a kerthez, azokhoz a pafranyokhoz, azokhoz a
csigahdzakhoz, azokhoz a hatalmas feny6khoz.” Vilagosan latszik,
hogy egy metaforikus tdj kellékeir6l van sz6, am az nem egyértelm(,
hogy oda milyen utak vezetnek, ha egyszer a gyerekkor evidencidja
orokre elveszett. A kotet egyre inkdbb afelé viszi az értelmezést, hogy
a metafora erejét a lehetd legkomolyabban kell venniink. , Az erdék,
az 0svények, a patakok, a kovek emléke. Az egész atmoszféraja. A tdj,
amirél ma mar tudom, hogy valéjaban csak bennem létezik.”

Ajolegyben tartott, 6konomikus, egymdst s(ir(in atszévd, egy-
mdsra el6re- és visszautalé bekezdések egy 6sszességében rendkiviil
izléses, atgondolt szdvegteret eredményeznek, melybdl kirajzolddik
egy kiilonos gondolkoddsd, am szubjektivitdsaban is végteleniil au-
tentikus figura. Ha egy tdjegységet - jelen esetben a Borzsonyt — mi-
toszteremtd erével akarunk felruhdzni, szerintem csakis gy, az
onfeltdras Gtjain keresztiil lehet, ezzel a képviselt, kiméletlen §szin-
teséggel. (Magvetd, Bp., 2016.)
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Bereményi Budapestje magunk elé didolt, cseppfolyés hologram. Latomdsz-
szer(ivaros. A szemiinkben bjt el. Epit6je sz6tlan misztikus, kalapot és twe-
edzakét viseld, zsebében toltétoll. A profan fennkoltté alakul a kezei kozott,
a magasztost pedig - ha

50 Vass Norbert lri kedve gy tartja -
. P sarba bucskaztatja. Ten-
ELTEVEDNI VANBOL nivaléja akad elég, foly-

B ton formal. Eletmivét

NINCS FELE igazitja. Babjatékos 6, aki

el6adas kozben is kozon-

Bereményi Géza: Versek ségét lesi, nesziiket nem

hagyja egyszer sem el-
veszni, egyb6la dramdba sz6 minden visszacsatoldst. Tiikrot tart a tiikornek.
Mintha az egész oeuvre mdsrél se szélna, mint e komisz krénikdsszereprél.
Teremtékedve aldzatot kivan. Szimultdn befelé és kifelé figyelést. Monoto-
nitdstlrésnek is hivhatjuk. Mintha azért telne csak az élet, azért keriilnének
szobakba targyak, dgyakba nék, azért valtozndnak rendszerek és albérleti
cimek, hogy mindez elbeszélhetd legyen. Formdba onthetd, kozzé is tehetd
és igy megdrizhetd. Mert a papir konzerval. Es az egyetlen dolog taldn, amit
fejiink folé tarthatunk, amig egy rozzant kor vakolata omlik rank.

Bereményi kolcsonvesz par figurdt egy pillanatra az id6tél, hogy
szemiigyre vegye 6ket. A nagyité livegén megcsillané torténelem alanyait
és targyait beszélteti. Sohasem harsany, fiillinkbe sdgja ehelyett mivesre
munkalt mondatait. Eletm(ve barlanghoz hasonlé, ahol folyamatosan esé
esik és szél siivit. Akkor 4ll csak el, amikor nem kellene. Csarnokai kozott
hajszalvékony hasadékok teremtenek dsszekottetést, a hang persze konnye-
dén atfurakszik a repedéseken. S ez a finom oszcillacié adja munkassaganak
eleven liktetését.

Bereményi jazzista. Szabad futamokat fuj. Refrének és figurak kapasz-
kodnak 4t nala egyik mnembél a mdsikba, mozibél versbe, novellabél dra-
maba. Most elsdsorban lirdjarol esik majd sz6, hiszen e sz6veg apropdjat a
Versek cimmel kotetbe gy(ijtott irdsai adjak. De elGkeriil azért a mfaji csam-
borgasok kérdése is.

A hetvenéves szerzg elétt tisztelgd konyv fiilszovege mellékzorejek
felhangositdsat, hattérfigurdak erésebb fénybe allitasat, szubjektiv onélet-
rajzot és jelentdrténeti tablét igér tobbek kozt. Atszcenirozast tehat. Csak-
hogy - amint arrél esett mar sz6 — a bereményiesque-nek az organikus
Gjrajelenetezés eleve fontos ismérve. A szerz6 alkalomadtan kiemel egy ko-
zelképet valamely korabbi dolgozatabdl, s nagytotdlt komponal kéré. Vagy
mondhatndnk dgy is, hogy sajat zenéjébél hangmintdzva alkot djabb és Gjabb
tételeket. Ahogyan Hitchcock egy dtlagosnak gondolt lakdsba les be, és ott



szornyeket talal, Bereményi random-panelokba csenget fel, munkdsszalla-
sokon gydjt Tungsram-izzét, mosékonyhakban csetlik-botlik, s mindeniinnen
elcsen egy balladat.

Lirdjanak hése minden percben fiilel. Allitasokat tesz mar meg-

sziiletése elétt. ,Nem vagyok senki, / nem tudok semmir6l”. A kiszti- 51
hand-vildg utolsé lovagjaként mitologizalé archaizmusokban beszél.
Egy korszak kozepén iil, zajban. Mert mindig van valami zaj. Kofak orditanak a
piacon vagy az oroszok l6vik épp szét a falakat, a szél szor szikrakat vagy a
Mambé magné tancdalokat. Nincs megallds, a varos telente, vasarnap hallgat
csak el. Csonddé kellene lenni - gondolja Bereményi beszéldje, aki
szinte mindig hallgat. Ha mégis kibukik beléle a sz6, akkor azt ismétel-
geti csak, ,Ismerem.” Ismeri. De ahelyett, hogy mondana, inkabb irja.
Mintha azért venne csupan részt az életben, hogy tapasztalatait cetlikre
jegyezze, azokbél pedig torténeteket szervezzen. Megtanul szeretetet,
gyaszt, korszakok naturalisztikus kifest&jét szinezi. Allhatatos. Es kine-
veti a haldlt, mert neki mégiscsak az élettel - ezzel a bizonytalan 6rok-
bérlettel — van ugye dolga. Gondolatait kindlja megvételre. ,Nézz a
fejembe, mi benne van, tied lehet.” Es amikor véltjak egymast féldecis
rezsimek, 6 atvisz magdval egy dsszegy(rt leped6t az Gjba, egy rozzant
par cipét, és kalap, kabat.

A Bereményi-versek privat tekercseket imitalnak. Elmosé6dé
arcvonasokat lattatnak éles hattér elétt. Ellenfényben fogant, sotét-
kamraban aztatott érzéseket, srd helyzeteket szemléltetnek. Flasz-
terre szilardult borostyancseppeknek mutatjak magukat. Toprengé
ténusd, fontolt szovés(, vissza-visszah6kols, fennkolt ez a lira. ELS-
szor egy artalmatlannak ting, pontos képet mutat, ami aztan - ha
madr Valésag nagybdcsi Ggyis messzire koltozott — a redliaktol elsza-
kadva lesz még élesebb. Dalnyi d6zisban megkapé, ha viszont kotet-
ben kerdiil elénk, egyre kiismerhetébb.

A kotet vaskos. Es ez az a pont, ahol az olvasé arra gondol: j6t tett-e
vajon ezeknek a szélbe tett szovegeknek a kincstari alapossdgu kataszterbe
rendezés? Gyilimolcsozd-e tematikusan valogatni szét az dgbogas (vers)vi-
l[dgot? Az akkuratus szerkesztésnek kdszonhetéen egymas mellé rendezdd-
tek persze 0sszetartozo részletek, a konyv igy elsérangu idegenvezetést
kindl a Bereményi-vilagot megismerni vagyéknak. S vildgos az is, hogy jon
majd egy kor — nem is olyan sokdra —, amikor Rajndkot és a nejlonbldzt is
ldbjegyzetelni lesz majd sziikséges. Erteni vélem tehdt a kitetbe szervezés
szandékat. Lelkesedni azonban csak mértékkel tudok. Mert hat ez itt még-
iscsak ,Léden-Eur6pa” még mindig. Ez az el nem fogyé milt a mi jeleniink,
Bereményi rezignalt lirdja ebben otthonos. Es az olvasé (hallgaté/nézé)
szivesen 16dorog KRESZ-tablak nélkiil, minemek kozott vele, és szedeget
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betonra ejtett rojtos papirfecniket. Az 6t ciklus (Egy ember élete; Antoine és
Desiré; I love you so; Rendszerviltoz(tat[tat])ds; Alakmdsok) viszont mintha
szabalyozna a haladdsi irdnyt.
A fontos kotetekkel az ember sok id6t tolt. Tedzgat veliik, viszi

52  6ket hosszd dtra. Es a Versek fontos ktet. Minél tobb id6t tolték vi-

szont vele, anndl szembed6tlébb, hogy akadnak benne kdnnyebb da-
rabok, kevéssé sikeriilt képek, sorok, nem is kevés (legnagyobb aranyban az
I'love you so cim(i fejezetben). Dallam nélkil némelyik szGveg csupasz. Mar-
pedig — hajél gondolom - a Versekben mintha az is megméretne, hogy med-
dig marad a dal ugyanaz. Hogy mikor valik le réla gitarakkord, énekhang.
A kétetet olvasva én jobbdra dalokat hallottam. Es ¢szintén szélva — hidba
igyekeztem egyre tudatosabban kikapcsolni - olykor éppen ez a dalként hal-
[ds emelt meg sekélyebb sorokat. Hogy j6-e ez, vagy rossz, tudja a fene. A j6
dal mindenesetre szoveqiré és eléadd kozos portékdja. De a dal akkorigazan
j6, ha se ir6, se eladé nem lényeges. Es egyszersmind mindketts fontos.
Hallas kérdése, de mondom, a Versek szovegeinek java nekem dal maradt. Es
nem kénny( eldonteni, hogy érdeme-e a lirdnak ez vagy sem.

Eszrevenni azt is, hogy a kronikas egyre keser(ibb és tor6dottebb.
A (tdlsdgosan koriilményeskedd cim(i) Rendszerviltoz(tat[tat])ds ciklusban
zsémbes sorokat kormol az 6rokjelent felvaltd bizonytalan jovérél. A vanbol
a nincs felé tart6 dton eltévedd Kadar-rezsim bomlasat bemutaté szovegek-
ben idegenség és vakmerd batortalansag van. Tiirelmetlenség, bosszanko-
dds. De vajon mi azir6 dolga, ha a kor, amir6l beszamolni hivatott, egyszer
csak kiviilrél bentre keriil? Erthetd, ugye, ha hezitl. ,Agyd, szerintem én is
megyek, /a jové sohasem volt élvezet, / de ez a most érkezd, / puhavonasi
jové / elég meredek.”

A Casanova és Voltaire cim(i szovegben Bereményi két alkotétipust lat-
tat. Voltaire a mar életében befutott iréfejedelem. Pompa Gvezi. Szalonok
kedvence 6, kdrnyezete szavdt lesi, aztan lesz bel6le papiriz( tananyag.
Casanova megkapja a mestert6l (igen, Voltaire-ért rajong 6 is), hogy tehet-
ségtelen. Ezutdn nemir, csak éL. Feslett életet. A részleteir6l addig-addig fe-
cseq, amig sdrd parlatta allnak 6ssze az emlékei. Aztan megirja végiil az opus
magnumot, memoarjat, amit az utédok kivancsian, bele-belepirulva forgat-
nak. ,Rissz-rossz kalandokbél egy korszak nagy képe lett.” A korokon és mdi-
nemeken keresztiilgyalogolé Bereményi Voltaire-ként is Casanova. A vanban
és a leszben is nélkiilozhetetlen.

Meglelni egy nevet, s aztdn élni hozza egy életet. Mintha ez volna az
6 munkdssaganak az igazi tétje. Mert kiismerhetetlen vildgban kévalygunk
szerinte bambdn, de — mit tehetnénk? — elveszettségiinkon idénként csak-
csak elmosolyodunk. Fétt krumpli és képadlé meghitt nyomordsdgara va-
gyunk. Ostromallapotra. Es kdzben torzékon dbrazolni a nyugtalan békét.



Békében minden halad. Szerelvények tolatnak keskenyvaganyokon, kitele-
pitett gréflanyok gurulnak biciklivazakon. Es a szélre bizunk papirlapokat:
olvassak magukat 6ssze, minket értelmezzenek, és épiiljon beldliik menedék.
Idétlen. (Magvetd, Bp., 2016)
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Vass Norbert elsé kotetében az eddig publikdlt esszéi és kritikai koziil har-
mincat gy(ijtott egybe. Bar latszélag mind a kdtet cime, mind pedig a prolégus
a zenei tematikat allitjak kozéppontba, a Hallgat legalabb ennyire kiemelt
helyen kezeli a regények
54 Nyéki Gabor és verseskdtetek olva-
sasa, illetve a képkiallitd-
sok megtekintése sordn
BESZTOF tett reflexidk rogzitését.
A konyv legna-
gyobb erénye mdr az esz-
Vass Norbert: Hallgat szék elé irt bevezets so-
raiban felfedezhetd: azitt
felvillantott személyesség és benséségesség a késGbbiekben is dltaldnos ér-
vénnyel bir majd. 2012-ben jarunk, kardcsony tajékan, amikor az ,,odaveszett
tinnep” hangulatdt vagy legaldbb az ,intimitds latszatdt” mintha csakis a
zenehallgatassal, a zenérél, a ,rocksztarimagékrol” torténd elmélkedéssel,
az év végi listdk elkészitésével lehetne felidézni. Tudjuk, mdr ez sem olyan,
mint régen volt: a torrentkorszak idején olyan elképeszt6 sebességgel ro-
hannak el a hallgaté mellett az Gjabbnal Gjabb zenekarok lemezei, hogy ha
lehetetlennek nem is, de mindenképpen nehézkesnek tiinik belefeledkezni
a hangokba. Masodpercek alatt lehet hozzajutni a legljabb kiadvanyokhoz,
eltlinik a ldzas kutatdsok, zenevadaszatok izgalma és a hajdani kazettamd-
soldsok fesziilt varakozdsan is legfeljebb csak jot mosolyoghatunk. A kotetbe
bevalogatott esszék cimeit végigtekintve azonban éppen az a benyomdsunk
tamadhat, hogy a szerz6 meglatasa szerint felesleges olyan nagyon elkese-
redni: a kotetkoncepcié egészét meghatarozo tapasztalata éppen az lesz,
hogy a szakralitas kozvetitése nem kizarélag a hangok kivaltsaga: a gydjte-
mény arrél sz6l, mennyi minden tartozhat a ,naivitds utolsé mentsvarai”
kozé. Mert hallgatni lehet a dallamokon til zenekarok regényes életm(vét,
mitermekben kidllitott fényképeket és festményeket, de kortars magyariro-
dalmat vagy QR-kddokat is. Utdbbiakkal a kétet miniatiirjei kozott taldlkozunk
néhdnyszor: ezek youtube-linkekre mutatnak, online szGve tovabb a mual-
kotasok amdgy is stir(i parbeszédét. Sopotnik Zoltdn verseskotetét példdul a
washingtoni Minor Threat zakatolé hardcore punkja vezeti be; a kotet végén
pedig ugyanebben a formaban Hallgat-traxx cimen egy lejatszdsi listdhoz
juthatunk el, olyan el6adék szerzeményeivel, mint mondjuk a Temples, Szabé
Benedek vagy a Fran Palermo. (Mégsem olyan tragikus tehat a 21. szdzadi
zenefogyaszto élete.)
A mivészeti dgak sokféleségének ilyenfajta kitlintetettsége és linnep-
lése természetesen a szerzdi stilust is er6sen meghatdrozza, éppen ezért
nehéz is egyértelmden eldonteni, hogy a Hallgat irasai mennyiben viselik



magukon a kritika, az ajdnlé vagy éppen az esszé m(ifaji stilusjegyeit. A be-
mutatds médja minden esetben akkuratus és pontos; Vass magatél értet6dé
szakértelemmel és hitelességgel képes irniirodalomrél és képzémlivészetr6l
egyarant. Legaldbb ennyire meghataroz6 viszont, mennyire jelen van

a befogado esetében a kivancsisdg elemi és dsztonszer(i érzése. Ako- 55
tetbe rendezett Vass-irasok legjobban taldn naplébejegyzésekre vagy

egy tobb éven keresztiil irt bestof-listahoz fliz6tt kommentarként is felfog-
hatéak: aki megismerkedik a bemutatott mivekkel, sok esetben egészen biz-
tos, hogy kiilonleges élmény részese lesz.

Erezni a sorok kozott, hogy az alkotasokhoz flizétt reflexiok ki-
vétel nélkiil azért keriilhettek a konyvbe, mert komoly és elsésorban
pozitiv hatast valtottak ki a szemlél6d6bél, arra 6sztonozve 6t, hogy
tobbszor is djra és Gjra megtapasztalja a taldlkozasok sordn atélt él-
ményt. Vass az olvasas sordn szinte belefeledkezik a mlvekbe: miként
alcimei jelzik, egy-egy regényben bolyong, mdshol hagyja, hogy a sz6-
veg megigézze 6t; jar a fotdk kozott, és kutatja Verhulst rosszkedvét.
Kivancsisdga rengeteg mindenre iranyulhat: a merités rendkiviil ek-
lektikusnak bizonyul, és ez a fajta hozzaallds igen szimpatikussa teszi
a szerz6i latdsmaddot és a kotet egészét. Misetics Matyas fot6it Sopot-
nik Zoltan verseskotetének, majd Dragomdn Gyorgy és Részegh Bo-
tond mlveinek bemutatdsa koveti, de a kortdrs hazai mivészeti
szcéna mellett folyamatosan képviseltet magdt Patti Smith vagy akar
Michel Houellebecq személyében a vildg(irodalom) is. Azt is sikeril
megmutatni, hogy sok esetben mennyireirrelevans lehet a magas- és
populdris kultdra kozotti éles hatdrhizds; remekiil megfér egymas
mellett Neil Gaiman 2015-0s fantasy-novellaskotetének recenzaldsa,
Banksy street artjanak szemlézése, vagy akar a Ramones punkzenekar
életmdvének rovidebb, ugyanakkor alapos dsszegzése. Es még mindig
nem beszéltiink azokrél az alkotékrol, akik kiilon cimet ugyan nem kaptak,
mégis meghatdrozé, amikor asszociativan, egy-egy félmondat erejéig buk-
kannak fel. Konnyen belefuthat a gyandtlan olvasé a Joy Division munkds-
sdgaba: Vass meglatdsa szerint Bicskei Gabriella Puha kertjének egyes
szoveghelyei mintha éppen ennek az egyiittesnek a ,s6tét szorongdszenéjét”
forditanak at prézaba. Hasonléan emlékezetes Iggy Pop The Passanger cim(i
ikonikus felvételének felemlegetése, amelynek hangulata kitinéen ellen-
pontozza Houellebecq Lanzarote cim( elbeszélésének utazds tematikajat.
Hosszasan lehetne még idézni az ezekhez hasonlé parhuzamokat, kezdve
David Lynch sziirredlis filmm(ivészetével, Ottlik-esszével, mottoként hasz-
nalt Clash-dalszoveggel vagy Burgess Gépnarancsaval. Vass frdsmaédjdt di-
cséri, hogy ezek az elsé olvasdsra néha meglehetdsen tdvolinak tling
parhuzamok aligha vadolhatéak ncélisdaggal, ehelyett sokkalinkabb érezziik
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Gket értékes kapaszkoddknak, amelyek egy-egy mdalkotas befogadasat kony-
nyitik meg.

Hogy valamiféle rendet tartsunk és a szertedgazé tematika ne zok-

kentse ki az olvasét, a szovegek ciklusokba rendezve szerepelnek.
56  ATdjoléval vaksitétben az dlomszer(iséq és a sziirrealitas érzetét koz-

vetité mdalkotdasok dsszegzése. Legyen szé Totth Benedek Holtverse-
nyében az onpusztitds felé temp6zé kamaszok torténetérdl vagy Daniel
Banulescu Ceausescu-érdt bemutaté szatirdjarél, a szerz szerint az itt
recenzdlt mlvek kozos pontja egytél egyig a kildtastalansag érzetének leg-
kiilonfélébb megfogalmazasaban keresendd. A Land artban bemutatott al-
kotdsok kapcsolédasait mar valamiféle Gjszer( tértapasztalat kozvetitésében
taldlni meg (lasd Bukta Imre Mdsik Magyarorszdg cim( kidllitasat vagy Di-
mitri Verhulst kdnyveit), a zaré Ujra csak csend origéja pedig a hallgatds és
az elhallgatas motivuma lesz. Mivel az egyes reflexidk korabban mar meg-
jelentek kiilonboz6 feliileteken, az esszékotet miifajabéladdddan az djfajta,
immar kotetbeli pozicié egyszersmind a korabbi olvaséi tapasztalatok feliil-
rasdrais lehetéséget adhat; am érzésem szerint az esszék mindent egybe-
vetve inkabb lazdbban véve, kissé esetleges médon kapcsolhatéak be
valamelyik fejezetbe; a ciklusok féként praktikus, az olvasdst megkdnnyité
funkcidval rendelkeznek, a benniik szereplé m(ivek parbeszéde nem érvé-
nyesiil erételjesen.

A kotetegységet, mint mdr szé volt réla, a ciklusok helyett inkabb a
szerz6 dltal mkodtetett személyesebb hangvételd stilus és nyelvhasznalat
teremti meg. Mindenképpen (idvozlendd, hogy Vass Norbert esszéi minden
esetben tdvol dllnak a kritikusok egy részénél tapasztalhaté hiivos folényes-
ségtol és g6gosségétsl; mégis, helyenként éppen ezek ellenpélusanak mu-
kodtetése kdzben a szerz6é maga is hajlamos tdlzasokra, tilburjanzé és
oncélinak haté sorok lejegyzésére. Kétségtelen, hogy miivészettel talalkozni
kivételes pillanat; j6 néhany alkalommal azonban nehezen sikeriil megtalalni
a kiilonbséget a Hamvas-esszék nyoman haladé meditativ szemlél6dés és a
banalitds hatardig merészkedd bolcselkedés kozott. ,A lelkesedésrojtok és
traumarepeszek eme drtatlansaggal bélelt, hidsagba és gégbe gyongyélt, al-
koholbaitatott, deformdlt tere, akdr egyiszonyd lassd fiilbesdigésdi, olyan”,
olvashat6 példaul A harmadik hid cimd Szilasi Laszl6-regényrél sz6l6 iras be-
vezetdjében. Hasonléan affektdld a varazslat definiciéja: ,Egy taldlt targy
vagy személy, egy mar elveszett, netdn sosem létez6, mégis kdzelinek érzett
tér- ésidGrész, par négyzetméternyi vildgdarab megértése, birtokbavétele”.
Ezekre a helyenkénti modorossdgokra Vass pdrszor remek alternativakat
kindl: bizonyitja, hogy nem all tavol téle a humor (,Bukowski tébb mint hdsz
éve nem iszik, nem ndézik és nem ir. Kovetkezésképpen nem is éL.”), s mint
ahogyan a Ramones-esszéje mutatja, ugyancsak otthonosan mozog az



objektiv bemutatdst megcélzo, adott esetben a biografia elemeit is felvonul-
taté frasmod teriiletén is. Ezekben az esetekben mdr maradéktalanul érezni
a kotet, illetve az esszék targydul valasztott alkotdsok kimerithetetlenségét;
ilyenkor lesz igazan egyértelmd, hogy a Hallgatot olvasva milyen
remek érzékkel 6sszeallitott supergrouppal van dolgunk. (Ambroo- 57
Book, 2016.)
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»Mert nincs irgalom - a képzeleten tdli vildg is megérett Allah szeretetére.”
Banki Eva regényében muzulman invézié varhaté a normann kiralyok biro-
dalmaban. A torténet mozgatérugéja az ismeretlen - a régtél, emlékezet
el6tti id6ktél fogva valé:

58 Steinmacher Kornélia a mdgia és az (j, a valto-
ce  ee P zast igér6 idegen invazié

,,OROKKE ELNI NEM a zart, onmagat fel-

. emésztd vildgban. Racio-

LEH ET, DE A HALALT natis és irraciondlis ere-

.. detlinek tiin6 veszedelem
MEGKERULNI IGEN” a mindennapok szerves

3 részévé valik, birodalmak

Banki Eva: Forditott idd és emberek sorsanak
meghatdrozé6jdvad, alaki-

téjava lesz egy alternativ, korakdzépkori Eszak-Eurépaban. Torténetiink f6-
hése egy titokzatos, végnapjait él6 ir sziget sziilotte, Riolda, aki szdrmazdsa
révén is magaban hordozza a magiat. E kislany névé cseperedését és kalandos
utazasdt kisérhetjiik végig, aki kirdlyi gyermekek dadajaként és kiralynék
hirnokeként testkozelbdl figyelheti az uralkod6i udvarok véres intrikdit, mig
végiil vissza nem tér a szigetre, ahol sziiletett, hogy 6 maga is anyava és ki-
ralyn6vé vdljon, s felviragoztassa a megsemmisiilés szélén 4ll6 kozosséget.

A milt, a jelen és a jovo viszonya véglegesen és végzetesen dsszeku-
szalodik, és dgy tlnik, senki nem tudja atlatni, uralni azt. A szerz6 altal te-
remtett vildg magiaja nem lép fel védelmezb eréként, védekezési stratégiai
lehetdségként az idegen behatas ellen, hozzdjarul azonban az invazié sike-
réhez: Hiszen allitélag egy vérfert6zésbil sziiletett, kitba dobott csecsemé
visszatért a halalbél és 6 volt az, aki felcseperedve a muszlimok kezére jat-
szotta egész Hispdnidt. A mdgia ugyanolyan fenyeget§ és titokzatos, ugyan-
olyan évatossagot kovetel, és ugyanolyan félelemmel és gyildlettel vegyes
tiszteletet éreznekiranta a régi h6diték, mint az Gj honfoglalék irant.

A magidval kapcsolatban gyakran fligg6ben marad, hogy a csodas ese-
mények a regényvildg valésagaban, vagy a szereplék pszichéjében jatszod-
nak-e le: a megbolydult elme és a felzaklatott idegallapot vagy a beavatottsag
jeleiként értelmezhetek. Hogy a kiviilallé, aki a masik szerepldvel, szereplék
csoportjaval szemben nem ldtja a csodas eseményeket, valdjaban a raciona-
litdst vagy a ,vaksagot” képviseli-e. Riolda szigetén a kiraly szeretGjének, a
tlindérnek a valés jelenléte kollektiv meggy6z6dés, amit a szigeten partra
szallé kronikas Illighaen, a regény mdsik meghatarozo alakja, kollektiv ldzas
kaprdzatnak vél, hisz § nem lat semmit. A tudds férfi élete rendszerint téve-
dések és kétkedések sorozata, s gyakorta képtelen mit kezdeni az ,(tjaba ke-
riil6” kiilonds és csodds dolgokkal. A sziget lakéit barbaroknak tartja, hiszen



azoknak zart kozossége egyre inkabb tavol keriilt attél a kultdratol és md-
veltségtél, amelyet 6 képvisel, s amely dltal szamara a milt atorokithetének
tlinik. E kdzosség valéban egyre messzebb keriil a kultdratél és a nyelvtél, s
ennek fényében egyre inkdbb veszélyeztetetté valik a jovéjiik, meg-

6rzik és gyakoroljak ugyanakkor a ritusaikat, 6si hiedelmeiket, ésigy 59
értelmezhet6vé vélik ez a kozosség gy is, mint akik a sajatos élet-
médjukon, torvényeiken, mentalitdsukon keresztiil atlépik az emberi [Etezés
lehetdségeinek hatdrait. Igy valik koziiliik példaul tobbek szamara lehetsé-
gessé az, ami e vildg kiilonds, természetfeletti képességekkel rendelkezd sze-
repléi szamadra is hihetetlennek tdnik: emlékeznek a jovdre.

A jovére valé emlékezés képessége legaldbb annyira abszurd
gondolat a ma olvaséjanak szamara, mint amennyire valéjaban ab-
szurd gondolat az is, hogy a miltat meg lehet ismerni a rea emléke-
z6kdn keresztiil, rekonstrudlni lehet, s a réla kialakitott narrativaval
kapcsolatban relevans fogalmakként haszndlni az igazsdgot és a va-
losdgot. Hiszen az ember természetében rejlé legenddsité hajlam, az
egyéni, személyes nézépontok sokfélesége, a tapasztalatokbél eredé
elkeriilhetetlen szubjektiv jellege, az emlékezés hatarai és miikodé-
sének médja, a sajat korunkrélvalé tudas hianyossagai, adott esetben
pedig a krénikas, s az altala kiszolgalt hatalom érdekei miatt hozza-
férhetetlen. Az dlhirekkel, manipulativ gesztusokkal teli kozépkori
kronikak ,csodatartalma” pedig nem sokkal kevesebb, mint ami e te-
remtett vildgban jelen van. A milt ugyanigy hozzaférhetetlen, mint
a jové, aki azonban ezt megérti, mindenki mdsnal kozelebb juthat
hozza.

Ebben a vilagban egyardnt a torténetirads esetlegességét tiik-
r0zi az, hogy mit ldtnak, és mit akarnak ldttatni a szereplék tényként
és valotlansagként. Nem tudjak elképzelni azt, hogy a bizanci csasza-
rok birodalma létezik, csodalatos képességli emberként tekintenek arra, aki
csukott szdjjal olvas, ugyanakkor természetes dolog szamukra az, hogy valaki
képes visszatérni a haldlbél vagy az idésikok kozott kozlekedni.

Kiilonosen csodaszerliek és titkokkal terheltek a regényben az emberi
élet kezdetéhez és végéhez kothetd események. A furcsasdgokon maguk a
szereplék is elgondolkodnak, elbizonytalanodnak. A f6hdsnd, Riolda sziile-
téseis kiilonleges, nemcsak a szigetbéli kronikasok elbeszélése szerint — ural-
kodé, és tiindér gyermeke -, hanem akkor is, ha a torténet alternativ,
valészin(ibb igazsagat vessziik: hogy 6 egy szorg és egy ember gyermeke.
Riolda sem tud mit kezdeni a kiilonleges bizanci kiildott tézismondataval,
miszerint ,,6rokké élni nem lehet, de a halalt megkeriilni igen.” Noha fan-
tasztikum szintjén nem is, de szimbolikusan valéjaban 6 maga teljesiti be
sorsdval ezt a képtelennek tiné gondolatot. Egyrészt még életében mondak
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és legendak részévé valik torténete, mdsrészt egy 4j birodalom megterem-
téjeként és bolcseldjeként lép fel, harmadrészt pedig anyava lesz: ezen mi-
ndéségeiben valik szamara biztositotta, hogy valamilyen formdban az

eljovendd halala utan ennek a vildgnak a része maradjon, ne meriiljon
60 elafeledéshen.

Ezekben a bedgyazott anekdotdkban ugyanazt a jelenre valé
aktualizalhatésdgot, kiszdlast, visszatiikrozést figyelhetjiik meg, minta tor-
ténelem elbeszélhetdsége kapcsan. Hiszen a sziiletés és halal misztériumaa
fantasy keretein kiviil is, jeleniinkben is tele van megmagyarazhatatlan, el-
fogadhatatlan, érthetetlen jellegzetességekkel, tragédidkkal, amelyekkel
vagy azért nem tudunk mit kezdeni, mert egyedi, abszurd esetek, és/vagy
azért nem, mert személyesen érintenek minket. A regényben is kérdéssé,
megkérddjelezhetdvé valik, hogy hogyan lehet ezeket a ,titkokat” feldol-
gozni, megmdsithatatlansdgukba beletorédni dgy, hogy valéjaban e vilag ke-
retei kozt azt se tudjdk a szereplk, hogy tényleg nem lehet-e ez mdsképp,
hiszen legendak szélnak hdsokrél, akik visszatérnek a halalbél. Hogyan lehet
helyén kezelni a sziiletést és a halalt, hogyan lehet helyén kezelni a miltat
és a jovot? Miben rejlik azigazi probléma?

A kulcssz6 pedig a rettegés: a személyes és a kollektiv félelem ugyanis
mindennek a gyokere, és minden félelem gydkere a milanddsag, a feledésbe
meriilés, a haldl utdni ismeretlen gondolata, ami elél a kényszeres igazsag
keresésébe, dlmodozasha, a malt feltardsdba menekiilnek a torténethéli em-
berekis. Es ennek hidbavalésagaval végiil maga Illighaen is szembesiil, aki a
mult ravasz krénikasaként 6rok alkalmazkoddassal és eléreldtasaval egyiitt is
véglil kudarcként éli meg az egész életét, és 6 maga sem tudja megkeriilni a
haldlt. Beldtja, hogy a milt megzabolazhatésdga, elrendezése, megismerése
onaltatas, abbdl ugyanannyi félelem és kétség eredhet, mint a jov6 kémle-
lésébbl. A muzulmdnok foldjén élete végén keser(en tapasztalja, hogy mit
sem értaz, hogy belesziiletett egy tudés dinasztidba, ahol biztositva volt sza-
mdra a folyamatos ismeretszerzés. Egyfajta Salieriként tekinthet le az ural-
kodé Mozart-unokadccseire, akik puszta szérakozasbél eszkdbalnak 6ssze
tengeralattjarét, repiilét, idégépet: a barbar Kelet rakoncatlan gyermekei
feltaldlnak mindent itt, amivel évszazadokkal késébb Da Vinci kisérletezik.

Illighaennel szemben Riolda épp azért valhat a regény f6hdsévé, mert
meg tudja bontani ezt a determindltsagot, fejlédéstorténetében meghata-
rozé valtozas, hogy kindvi a rettegést, ki tud lépni ebbél a félelem altal meg-
hatarozott magatartdsmodbél, a helyén tudja kezelni a babonakat, csoddkat,
személyes veszteségeit és kudarcait. Rioldat elkeriili a k6zony is, nem veszi
a kiilonos dolgokat, mdgikus jelenségeket maguktél értet6dének, a racso-
dalkozas, a felfedezés kivancsisdga jellemzi, s nem a gorcsos igazsagkeresés.
Megvan benne az egészséges életdszton, az 6vatossag is, mindezért jut 6



kozelebb mindahhoz, amiért mds barmire képes, amire mindenki mas eré-
sebben vagyik. Rioldat nem csak a mdltja és annak ismeretlen elemei nem
nyelik el — nem retteg a jov6t6l sem, képes kézbe venni a sorsat, alakitani
azt, és épp ebbél eredden tudhatja magaénak ebben a vildgbhan lehet-

séges kiilonleges képességét: §is egy azok koziil, akik emlékezni tud- 61
nak a jovore.

Szemben a regény mas karakteres néalakjaival, akiknek maltjat titkos
gyilkossagok, vérfert6zés, megalaztatasok sora terhelik, s igazi femme fa-
tale-ként lépnek fel a torténetekben, 6 sokkal hagyomanyosabb, szelidebb
magatartast képvisel, s ezzel a visszafogottsaggal mégis inkabb lesz
sorsanak, jovéjének alakitéja, mint a tobbiek. Jéval tobb mindent ért
meg és at 4t, mint azt koriilotte barki gondolna, és nem dél be a te-
remtett és teremt6d6 manipulativ, udvari narrativaknak. Jéljelzi ezt,
hogy dajkaként teljesen tisztdban van vele, hogy a kiralyi gyermekek-
kel torténd balesetek valdjaban gyilkossagi kisérletek: az dlkirdlyi
gyermekek sorsardl jegyzi meg ironikusan, hogy nyilvan valami ,bal-
eset” fogja érni 6ket a kozeljovében.

Bénki Eva regényét megkozelitették mar a mese, a mitosz, a
fantasy, a kdzépkori legenda, a g6tikus regény, valamint a magikus
realizmus mifaja fel6l is, de taldn az utébbi kategéria lenne a legta-
lal6bb, amely nem kizarja, inkabb egyszerre teszi lehetévé mindezen
mfaji hagyomanyok jellegzetességeinek jelenlétét, felismerését. Bra-
virosan kalauzol el minket a képzelet hatardra, teremt meg egy saja-
tos nyelvet és tarja fel el6ttiink a kozépkori mentalitds sajatossagait
- amely valéban el8bb visszaadhat6 és visszakovetkeztethetd a rdnk
maradt korabeli, viszonylag csekély forrdsegyiittesbél, mint mindaz,
ami egykor megtortént. Nemcsak szerepldi, hanem 6 maga is eljut a
képzelet hataraihoz e leny(igoz6 vilag és torténet megteremtésével,
melynek nyitva hagyott kérdései, elvarratlan szédlai alapjan reménykedve var-
hatjuk a folytatast. (Libri, Bp., 2015.)

Opi1703pioy teA3 bjueg — ,udbt WinyBaw gley e ap

“}942] WU LW]Y 9HQIQ” *eUIUIOY IBYIRWIURIS - T/2T0Z SeA04 )



Potozky Ldszl6 harmadik kotete tobb szempontbél tekintheté meglepetésnek.
Afiataliré azzal, hogy nem Erdélyt és a hozza kapcsolhaté eseményeket tette
meg témajdul, fliggetlenitette magdt att6l az Erdélybél elszarmazott magyar
szerz6khoz kapcsolt szte-

62 Palkovics Bedta reotipiatél, miszerint a
- hatdron tdli magyar irék

,,AZERT VAGYOK mlveikben képtelenek

. szabadulni a sziil6fold él-

A VILAGON ’ HOGY ményétél. Ezen kiviil dgy

. irdnyitja a figyelmet egy,
TEVELYEGJ EK BENN E...” a magyar préza szdmdra

3 eddig csaknem felfedezet-

Potozky Laszld: Eles len nemzedékre, hogy az
Y-generacioként emlege-

tett, a hilszas évei elején jard korosztaly szemiivegén keresztiil ir a vilagrol.

A regényben belsé monoldg vezet végig a f6hds életének négy évén,
amelyet olvasva képet kaphatunk a huszonévesek céltalansagarél, a kétség-
beejtéen iires vilagukrél, amelyhez sem szellemileg, sem érzelmileg nem
lehet kapcsolédni. Az elbeszélé magdt egyetemistanak dlcdzva l6g a semmi-
ben, tompultan viszonyul az 6t koriilvevé léthez. Mindennapjait dthatja a
bulik forgatagaban tévelyg6k maganya, soroskorsékon keresztiil szemléli a
vildgot. Kocsmdrdl kocsmdra vetddve keres valamit, ami kitolthetné a lelké-
ben tdtongo lirességet. A torténet kezdetén nyers, dllatias 6sztonok jellem-
zik, kés6bb ezek teljesen eltlinnek, helyliket a tompultsag veszi at. A fizikai
fajdalom az egyetlen, amit atélve igazan érzi, hogy él, kizarélag a sajat faj-
dalmdba tud kapaszkodni. A combjaiba kdrémolléval vaj tigriscsikokat, hogy
onsebzéssel pusztitsa lelki nyomorat.

Ebbe az allapotba rantja magaval a szintén egyetemista lanyt, Katjét
is, aki prostitliciéb6l él. Azonban a szerelem sem jelent szdmukra feloldozast
a kdbulatbél. Ahelyett, hogy a jelenben élne, a fili egyfolytaban Katje korabbi
tigyein rag6dik. A fajdalom romantikaja atjarja mindkettdjiiket, belesiipped-
nek az lirességbe, amibél nincs kidt. A lany a kapcsolatuk kezdetével nem
folytatja tovdbb kordbbi tevékenységét, igy azért, hogy meg tudjanak élni,
rablasokat készitenek eld, és hajtanak végre — a torténet ezen a ponton kelet-
eurépai egyetemi Bonnie és Clyde sztoriva valik. Egyre messzebbre mennek,
nincsenek gatldsaik. A kdzos titok és a fil féltékenysége még inkabb elzarja
Gket a kiilvilagtol, amihez ezutdn hidba prébalnak meg ismét kapcsolodni.
Ahogyan az elbeszél is megfogalmazza: ,tudtam, lassan muszdj lesz bele-
tor6dnom, hogy hidba akarok részt venni a vildgban, ha a vildag nem akarja,
hogy részt vegyek benne.” A torténet soran fel-felsejlenek a torekvések egy
jobb életre, az id6 telik, de fejlédés nincs. A szoveg pontosan kdveti egy



személyiség lebomlasanak fazisait, rendkiviil érzékletesen mutatja meg azt,
hogy az egyénben hogyan esik szét minden, és hogyan hullik koriilotte a vildg
is darabjaira. Akdrmilyen szdlonindul el a cselekmény, végiil mindig ugyanaz
a konkldzié: nincs mds dt, csak a magdny. Akarmit csindlunk, a vilag
ugyandgy halad, nincsen befolydsunk még a sajat életiinkre sem. 63
Az Eles rendkiviil sivarnak mutatja napjaink hdszas generacio-
janak életét. Kozéppontjaban egy olyan alak all, aki el6bb hatalmas csalé-
ddsokat él meg, amiknek hatdsdara diihds lesz, és miutan kitombolta magat,
dacosbdl rezigndltta valik. Nem szabad azonban figyelmen kiviil hagyni azt,
hogy ez egy szubjektiv nézépont, egy kiilondsen érzékeny, kidbrandult
egyetemi hallgaté perspektivaja, nem pedig egy teljes kdzosségé. Nem
nevezhetjiik tehat kizar6lagosan generdacids regénynek, még annak el-
lenére sem, hogy elbeszéldjének frusztrdltsdga megegyezik egy atlag
huszonévesével, mert a vildgra adott reakciéja sokkal érzékenyebb
annal. Az Eles tilmutat a generdciés regény m(ifajan, a kirekesztettség
és a kozosségtdl valé elidegenedés regénye, amely egydttal arra is
felhivja a figyelmet, hogy ha kommunikacioképtelenségrél és a tarsa-

**+auuaq yalbakjangy Aboy

‘e1pag SINO¥|ed — T//10Z Se1i04 [f)

R
dalomtél valé eltavolodasrél van sz6, az Y-generdciod a leginkabb ve- g
szélyeztetett korosztdly. Ez a nemzedék az, amelynek példaképei Z
sincsenek. Az elbeszél ezt a pozitivminta-nélkiiliséget expliciten is g &,
megfogalmazza regényben: ,Gatlastalanul torolt a huszonévesekkel a i %
negyvenes-Gtvenesek generacidja, megtehették, veliikis segget torolt & &
a szocializmus, és orokre szarosak maradtak.” Az elbeszélés egyete- =
mistai és azok sziilei kdzott nincsen dszinte kapcsolat, nem beszélnek =X
meg semmit. Katje sziilei példaul Ggy tudjak, hogy lanyuk bébiszitter- E

kedéssel egésziti ki az otthonrél kapott apanazst.

A Potozky-novellakban mar kiforrott prézanyelv az Elesben re-
gényanyagként jelenik meg. Fegyelmezett szerkesztés és vdlasztékos
beszédméd domindl a szovegekben. A lendiiletes, pontos mondatok végig
fenntartjak a fesziiltséget. Az elbeszél6 tabukat nem ismerve hasznalja ugyan
a trdgdr kifejezésekkel telitett mai szlenget, de kdromkoddsa egyetlen ponton
sem vaélik oncéldva. A révid mondatok tomorsége, képi vonatkozasrendszere
vonzza az olvasét. A f6hds monoldgja rendkiviil ers hasonlatokkal szerkesz-
tett (,,...p6zna vagyok az dramban, kil6gé és moccanthatatlan...”, ,Ugy gy(i-
tottem a sok szétcsapott estét, mint mds a hlitémdagneseket.”) A regény vazat
alkoté belsé beszédet ritkan, rovid idére szakitja meg parbeszéd, ami kdvet-
kezetleniil a szoveg elején délt betlvel van szedve, a konyv vége felé haladva
pedigjeldletleniil alla lapokon. A narrdtor kiilonb6z6 szovegrészletek 6ssze-
csengetésével seqiti a torténet egésszé szovédését. Mindezek kozil is kie-
melkedik a szoveg egészét behdléz6 allatszimbolika, féként Katje nevének,
testének és életének a macska motivumaval torténd 6sszekapcsolasa.



A torténet végén az elbeszélS sorsa visszafordithatatlan fordulatot
vesz, masok életének irdnyitdsa és 6rokos elnyomasa helyett valaszt maganak
egy ,baratot”, egy mestert, aki a felemelkedés helyett még lejjebb, a teljes

romldsha taszitja 6t. A regény lezardsaként igy teljes kildtastalan-
64  sagbavezeti az olvasét, és azt a latszatot kelti, mintha eleve ki lenne

zdrva a megoldds lehetGsége. A szovegbdl sajnos annak megindokldsa
is hidnyzik, hogy miért kell ennek igy lennie.




Egy vagabundnak, vagy éppen rebellisnek is mondhaté ir6, kélté. ,Csavar-
gdsai” persze az irodalomhoz, no meg egyéb m(ivészeti dgakhoz kotédnek.
1988 6ta megjelend kotetei kozott versek, prézak egyarant megtaldlhaték,
2014-ben pedig A rockdi-

ler cim(i regénnyeljelent- Bakonyi Istvdan 65
kezett. A Betépett oldalak . P

a tizenharmadik konyve. KUTATAS AZ ELTUNT

A szerzé fiilszovegének ” .

utolsé mondata: ,Nincs IDO NYOMABAN
iranytd, nincs kormdnyla- ;

pat, csak egy dalbérlé és  Faludi Adam: Betépett oldalak

a fuvalom. Integessetek!”

Vers ez is, masfél soros. Annyit teszek hozzd, hogy az olvasénak (s persze a
birdlénak) azonban kell valamiféle iranyt(, ha kormanylapdtra nincs is fel-
tétleniil sziiksége.

A nyelv kiilonds jatékai éppugy jellemzik a kétetet, mint a sz6kimon-
dds —arock és a beat nemzedékéhez tartozo kolténél ez persze természetes.
Ugyanigy az avantgdrd hatdsa is vitathatatlan. Faludi olyan kolt6, aki akdr a
mobilszamat is kdzzéteszi, mikdzben beépiti egyik versébe, és hajdani élmé-
nyeit osztja meg veliink a soponyai kdnyvtarbél (til az operencidn - ober enns
west autobahn). Kedveli, és az olvaséval megkedvelteti a szabad formdt, a
kozpontozds hidnyat, a képverset, a polgdrpukkasztdst. Beépit vendégszo-
vegeket, és idénként kiforgatja azokat. Ilyen vers a siivéltés, amely Allen Gins-
berg Uvéltését parafrazedlja: ,lattam nemzedékem legjobb emlit pocsékba
menni / allen ginsberg ne hiilyésked;j velem...” De itt olvassuk a J6zsef Attila
Oddijat idéz6 sort is: ,visz a vonat futok utanam...” Groteszk, irénia, maga-
mutogatds — nem rossz értelemben. Ilyen dolgok jutnak esziinkbe, mikdzben
valéban élvezziik a sz6omlést.

Taldlomra kifrtam par leleményt a kétetb6l, melyek némelyike akdr egy-
szavas versnekis beillik: zsemlékmdivek, ingyeniro, nincskeresé, mea kuple, em-
léknyiivek, visszavonat, légiiresjdrat, lokdlpatridrka, te vagy az én hdrsam,
haldlmddij, mokuskerékpdron, blues diiledék, szabad neurdpa, idegfront, hal-
dlkanyaro. Nem 0ncélu jaték ez, sokkalinkabb bolcselet hizédik meg mogotte,
meg hat édes anyanyelviink lehetdségei. Es a nyelvvel nagyon jéL banik Faludsi,
ez egy percig sem kétséges. A mivek egy nagy egésszé allnak 6ssze, akar egy
verses regény. A gondolkodasmad és az abrazolas gyokerei kétségteleniil az
elmlt évtizedek vilagirodalmdban keresendék, és beigazolddik, hogy a mar
idézett Ginsherg vagy éppen Gregory Corso hatdsa mdig érvényes lehet.
Hasonléképpen vonzédik Faludi a kor konny(izenei dramlataihozis, s gy, egyiitt
mindezek jelenthetnek szabadsagot a kolté szamdra. A szabadsag egyébként is
alapfogalom itt, és ahogy egyik interjijaban mondta, a szabadsdgért mindent



foldldoz, kivéve a szabadsagot... A hatvanas években megsziiletett dlmok
élnek tovabb, ezzel kapcsolatos eqy részlet az dlomfogyatkozdsbél: ,ha az
almok mindegyike valdra valik / ez azt jelenti / hogy nem marad bel6liik semmi

/ ez a hangsor fut szerte / falak konyvek képek ablakiiveg / felhalmo-
66  zottak és kiramolt szentek...” Persze, hogy szerepet jtszanakitt a vilag

zlirzavarai, és azok is betolakodnak a versvildgba.

Néha persze az olvaso (és a recenzens) szinte beleszédiil az 6tletgaz-
dagsagba, aztdn mégis visszaszédiil Faludi szovegvildgaba, amelyben fonto-
sak a kultdr- és zenetorténeti utalasok, melyek jorészt a keserédes emlékezés
ébren tart6i. Lehet, hogy a koltdi szandék ellenére, de van ebben egy adag
nosztalgia is. Kutatds az elt(int id6 nyomdban. Mindez a szabadsdg Gjra at-
élésének bizonyitéka, hiszen Faludi Addm szamara a szabadsdg levegGije nél-
kiilozhetetlen. Ez itatja 4t versvildgat, és hatarozza meg életérzését. Szép
vers-hizonyiték erre a jén a tavasz is: ,ott volt a szabadsdg / a hangja nem
irhaté le / mintha nem hinnéd el / mire képes eqy szaguldé / csillagdarab //
és mar akkor fogtam a vallad / a kezed / és bdjtam beléd / el6lem”.

Kozérzetének alkot6 eleme a lazadé szellem, épplgy, mint az esetleg
érzelmes, nosztalgikus hang, a milé idé szambavétele. A mdsik ember ko-
zelsége vagy tdvolsaga. Megint egy jellegzetes részlet: ,...de most hideg van
/ add ide a kezem...” (mi minden hiz el az égben) Ez lehet a teljes egybeol-
vadds mozzanata is, de az sem kizdrt, hogy az ember 6nmagatél valé mene-
kiilése sem idegen ett6l a szemlélettdl.

Igy lesz a kotet a kiilsé és belsé kalandozasok lirai krénikaja, az
6szinte kitarulkozas dokumentuma. Van gy, hogy az epikai elemek is erések,
példaul a Kelenfdldi pdlyaudvarban. Masutt érzékletesen énekli meg ifjikora
miliGjét, a balatoni nyarat, a h(it6 tetején sz6l6 taskaradiot, vagy éppen a
Jtavdrisi konyec” idejét. Szerinte igy ér véget az 6rokkévalénak tervezett ide-
iglenesség. Ritkdbb eset, ha a végletekig tomorit, és van Ggy, hogy egy em-
lékezetes Illés-dal szavai is beépiilnek a mlibe. Mindvégig szoros Gsszefiiggés
van a Betépett oldalak rendkiviil valtozatos szovegei kozott: erdsitik mindezt
a visszatéré motivumok, amelyek dltal egy nem tdlzottan reményteli jovékép
valik [dthatéva az olvasé szdmara.

De hat a kolté teszi a dolgat. (Vdr Ucca Miihely, Veszprém, 2016)






Udvozlet az Olvasénak! Elgszor tobbes szamban szeretnénk szélni: kijelent-
jlik, hogy mivagyunk a z(irgs és nehéz |épcsGhdzak lelkiismerete. Mivagyunk
a vilagos és langyos Kaddr-kockdk utolso lelkei.

68 Radndti Adam Legyen ez a motté. Le-
2 gyen. Ennek tiikrében:
REGGELTOL ESTIG
. A reggelek arra késztet-
ES REGGELIG nek, hogy fekiidjek visz-
sza, hogy betegeskedjek,
MEGINT hogy vajjam ki a szemgo-
lyém, hogy diihddt leve-
leket frogassak az igazgaténak, meg kidltvanyokat, hogy én soha tobbé;
aztan mégis minden reggel. Hat 6ra harminc és negyvenot kozott dtlagosan

hét és egyharmadszor gondolok arra, amit az alkoholista Debord mondott,
hogy beleszorultunk a mesterséges ciklikussagba, ami monoténiaként emészt

,,,,,

A déleléttok arra jok, hogy a tobbiek figyelmeztessenek ra, hogy mdr megint
til sokat beszélek. Anélkiil, hogy kiilonGsebben érdekes lennék. Néha olyan-
nak ldtom magam, mintazidénként rdm toré erds fejfajas; nem tudom, hogy
honnan jovok, mikor tdvozom, amit pedig érzek, az csak simdn kellemetlen-
ség. Ez sem baj, legyen igy.

A délutanok felerészt tobbes szamd unatkozasok, felerészt papai vizeken ka-
l6zkoddsok. Ha irnék sldgert, az lenne a refrén, hogy Necsajev, Rivotril, koszos
vér, szép idill. Valami, valami, valami mds. Majdnem mindig valami mds kell.
Es roviden; ezért nem frok inkdbb sldgert.

Az esték békén tudnak hagyni. Az este nyugodt, elbeszél. Sotétben érek haza,
nincs hobbim, nincs tervem. De legaldbb a s6tétben ezt senki nem veszi észre.
Es a monoténia kinzé lasstisaggal 6l meg, percrél percre, 6rarél 6rara. Isme-
red 6t2 En egy furcsan lasst estén csékoltam meg a lapockdjat, mert nem tud-
tam ellenallni annak, ahogyan a csontjain puha, juharbarna bér fesziilt,

azokkal az apré pihékkel és a még épphogy lathaté anyajegyekkel.

A hétvége mas. Olyankor nem esték; éjszakak vannak. Ejszakdk; azokat nem
lehet magyarazni.

Mégis mit lehetne elmondani egy éjszakarél, mondjuk arrél, amikor majdnem
hetvenen voltak, egy olyan éjszakdrél, mikor metsz6 hideg volt és a fakéd



varos peremén probalta mindenkij6l érezni magdt, a fényben, a fliben, a zaj-
ban? Mit lehetne elmondani, hogy ott volt a lany, akinek azelétt nem sokkal
kiszdrtdk a szemét, és hogy a fehér szemtapaszra alkoholos filccel és jatékos
kacérsaggal Isten mindent [dt6 barokk szemét rajzolta. Mit lehetne
elmondani, a felhdvé tomoriilé cigarettafiistot és fiatal tiidSk kiizdel- 69
meit, ahogyan védekezni prébdlnak a korai dnpusztitds megfeleld

korei ellen. Mit lehetne elmondani, hogy volt, aki mdr egy sz6t nem tudott
magyarul, de hibatlanul énekelte, hogy y la monotonia es un asesino lento
(spanyol eredetiben). Mit lehetne mondani, hogy egy ponton lelassultak a fé-
nyek és megdermedt a tér a kilégzett tetrahidrokannabinolban. Lassd
gyilkos. Asesino lento. Eqé rézsébél falakat épiteni - ilyenek vagyunk,
ez jut eszembe.

De

Végiil megnyugszik az egész liiktetés.

Amikor a tiikdrbe nézek, azt latom, hogy folyamatosan hullik szét min-
den, és mégsem lesz vége, soha nem semmisiil meg teljesen.

Az elalvas elétti pillanatban csak egy van, ami biztos:

a reggelek. Legyen ez a motto.
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XY egy harmattal pettyezett Gszi reggelen arra ébredt, hogy megnémult.
Karjait az ég felé tarva szokdsos agglegényasitasat nyogte volna, de egy hang
sem jott ki torkan. Csoddlkozva kotordszott fiilében ottfelejtett fiildugék utan,
teljesen foloslegesen. Két
70 Fehér Eniké éve Tenerifén hagyta, egy
macdnal. Pizsamajat mar-
- . koldszva nyitotta ki a te-
NEMASAG raszajtét. Az autdk a szo-
kdsos karistolé zajjal
igyekeztek jobb helyre, a
muskdtlikba pottyant6 verebek vigan csiviteltek, minden hang a helyén volt.
XY homlokat rancolva cigarettara gy(jtott. Marquez, a papagdja észveszejté
rikoltozasba kezdett a fiistt6l. Segitség, segitség papagajja valtoztatott! Ezt
az egy mondatot tudta csak. XY nem is tudta volna megmondani, miért pont
ezt. J6pofanak tlnt. A cigaretta elhaldlozott, hamvasztdsa utan XY-ban fel-
tamadt a kotelességtudat, hogy bar tovabbra is hang nélkiil, de munkdba in-
duljon. Koriilotte a metrén az emberpuding csendben volt. A portds éppen
csak biccentett felé. Vagy csak a péksiitemény utolsé morzsdit soporte le ma-
garél. A napja szépen pergett le, homokszin(en. Az elsé ember, akihez szivesen
sz6ltvolna, a metrén iilt, vele szemben. Hosszasan bamulta, szemérmetleniil,
sejtve, hogy a né falat emel maga és masok kozé, mint a tobbiek. Faradtan
lépett a lakdsaba. Kulcszorgés, oraketyegés, reklamnyekergés. Minden éL.
0 lenne csak halott? Miutdn elmajszolta a miianyagot, amit a fagyasztéban
talalt, néma dlomba meriilt. Senki nem szélt hozzd aznap.

Masnap sem.

YZ mdr unta a sajat hangjat. J6 napot, ez itt a Szorgos Didk, azért kereste-
lek, hogy... eredj anyadba. Senki nem mondta neki, j6, hogy hivtal. Oriildk,
hogy hallak. Ezek a mondatok ott hevertek a dossziék mélyén, amiket YZ
kénytelen volt minden alkalommal arrébb rugdosni, hogy asztaldhoz férjen.
Szinte jolesett a metrézaj, és az 6nmagdba bamulds. Valaki 6t bamulta.
Tobbszor utaztak egyiitt. Szakallas volt és kedves. Egy €L6 paradoxon. Nem
akart ranézni. Aztdn egyszer mégis. Elallt a szava. Otthon vette észre, mikor
leforrazta magdt és orditani akart. Mikor észrevette, még jobban. Remegve
tarcsazott. Fejére csapott. Irt. Mdsnap a metrdn leesett a tantusz. Zotyko-
|6dtek a szakdllassal, mikor az ldbdra lépett. Ugy tiint, szdndékosan. Egy-
szerre tatogtak zavartan bocsdnatot. Egyszerre pirultak el. S taldn a
felismerés is egyszerre érte 6ket, hogy mindkettdjlikkel ugyanaz tortént.
A szakdllas, mint egy idomdr, aki el8szor taldlkozik tigrissel dvatosan te-
relte ki a metréb6l. Onis? Enis. Irta vissza elpirulva. Meghivhatom egy ka-



véra? Bélintott. A kdvé gbze feloldotta a rémiiletet. Egész délutan beszél-
gettek, egymdssal szemben, a telefonba potydgve.

Aztan mdsnap is.

71

Telefoncsorgésre ébredt. Felriigott par sdrosdobozt, mire elért a telefonig.
YZ volt. A csend a tdloldalon ijesztébb volt, mint barmilyen orditds. Felvette
viseltes, kopottingét. Trottyosnak talalta, fehéret hizott. Sietnie kell,
nem késziilédhet, mint egy menyasszony. Visszadlt6zott és meg sem
allt a n6 lakdsaig. Nem elészor jart nala, de most izgatottabb volt,
mint valaha. A né haja még aludt, szeme éberen villogott. Angol
nyelvi honlapokat mutogatott. Orokre elhallgatott. Elvesztette hang-
jat a hires kontratenor. Némasdgi fogadalmat tett a Nobel-dijas ma-
tematikus. Es egy tucat olyan fras, amire eddig nem figyeltek fel. XY
megértette. A némasag, mint egy virus, terjedni kezdett koriilottiik.
Kétségbeesetten faltdk a sorokat, keziik észrevétleniil kulcsolédott
Ossze. Most mi lesz? Egy hete néma vagyok! Sikoltott a monitor. XY a
nére nézett. Finoman, mintha egy életveszélyes mitétet végezne,
megcsékolta. Fogalmam sincs, irta vissza. Megtanulhatndnk jelnyel-
ven.

Besewa :0xtu3 1ayd4 - 1/£102 seuio4 [

A véroshan bet(ik nélkiil jelent meg egy napilap. Egy kedélyes dregdr

vette meg, rd sem pillantva, a szokds langyos kényelmével vagta zsebre

és ballagott is tovabb. Otthon a rekamién, mikor széthajtogatta, azt

hitte, cserben hagyta a ldtasa. Tévedett. A hangja hagyta cserben. Masnap a
napilap 0sszes példanyabél hidnyoztak a betk. Teljesen vdratlanul tortént a
dolog. A szerkeszték, a szed6k és tordeldk nem jutottak sz6hoz. Az el6fizeték
nem reklamaltak, inkdbb el6fizettek egy fényes lapu bulvarra. XY és YZ {iltek a
kanapén és a monitorra meredtek. Hat ez is. A sajt6 némasaga a jové néma-
saga. Annak otlete, hogy ott hallassak a hangjukat, elsiillyedt. Kabdtot vettek
és kéz a kézben futottak ki a vildgba. Eddig fel sem tlint nekik, hogy a hajlék-
talanok mit {izennek. Lakdsra gy(ijtok. Ehes vagyok. Megnémultam. Segits,
nem tudok beszélni. Elvesztettem a hangom, elvesztettem az allasom. Mérhe-
tetlen sokan voltak. XY és YZ 6sszegy(ijtotte 6ket, mint egy zacské limlomot és
egészen a Kozpontig meneteltek. Ures djsagokat sodort a szél. A Kozpont fejese
kinézett a tomegre. Szomord szemd sziirke emberek néztek vissza ra. Transz-
parenseket szorongattak. Nincs hangunk, segits rajtunk! Végiggondolta, mit



is jelent ez. Osztott, szorzott, de az ligy hirértéke nem érte el A Kdzpontot.
Megnyomott egy gombot a kabatjan és a sziirke tomegbe fekete keveredett.
Biztonsdgiak.

72  Masnap A Kozpont (jsdgjdban a kovetkezé cikk jelent meg:

A sztar, a zene tiinddkls csillaga, Personne Whohasname vdratlanul némult
meg. Hogy ez atmeneti-e vagy végleges, orvoscsapatunk vizsgalja. Egyelére
allapota nem silyos, de koncertturnéjat kénytelen volt lemondani. Reméljiik,
mihamarabb felgy6gyul a hires énekesnd. Lapunk nem tud semmiféle néma-
sagi jarvanyrol, valészinlleg egyedi ez a sajndlatos eset. A sztdrnak miha-
marabbi gyégyuldst kivanunk!

XY és YZ remegett a diihtél. Kiabalni akartak A Kézponttal, a vildggal, a haj-
léktalanokkal. Imélek szdzait kiildték ezerfelé, de semmi. On iires lizenetet
kiildott, kérem, prébdlja Gjra! Mindent megprébaltak, hangjuk elszallt a ko-
zony tornddéjaban.

Personne Whohasname egy harmattal pettyezett 6szi reggelen arra ébredt,
hogy megnémult. Hangjat tomegek gyaszoltak.




Pencs Attila

IGEN

Ejfél sincs, de mar az enyém:

A kiparndzott jardaszegély,

A félig fagyott belvarosi aszfalt.
Legut6bb is ez vigasztalt.

Mert nem, nem ez az els6 alkalom.

Es neked?

Nem, nem direkt van felvagva az alkarom.
Es neked?

Hazudunk, ugye?
Ejfél sincs, és ha semmi sem marad,

Csak a gyarak zaja - {isd a vasat! -
Akkor, és csak akkor: enyém ez a varos!

Enyém ez az év: depresszios, fliggd, pattandsos.
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EGY MAREK SO

Egy marék s6 maradt beléled,
Egy hideg mdrvanyoszlop,
Eqy faraszt6 mszak,

Ami elaltatja a kordn kel6ket.

Egy marék sé maradt utanad,
Egy par hosszd lizenet,

Archiv pornéképek, meg egy
Egész embernyi vels utdlat.

Eqy marék sé maradt nekem,

Ha dgy alakul, hogy sziikséges,
Es kivanom, és elég ra,

Akkor a kimart sebemre teszem.

Eqy marék sziv maradt nalad,
Pont az a része kéne most mar
Valaki egészen masnak,
Cserélj arcot, és cserélj zarat.

Majd vigydz rdd az 6vo6 vasbeton,
Korbezarnak a hegyek, a gyarak,
Megkeményedik a bér a talpadon,
Eljegesednek azidegen agyak.
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Mdsnapos homalyban keltem. Nagyon rég voltam ennyire szarul, azt hiszem
oregszem. Kierészakoltam magam az agybél, lementem a fiird6szobaba, és
elkezdtem engedni a vizet, mikdzben vetkéztem (gy éreztem pisilnem kell,
Ggyhogy felhajtottam a

WC iil6két, és akkor vet- Zboray Kristéf Vencel 77
tem észre, egy kék kar,

ponta ldtéterem mértani ) .
kdzepén, nem is igazdn kékkor

kék, olyan zdldes. Lepisil-

tem, lehlztam a WCt, az-

tan beiiltem a kddba. Elgondolkodtam a tegnap estén, a legjobb baratomnak
3 év utan Gjra van baratndje, és egy teljesen normdlis csaj, kicsit szomord,
hogy ezen meglep&dtem. Befekiidtem a kddba és hagytam, hogy a csap lepi-
silje a térdem. Picit kuncogtam ezen. A két térdem kozott vettem észre, hogy
ottvanaza kékeszold kor. Beledontottem a fejemet a vizbe, és azon gondol-
kodtam, hogy kiprébdlom, milyen belefulladni, de aztan feladtam. Felbu-
gyogtam és a néztem a kezeimet, azottak és rdncosak voltak, de stimmeltek,
rdncosak és dregek, mint én. megcsapkodtam a pocakom, csak ezt kéne el-
engedni. Eszembe jutott, hogy tegnap azzal a ldnnyal is dsszefutottam,
akinek olyan barna szemei vannak, mint egy j6 anyanak. A kezeim kozott
megint észre vettem azt a kék kort. Feliiltem a kadban, és elgondolkodtam,
hogy talan most halok meg, reméltem, hogy ilyen a haldl, nyugodtan iilve a
kadban, nincs akaraterém megmozdulni, és csak elengedem, elengedek min-
dent, és elt(inck orokre. A tiikdrbe néztem és az arcomon iilt a kék kor. Taldn
depresszids leszek? Vagyok? Pedig jarok terdpiara. Eszembe jutott megint az
a lany és eqy kicsit felizgultam, de feladtam, valahogy nem tint fairnek.
Pedig mostanaban olyan kanos voltam, na mindegy. Taldn nincs is szerelem,
pedig emlékszem, hogy mennyire beleszerettem, de most nem érzek semmit.
Lehetilyen a szerelem, ilyen egyszer van aztan szar, mert nincs. Taldn kima-
szom a kadbol. Nehézkesen, de sikeriilt. A foldon kdszva akartam, hogy ne
kelljen igazan mozogni, de j6 1gy is két talpon. Most mar nem vagyok biidds
mdsnap szagl, bar beliil eléggé tgy érzem magam. Megtdrolkoztem és fel-
vettem az alségatyam meg a p6lom. Bofogtem egy egészségeset, megfésiil-
kodtem, mint egy j6 kislany, és kiszaritottam a hajam. Belenéztem a tiikorbe
és szomorUan konstatdltam, hogy nem haltam meg.
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Herold Renata

KETSAVOS UTON DOGLOTT KUTYA

kétsavos iton megcsillan a doglott kutya vére.
megldtod a kutyat megsajndlod,

sziileidre gondolsz, régen latottakra

kik kétsavos dton fekszenek, de csak autéban holtak.

vezeted a jelent, taposod a gazt

vezeted az autét, taposod a jelent,

taposod, hogy menekiiljon messzire

kétsavos dton doglott kutya utan,

a csaladiidillt,

de magatél menekiil holt sziil6tél fénylé mdltba

kétsavos Uton doglott jelen ugat

vonyit, egyre hangosabban, egyre holtabban
elhallgat

vonyit az auté,

vonyit a kutya,

tudja, az elfeledett sziil6k holtak

elfeledett sziil6 vordsen fényld haja a napsiitésben,
doglott kutya sz6re vords a halott napsiitésben
elfeledett sziilg eltlinik a csillogd sotétben

doglott kutya véres szére fénylik a sotétben

meghalt jelenben sziil6 leszel
voros hajad vonyit
erds lampafényben
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80 SZETSZELEDUNK

Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy csésze. Ez a csésze boldogan élte
életét, majd egy szép napon egy néni kdvét ontott bele, s a kavét benne
hagyta fél napig. A kavéscsésze természetesen egy papiron volt, a csésze szé-
lén pedig lekdszott egy kis csepp. Nem nagy. Olyan kisebb fajta csepp. Ez a
kis csepp igy gondolta, ha mdr ott van a papir, meg a kordcske, akkor elmegy
kirandulni egyet.

Igen, kedves olvasé, gy sziiletnek a kavéfoltok. Csak egy enyhe ki-
vancsisdg kell hozza, és egy nagyon jél elkapott pillanat. De képzeljiik el a
helyzetet, azzal a kiilonbséggel, hogy a csésze szélén egy nagy csepp kiszik
le. Célokkal halad, sunyi, sszehizott szemekkel a papir felé. Igen. Tonkre
akarja tenni.

Széval a kavé ott volt drtatlanul a csészében, vart. A fels6k bizonyitani
akartdk, 6k mennyire mendk és kiiiltek napozni a csésze belsé részére. Aztan
a néni gondolt egyet, megmelegitette, majd lehdzta.

Nem, nem a vécében. Mi lenne az 6sszefiiggés akdzott, hogy melegen,
vagy hidegen hdzza le a vécében? Azért ennyire nem dsszefliggéstelen.

Ez azidds holgy, akarom mondani, id6s néni, na j6. Maradjunk az dreg
néninél, mert az neki a legtesthezallébb, az olvaséktél meg mar Ggyis bo-
csanatot kértem, széval gondoljunk arra, hogy az 6reg nénik sem csindlnak
semmit sem ok nélkiil. Vagy csindlnak, de akkor viszont elhitetik veliink, hogy
amit tesznek, azt mdrpedig okkal csindltak. De ez az 6reg néni azért melegi-
tette meg magdnak a kavét, hogy aztdn megihassa, mert mint mindenki tudja
ebben a vildgban, a kdvét nem szabad hidegen inni, mert az nem tesz jét a
szervezetnek.

De mivel a kis kavé fél napot vart arra, hogy kih(ljon, majd Gjra meg-
melegitsék, ezért a csésze szélén pihend, napoz6, fényben fekvé cseppek a
gyors tettek miatt nem kapcsoltak idében, és ottmaradtak. Akkor meg mar
nem gondoltdk azt, hogy hé haver, nekiink most le kéne folyni, hanem ha
olyan j6 nekik, még maradni szerettek volna kicsikét.

Igy torténtaz, hogy azok a cseppek megdregedtek. A fiatalokat pedig
mindig megisszdk az emberek. Szomor( tény, de igaz, hogy kavébol csak az
idések maradhatnak fent az id6k végezetéig.

Ok is voltak fiatalok és gondtalanok. Kavarogtak, keveredtek dssze-
viszsza, csak aztdn egy szép napon meguntak egymdst.



A néni leiilt a székbe.

Kedveskéim, mondjatok. Nektek miért j6, hogy megpihentetek?

Tudja néni, amikor az emberek dsznak egy nagyon nagy medencében,
akkor van, hogy megunjak a kozépen valé kévélygast. Es hogyha megun-
tak, hogy csak tgy Uszkdlnak kozépen, vagy csak szimplan elfaradnak, 81
akkor elkezdenek kilszni a medence szélére. Aztan van olyan is, maikor
mindenki megunja ezt az egészet, és tdl sokan akarnak kimenni a medence szé-
lére. En is voltam fiatal, mindenki volt fiatal. K6zépen a legjobb lenni. Ott a leg-
mélyebb, ott lehet a legszabadabb az ember. Aztan hogyha valaki nem fér el mar
a kezdetleges szélén, akkor elkezdenek egyre kijjebb (ilni a medence szé-
lére, ami nalunk annyit jelent, hogy egyre lejjebb mennek. De nem f4j
nekik, ha megisszak 6ket? Néni, kérem, ne legyen naiv, ez nem igy mdiko-
dik. Hogyha valakit megisznak akkor az boldog és nem érez t6bbé. Bezzeg,
akik maradnak ott a szélén. Ezért van az is, hogy csak Greg kavécseppek
léteznek. Kint maradnak azid6k végezetéig. Pedig hogyha az emberek be-
legondolndnak, mi lenne akkor, ha a medence leengedne akkor, amikor
mar az elsé ember elkezdni kevésbé jol érezni magat, és nem kellene sen-
kinek sem a szélére tapadnia, akkor lehet hogy a vilaghan nem lennének
problémak, meg lehet hogy mi is egy sokkal jobb tarsadalomban élnénk.

De aranyom, én mit tudok segiteni?

Ne varja meg, hogy kihdljon a kavé. Azzal hogy megmelegiti,
nem segit semmit. Att6l még pontosan ugyan annyira egészségtelen
lesz, mint el8tte volt.

Széval az emberek szeretik, ha szeretik 6ket. De az emberek
szeretnek szeretni valakit?

Es vajon egy csepp kavé képes szeretni valakit?

Es ha szeret valakit, akkor lehet, hogy az a masik csepp, akit
szeret, azt mondja, hogy hékds, ne bantsd az a flizetet, akkor a mdsik
csepp nem fogja bantani azt a fiizetet?

Lehet.

De gondoljunk bele, egy ember mit csindl, ha megkéri az illetd, akit
szeret, arra, hogy ne bantson egy masik egyedet. Aki a szerelmével ellentétes
nem(. Akiideges tipus, az bizony csak azért is tonkre fogja tenni azt a lapot,
csak azért, hogy a pdrja mdr ne lehessen boldog vele.

De vajon az emberek olyanok, mint a csésze oldalan lefele foly6 csep-
pek? Es ha nem, akkor miértigen?

Vagy ezis egy olyan dolog, amit senki sem tud semmivel sem megma-
gyardzni, csak legyintenek rd, mosolyognak egyet és azt mondjak neked ezzel
kapcsolatosan, hogy ugyan, aranyom, majd ha felnész megérted?

Sajndlom a csészéket és sajndlom azokat az embereket, aki a csésze
oldaldra kényszeriilnek.
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Beliil vagy kiviil?
Mindkét helyzetben.
Csak azt még nem dontottem el, melyik a legrosszabb.
Hogyha valakit szeretiink, és mégis rosszat teszlink neki, vagy
82  haszeretiink valamit, megunjuk, és megoldjuk.
Mertvan, hogy a hidny kevéshé faj, mintaz, hogy megbdntunk

valakit.
Az élet 6nirdniaja.




Horvath Krisztina 83

ATLAGOS LANY VOLT

Nem volt népszerd, kimondottan szép sem, nem volt z(irds csaladja. Senkit
nem érdekelt kiilondsebben.

Addig a bizonyos napig. Reggel apré dudorokat fedezett fel magan. Az anyu-
kdja elintézte egy pattandstalanité krémmel, délutdnra azonban a puklik
harom millimétert néttek.

Az osztalytdrsai megkérdezték, mik ezek a ragydk rajta. Legszivesebben le-
kaparta volna az egész bérét, de nem hasznalt. Harmadnapra a puklik akko-
radk lettek, hogy bezarkézott a fiird6szobaba, csak este jott el6. Masnap
kiment az erd6be. Akkor fakadt ki az els@, a nyakan.

Egy fehér bimbé dugta ki belSle a fejét. Leiilt, atkarolta a térdét. Csak a szir-
mok lasst kibomldsat lehetett hallani.



84 Kovdcs Gdborjan

AZ OSZIRMI KODEX

(részletek)
Varoshely

Vdroshelyet

a tengernyi gondban dzo
Vdroshelyet

egyetlen inaldssal szelni dt
képezve ezzel

villandsnyi pillanatra

a kerité fal

freskdlepte tiloldaldt.

A tiizhely kihdlt hamvdhoz

tartozni igy

- a kodexfestd visszaréviild sziirkéjét
a freskofestd kapunyi kékjét
gazdagitja.

Az Erkezés iinnepére késziilddiink. A héten, a freskdfestd kérésére, sitétben ta-
pogatozva, kibontogattuk a rendhdz ablakait, megkerestiik a kertre nyilo ajtot
is, a festett, dsszedlelkezd torténetek sirdjében - a kddexfestd, meg én. Az
utolso eldtti éjszaka faradtan hevertem priccsemen és amikor tgy éreztem, hogy
az dlom drrd lesz rajtam és szemeim el6tt Osszekeverednek a kis kamra behatd-
rolt égtdjai, feltdpdszkodtam, durvdn faragott asztalomhoz léptem, aztdn, hogy
elvégezzem napi penzumomat, az eldirt elmélkedések kotelességszeri végig-
pdrgetése utdn, lapoztam egyet az évkényvben. A kodexfesté megeldzott a mun-
kdban: a tiszta pergamen bal felsé sarkdbol, a nyugati margon tilrol, mint
visszarévedd mondat hatalmas kezdédbetije, kinyilott szemeim el6tt a frissen
gyalult éjszaka. A kddexfestd kbzelgd iinnepiink sodra ald gydirt, kétségbeesett
kéznyomadt haldntékomra szoritottam:



(Nem hallandtok meg, ha kidltanék,

ha féldhéz verném rdncaimat,

emlékem zOrégne csak bennetek,

mint kallodo hiedelem -

szdlkds arckép a gyerekkorbol.) 85

Eltévedtem. Eddig azt hittem, évkényvemben, mint a mesebeli vizesésben, ami-
ben, ha az ember a vibrdlo, tort pillanatok kézti kisimult, kellé idében érkezik
és belepillant, megldthatom a jelent - most megértettem, hogy lekéstem a pil-
lanatot (ki tudja, taldn a pillanatért), amit a vizesés szamomra tarto-
gatott, de azért belenéztem. Visszafelé indulok, meg kell mdsznom a Fii
hegyét, a hegyrdl lefelé, mondjdk, ezt énekeltem majd:

(R3212594)
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lebontjdk borddinkrol az utat,

a ldbainkat szétverik, ( sziikségtelen hidak),
a moszatos ldbakat. Bokor (il mellénk
folyoba meriilt gondolattal, nézi a partrol

a partokat,

aztdn Volgyikidtban kerekiikre karoltak a malmok, pérgettek folfelé a
volgytorokba, a Muterus tengerszembe aldszdlltam, hogy eztdn csak egy-
egy mondatban bukkanhassak a felszinre:

a tél a szoba faldn,

az 6sz a sarokban,

a nydr az ajto felett,

a tavasz az ablakndl

log egy-egy szegen:
anydm hdzdban, vigydzva,
(kiszdradt gyogyfiivek),
majd eqgymds mellé
kertilhetnek az emlékek.

~Hazatérnek a testvérek” - gondoltam. A kivdltsagukban irigy helyhez kotéttek
sértettségével lapoztam fel jovébe nyiilo, hazatért torténeteiket.

(Oregasszony fon,

fond mozdulatokkal
kapardssza a levegét,

a levegd élén kisimul arca,
arca tulcsiszolt mélyén



ldthatjdtok a napot,

melyen rdléptetek

a nyikorgo kerti dsvény alatt

dszbecsomdsodott gyokerekre.)
86

Az linnep estéjén gy meredtek ram, mint az egyetlen ismeretlenre. Gya-
nakvdsuk elsététitette a nagytermet. Eqy éve, dtra induldsuk éjszakdjdn érkez-
tem, 6k még nem taldlkozhattak velem. Szertartdsos szavakat mormoltak felém
kozeledés helyett, gyertydk félrefordulo langjdval mozditgattdik esetlen dara-
bossdgukat, aztdn a nagy kerek asztal mellett, az eqymadsra liritett poharakbol
csordogalni kezdtek az év megtisztult napjai. A freskdfestd gyors mozdulatok-
kal, szénnel hordta fel az elhangzott mondatokat az izzadd falra - a pontos for-
mdkat s a szineket a hdtralévd év bezdrulo drdira tartogatta. A kddexfestd az
elnagyolt arcokat nézegette, a szemek sarkdbdl a torténetekre hullo fénytérések
érdekelték, a kezek félbemaradt irdsjeleit figyelte, a szdjak szégletében felej-
tett, meg nem mutatott véleményeket gydijtotte. En hallgattam. Igyekeztem
megjegyezni a vandorzenész minden egyszer megszolalo, a freskokban eltom-
pulo hangjegyét. Legaldbbis igy tettem.

Mintha...

Mit mondanék?
Visszarepit a vdrakozdsuk.
Fel tudom-e fedni?

En magam...

(Ott még zsong
a levegd amibél
itt nem lett még
mit hozhatnék
mentségiil

legkevésbé a...
keresem a szot
elharapom
félbeharapom
kezdettdl

gyalog vagyok
akdr az évszakok.

A lecsapodott arcot
toréljétek le a porrol.)



1

Mig apdm apjara emlékezett,
az elsé felinduldsrél, a védtelen
csondben, lebogoztam
nagyapam szarnyait.

2

Szelet vdrtam

vallaimon még dermedt,
éppen kigombolt tollakkal.
Egy dgsvény derengett csak,
lenn, mellette kémény
kecsegtetett sétalttal.

3

Az erd@szélig

kisértetek tekintetekkel:

az a tavolodé alak vagyok

a gyenge tajképen.

Vdrosszéli hazakat takar ruham,
merev madarakkal,

néma harang kongé arnyékdval
egy sikban, magasan.

Oda emelik sutan festett
kézmozdulattal

(gondoljdk, magammal viszem?)
azt az elbocsatasszerd

merev blcs(t, amit elnyel

a megsdrgult mez6,

a csipkés szél.

4
Elfdjt szelek,
betemetett havak
jarnak dgy, mint én.

Lassatok azért bolyhos
kopenyemet is
eldrvult tinnepeitek
ablakaban.

87
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5

Kiforditott emberarc,

(6szfalak kozt,

mélylGton madarak

bére szaradt verdesve.

A forrasviz, miel6tt reggeledett
tollas tisztasrél

az esti tliz elszokott

illatanak volgyét kereste.

6

Madartan.

Viz itta kavicsoké.

Amint hull és pordiil

egyetlen tdlevél - ové.

A lany szdja.

Nyitva. Csukva.

Beszéd fuvallatanak tana.

Az egyetlen tiilevél sodr6dasaé,
tapintasomé.

A lany 0sszeszoritott ajka.
Elszabadult madarak tana.

A kavicsok hdsité nyeldeklése.

7

Avandor dsvényt taldl - egy virdg

szdran at kiutat az emberek koziil.
Ahogy egyre termékenyebb tdjakat
képzel - a kiindulépont dgy halvanyodik:

ha sosem-kaszalt
tisztasra fekszik, a novényeket
foldre donti, mint egykor kedvesét,

por csattan az svény
hosszaban, mert ennyi stlyt
szdra nem derék megtartani -
avirag elhever, beledmlik a flibe,



egy méhnek sem adta igy -

egész fedetleniil hagyva szirmait,
szinei mind, a kavarodasban, hozza-
verédnek az ember béréhez:

elébb kar bomlik beléled,
hozzam érnek melleid,

és csipdd belém Gitédik,

mikor megolellek s meztelen
combod is ldgyan ldgyékon ver.

8
Begongyolt gylimolesok kozt
visz az (t, porok, illatszerkezetek

vezetnek. Gazos hazak, leszaradt pikkelyek

mentén mindeniitt vilagvégi kertek,

kutyakhoz l[ancolt viragzé mandulafdk,

megalvadt ruhak a karék hegyén,
azott lécek, szétfuté gyalogosvények,
keritéssel benétt keréknyomok.
Mindenki lerak egy jelet az arokparton
(kovet, zajt, letaposott fiivet),

mert mindenki masban hagytal
magadbél valamit, ahogy itt hagytal
magamban engem is.

9

Mez6n a tavolsag: virdg,

fl, gyom, a ldbszdrakndl mataté
moha, zuzmé.

Erdében a tdvolsag: fa,
fagyongy, kéregbe tapad6 tapld,
pafrany, gomba,

bomlé avarban csirak,

mallé lombok

elfelejtett bolyhai,

tisztdson k6 alatt

hunyorgd, faké indak.

Benned: ha valaki gyokeret ereszt.
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10

Ebben az atizzadt, kéktél hig
napfelkeltében vorhenyes bérbe varrt
kutya fut. Akdrhogy hivnak —

lohol utanad.

11

Széljarta vandorhél,
megrdgott idejlbél,

ne (izz ki! - szabadits meg!
Mert széljarta vandor

eres gyiimolcs - dombmeleg
fliben hempereg.

12

Széllelbélelt minden gondolatom.
Ahol a patak tovd dregbiil -
lélegzetvisszafojtva gy(ijtok
kavicsokat. Hid hijan a viz

mélye felé vezetne utam.

Varom az esét: a hegynek arcot noveszt,
szakalla nydlik téle a kének — emlékeztet.
Azidé6tlent bennem éri utol a kor.

A sz6 megered, a kezembdl elhullanak
a kavicsok, zadporoznak kérdéseim.

13
Behlizodom egy di6 melegébe.
Bolyongok a féltekék kozott.

Fanyar flistok szivarognak
(vadludak szemcsés kialtasa,
mindenbe belemar6 péra)
szdron fiigg6 vilagomba -



elernyed, lehombdolodik
a szdrazon, jegesen kattogé,
elkécosodo fiibe. Kisanditok

a kodbe, végigfut hatamon a hideg.

Osszegdrbedten fekszem,
hetekig novekszem gorcsosen,
hogy odébb gordiiljon

csonttd fagyott oddm.

14

Favdgok érkeznek.
Kijelolnek egy pontot

a slrdben.

Szélesed korokkel
késziil a sz(ikold tisztas.

15

Feketerig6 szemezgetett
labnyomodbél. Magok
énekké 6rlédtek. Lépteid
zajat varjak lepik.

16

Nyar helyett az erdébe
eltévedt, Gj rig6 érkezik.
Tiirelmetlen roptét

még csillogé tollak zavarjak,
sok ponton szlrjdk,
elveszejthetetleniil, szarnyait.
Farél fara szél ropiti,
zavarodott tudasat

a feliilrél szemlélt tajrol,
vélt tapasztalatait,

az ellene itélt csondben -
mily tdjékozatlansag -
egy-egy szallongé,
megtagadott levélnek

fdjja el
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17

Ezekben a napokban - innen dgy tlinik -
hangyajaratokat masolsz. Gondoltam is:
taldn visszakolt6zol hozzank. Mintha
er@siteni szeretnéd vagyamat s a kdzeledd
innepet hoznad magaddal ezt irtad

egy megszolitas nélkiili, cimtelen levélben,
nekem:

.Beléd botlik az 6sz,
csalitos tobbé nem fedez,
csupasz almokat sz6sz,
levelenként szakadd
képekben lassan felejtesz.

Harmat dérré valik,

sebesre marja szajpadldsod,
véres péppé mallik

nyelved, ajkad, ha a fak kérgét,
az éllé fagyott fiivet ragod.

Nyele né a szavaidnak.
Latszik, amit mondasz.
Kis kodfoltok takarnak.”

18

Vége van.

Még néhdnyan iilnek
a fli hegyét foldnek
fordito kaszasok,
nézik a mez6t,
mereven falatoznak.

Mindegyik foldet harap,
meriilve kapaszkodik,
gilisztat érleld,

zavaros nedvekbdl
elszantan taplalkozik.



19

Aviragliivoltést,

mikor a zsibbadt vandor
kutydk kozé érkezik az Gton,
konyhakertek bélintasaba,
ez elfelejtett, megalvadt
szenvedélyt - ruhdja kezdi el.

20
A falakkal fedezett teremtést
felfedezi az érkezd, mint mikor

a kapu szelt alma fél felét nyitja meg.

Tarka tornyok, tetk és torkok
kozt él kozépiitt a harangozé

és csalddja. A sikatorokra

kopott kopogtaték lesnek éhesen.

21
Bezarul a kapu.

Az ablakokban
mézrél levetett
korsok szaritkoznak.

Zart karokkal

lesnek az 6rok,
hunyorgdsuk csonka
livegérél visszaverddik a
varosha merészkedd.

Néhany lépéssel beljebb
malom korgdsat hallani,
kédorg6 szemekkel

liszt szital.

Lomb kucorog,

tél korcsolydl.
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A Hangyamarta ké megtisztitdsakor a hangyavaddszok ellepték a hangyajdra-
tokat. Betiikként futnak hadito ldbnyomaik a pergamenen, a borji erei vezetnek
csak ki a napfényre. A hangyavaddszokat csapcsimpolydikkal és potrohdobjaikkal

zenészek kisérték lelkesen, akik a fény felé mdr nem akartdk kdvetni a
94 harcosokat. A hangyajératokat ma Zumzosként emlegetik, mely a kére

hordott Toronyerdd ldba alatt rejti régi harci induldikkal egyiitt nyirokba
és pudvdba veszd, felismerhetetlen arcukat. Kbnyvemben a betiik megvastago-
dott sGtétjében latom Jket, bodzavériik alvadtan pihen.

Egyszer én is megjottem.
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Folyéiratunk a (

NEMZETI KULTURALIS ALAPPROGRAM n a L
anyagi timogatdsaval jelenik meg. Terjeszti a Budapesti, Nemzeti Kulturdlis Alap
a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.

és alternativ terjeszt6k

Szerkeszt6k

JASZ ATTILA - Csendes Toll (fészerkesztd, kiad6vezetd)

PAPP MATE (koltészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)

REICHERT GABOR (kritika rovat: reichertgabor87 @gmail.com )

SZENASI ZOLTAN (fészerkeszté-helyettes, felelds szerkeszt6)

SZ(CS BALAZS PETER (préza rovat: szbalazspet@gmail.com, Fiistjelek online rovat)

Lapterv és m(iszaki szerkesztés
SELLYEI TAMAS 0TTO

Munkatarsak

ACSAI ROLAND (Indidner-gyermekirodalmi rovat)
BUCSI-KOVACS ANIKO

MURANYI SANDOR OLIVER

TURI MARTON

POGRANYI PETER

Tiszteletbeli munkatdrsak
BUJI FERENC

CSEKE AKOS

MONOSTORI IMRE
MUZSNAY AKOS

VASADI PETER

UJ FORRAS

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALMI FOLYOIRAT
ALAPITO A KOMAROM-ESZTERGOM MEGYEI ONKORMANYZAT
JOZSEF ATTILA MEGYEI KONYVTARA

Megjelenik évente tizszer
Alapitva ezerkilencszazhatvankilencben
Alapit6 foszerkesztd: PAYER ISTVAN

Szerkeszt6ség: 2890 Tata, Székely B. u. 2/A Telefon: 20/3353 626

E-mail: jasz.attila@uijforras.hu. Interneten olvashaté: www.ujforras.hu

El6fizethetd az Uj Forrds szerkesztdségi cimén. ElGfizetési dij eqy évre 5000 Ft.

ISSN 0133-5332

Kiadja a J6zsef Attila Megyei Konyvtar. A kiadédsért felel: Uj Forras Kiadé Nonprofit Kft.
Késziilt a Sollers Kft. nyomdajaban Tatan.
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