Darvasi Ldszl6 legljabb novelldskotetének cimét olvasva rogton hianyérze-
tiink tdmad. Olyan kapaszkoddkat idéz meg a szerzG, amelyek a ma emberének
- és f6ként annak a perspektiva nélkiili, reménytelen rétegnek, akik életébe
a kotet bepillantdst nydjt

80 Bucsi-Kovacs Anikd - mentsvdrai lehetnek,
- akiknek nem marad mas,

MINDENKI TUL mint az Istenben valé hit,

- a haza szeretete és a csa-

AKARJA ELNI ldd egysége. Ez a csaldd

azonban csonka, és nem

Darvasi Laszlo: Isten. Haza. csupan a sz6 morfologi-

kus redukcigjarélvan szé.

Csal. Darvasi tdrténeteiben

tobbnyire csonka csald-
dokjelennek meg, az apa vagy az anya hidnya alakitja a novelldk szerepléinek
sorsat, de ha latszélag teljesnek tlinik is a csaldad egysége, kétségbeejtd in-
terperszonalis kapcsolatok bontakoznak ki a sorok koziil. Emellett az Istennek
és a hazdnak az ereje is megkérdéjelezédik.

A kotet novelldi a cimben jeldlt motivumok koré rendezédnek, egyet-
len fras marad ezen a harmas egységen kiviil, a kbtetet zar6 £s hogy mondjunk
valamit az irodalomrdl is cim( iras. A tagolds azonban nem kotott, egy-egy
torténet nem kapcsolhatd szorosan az adott egység ciméhez, inkdbb csak
arra szolgal, hogy egyfajta szervezbelv legyen jelen a kotetben. A torténetek
egymdsutanisdgaban felfedezhetd a tudatossag, hiszen egyre erésebb no-
vellak kovetik egymdst. A hdrom egység koziil pedig az utolsé, a legterjedel-
mesebb szakasz a legerdsebb. Noha az utolsé rész nyiténovelldja taldn a kotet
legkevéshé sikeriilt darabja, narracidjat, felépitését és tartalmat tekintve jol
megirt szovegek kovetik, mint amilyen az Apdnak hidgnyzol, a Smink vagy az
Anya és apa tul akarjdk élni cim( irdsok.

A j6 aranyérzékkel megirt szovegekben tobbnyire hosszu késleltetés
utdn jutunk ela csattanéig. A Smink cim(i torténetben is egy terjedelmesebb
kornyezetrajz utdn ériink el a végkifejlethez, olyan dramai mondatokhoz,
amelyek az egész kotet hangulatat meghatarozzak. Jellemz6, hogy fontosabb
események megvilagitdsa helyett egy-egy félmondattal vagy utaldssal emlit
olyan mozzanatokat a szerz8, amelyek nagy mértékben determinaljdk a no-
velldk szerepléit. Az Anya és apa til akarjdk élni cim( novelldban is réviden
utal a szerz6 eqy tragédia koriilményeire: ,Most nem esett. Nem esett, mint
akkor.” Minden megjegyzésnek stilya van, mondatrél mondatra lesz sziirkébb
és fojtogatdébb az a légkdr, ami a kdtetet meghatdrozza. Tobbnyire rendkiviil
rovid, olykor csupasz témondatok kopognak hangosan a sivar és tragikus
élettorténeteket bemutaté kotetben. Mar a cimben szerepld pontok is nagy



jelentéséggel birnak, méginkabb aldhlzzak a kulcsszavakat, amelyek koré a
torténetek szervezGdnek. Kevés a parbeszéd a novelldkban, a szereplék kozti
kommunikdcié rovid és velds mondatokra szoritkozik. Az egyes szdm elsé
vagy harmadik személyben megszélalé narrdtor szenvteleniil bontja

ki a torténeteket. 81

Meghatdrozé a szenvtelenség mellett az elfogadds, mintha a
szerepl6k mdr eleve determindlva lennének a sanyard sorsa. A Zuhands cimd
rdsbhan egyes szam els6 személyben megszélald narratoris csak sodrédik az
eseményekkel, elfogad mindent, ami vele torténik, nem kiizd, nem ldzad. Bar
a torténet fészerepléje, a lebénult apa nem is képes semmit tenni,
gondolatait megismerve sem fedezziik fel az ellenkezésre vagy a
ldzadasra valé hajlandésdgot. A sokszor groteszk és abszurd jelene-
tekben bévelked6 kotet egyik ilyen momentuma, amikor a magatehe-
tetlen férfit a csalddja a piacon eladja, vagy amikor a Dobszd,
dpoltaknak cim( 1rds zenésze tragikus kimeneteld baleset utdn vérzé
fiillel dobolja el a zenekar dalait a kozonségnek, mikozben tarsai élet-
liket vesztették.

Ahaldl és a gyilkossag tobbszor is visszatér Darvasi kotetében.
A Papagdj cim(i frasban egy épitkezésen néi nevet ismételgets madar
esett eqy munkas aldozataul, a Téli reggel, hulldval cim( torténetben
egy apa és fia kozti beszélgetésben elevenedik fel egy beteg 6z alakja,
akit az apa nem temetett el, ahogyan a fil kordbban hitte, hanem
megették. Ebben a torténetben a fid valik felnttként gyilkossd, a Zu-
hands lebénult szerepléjét is megolik, mas novelldkban betegség vagy
baleset okozza egy-egy szerepld haldlat. Az élet elvesztése, eqgy sziil6,
egy gyermek vagy egy hazastars elvesztése, a valamiben valé hit el-
vesztése még dekadensebbé teszi a kdtet novelldit.

Gyakran még érzékletesebbé valik a torténetek fojtogaté és
pesszimista légkorének lefrdsa a szinek, szagok és a szereplék testének le-
rasaval. Meghatdrozé a sziirke szin haszndlata: ,Sokszor nem lehetett a ke-
ritésen tdlra latni, mar a szdraz diéfat is elnyelte a sziirkeség. A férfi iilt a
konyhaablaknal, bamulta, hogyan azik a tdj. Ez most olyan esé volt, hogy
nem mozdult a leveg6. A sziirke fold és a sziirke ég kozott sziirke damilok fe-
sziiltek.”, ,a sziirke gomolygason ateziistozott a nyarfak remegése.” Gyakran
utala szerz6 a szagokra is, ezzel téve még émelyitébbé az elénk tart atmosz-
férat. Az Elmunka cim( irasban még az alvasnak is szaga van. Meghatarozg,
hogy néhdny szereplé nemhogy az életét nem képes irdnyitani, még a testé-
nek sem ura, mint ahogyan a Nagyon siirgds iigy cim( novella apafigurdja
sem: ,Bevizeltem — mondta aztdn, nyalogatta az alsé ajkat.” A Zuhands cimd
torténet szerepldje gy idézi fel a torténteket: ,Ugy maradtam, mozdulatla-
nul, mint egy tragyadomb, amihez csak hozzaadni lehet.” A Smink cim{
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novelldban az anya sem képes tenni semmit, csak folyik a konnye, ,belefolyt
a zihalo szajba. Fehér csik mutatta az Gtjat. Aztan jottek a tobbiek, vastag
csikokban folyt ala a viz, az orrdbdl is el-elcsoppent a vizszin( takony. A zi-

halds nem marad abba.” Megjelenik a torténetekben értelmi fogyaté-
82  kosfid, aki ,bélintott a nehéz fejével”, Down-szindrémds lany, akinek

»hatalmas feje volt és horddteste”, olyan ember, akinéla ,véreres sze-
mek, asztmas és fulladozé légzés” tlinik fel, magatehetetlen 6regek és moz-
dulatlanul heverd hulldk.

Olykor megvillan valami halvany kis reménysugar, az értelmi sérilt fid
torténetében felsejlik, hogy taldan van értelme a torédésnek, van, amire em-
lékezik a fili, a kordbban még sosem hallott virdgnév reményt kelt az apaban,
de masnap Ujra szertefoszlik, amikor minden megy tovabb a megszokott ke-
rékvagdsban, a megszokott reményvesztettségben.

Ez az allapot azonban nem csak a sériilt emberekre, a veliik él6 csala-
dokra jellemz@, a reményvesztettség és kilatastalansag nem jdr egyiitt az
anyagi nehézségekkel. Noha féként egy bizonyos tarsadalmi réteget mutat-
nak be a torténetek, nem csupan a szegénység hatdrozza meg a kotetben be-
mutatott sorsokat. A takaritoném, akit Elendnak hivtak cimd novelldban
példaul egy jomadui né vélik gyilkossa.

A betegségek, balesetek, gyilkossagok mellett megjelenik a termék-
bemutatok térhéditasa (Mert mi nem vagyunk ddnok), tobb novellaban teret
kap a csalddon beliili erészak (Hol lakik a Féld?, A pdrduc elalszik), a falusi
kocsmdk vilaga. Tragikus, megrazo életképek sorakoznak fel a kétetben, nap-
jainkvildga jelenik meg a svéd késkészletet és német-kinai hisdardlét vasarlé
id@s n6, az uzsorasok haléjaban vergédé Kerekes nénivagy éppen a plazaban
kioktatott purdé torténetében.

A novelldk szerepldi kiilonboz6 kordak, kiilonbozg tarsadalmi statusz-
szal birnak, vannak koztiik idések és fiatalok, zenészek, szerkeszt6k, uzso-
rdsok, pornészinészek és betorék, a sor még hosszan folytathaté lenne.
Boldogtalan, magatehetetlen embereket és hétkoznapi tragédidkat, mai tar-
sadalmunk sotétebbik oldalat tarjdk elénk Darvasi Ldszl6 novelldi. Az egyre
erGteljesebben fojtogatd légkdr és a sorrdl sorra kibomlo tragédidk miatt
nehéz egyhuzamban végigolvasni az olykor groteszk és abszurd jeleneteket
felvonultaté konyvet. Az apré utaldsok, a szikdr, de nagy jelent6séggel bird
mondatok azonban folyamatosan Gjraolvasasra késztetik az olvasét, hogy
aztan egyre tobb rétegben bontakozhasson ki elétte a szoveg mélyén rejlé
motivumhdlézat, fény deriilhessen a szerepl6k interperszondlis kapcsolata-
inak részleteire. (Magvetd, Bp. 2015)



