»Csendben, észrevétlen”
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sokdig azt az Ujszer( iz-

gatottsagot sem veszik észre rajtam, amit Thimdr Attila legdjabb, Iddszildnk
cim{ konyve kapcsdn érzek. Mintha valami eleddig ismeretlen konstelldcié
blivkorébe lépnék. A valéban gyonyor kivitelezésii és German Fatime m(ivé-
szi igény( illusztraciéival - melyek a boritén at az 6sszes lapra kiterjednek,
olykor a sz6 szoros értelmében teljesen bevonjak, befedik, kisajatitjak azokat
- napvilagot latott kiadvany ugyanis mdr puszta konyvtargyként is felkelti az
olvasé figyelmét. S mikor kinyitva a kotetet az ember szembesiil azzal, hogy
itt 6t most tényleg, kimondatlanul is egy médiumkozi randevira hivjak, és
amit a kezében tart, az nem ,csupdn” egy 6nmagdba zar6dé szoveguniver-
zum, hanem vizudlis irodalmi csemege, akkor tobbszor at- és atértékeli
magaban hossz( sétdi sordn, hogy hogyan is széljon egyaltalan errél a kol-
tészetr6l. Hogy miféle nyelv, miféle komplex kifejezés- vagy megszélaldsmod
ez, amire ennyire rezondl. Holvan ez a hang? Honnan ezek a képekbe fordulé
szavak és szavakba forduld képek? Egészen vigyazva érhetiink csak hozzajuk,
ha meg szeretnénk érteni az dttiinések leheletfinom logikajat: ,Buborék fala
/ a csend kozottiink, tiikroz / rdnk eget, foldet.”

Thimdr, akdrcsak el6z8, Lélekkonyv cimet visel§ lirakdtetében (2007),
lgy ezittalis a haiku mdfajaban taldlja meg koltsi otthonat. Erezhetd, hogy
a szerz6 e téren most sem kivdn hatdrokat feszegetni, és mind tematikdjaban
(a természet efemer képeinek, az évszakok valtozasainak parhuzamba 4llitdsa
az emberi élettel, szembenézés a milanddsaggal, szamvetés stb.), mind
hangvételében (rezignalt, meditativ, befelé fordulé hangnem) kozelebb all
a haiku tdvol-keleti klasszikusaihoz, mint a japan mintdt tovabb- és djragon-
dolék tdborahoz. Latszélag nincsenek nagy meglepetések. Ahogy pusztdn a
kolteményekre koncentralva nincsenek nagy amplitidék, nagy szakaddsok,
torések vagy ugrasok sem. Szolidan invital (ldsd a konyv eleji ajanlast: ,Mind-
annyiunknak, akik errefelé jarunk az Gton”), majd ugyanilyen kiszamithatd sze-
lidséggel karon fog és néman végigvezet. Néz, rogzit, hallgat. Az Iddszildnkot
lapozgatva formailag makulatlan, j6l kimért, egységes ténusi haromsorosok



kdszonnek rank. Egyetlen alaphang, egyetlen, kommentdr nélkiili séta: ,két

sor cseresznyevirdg / kozt” az djra és djra meginduld, ,[s]zétlan baktatds.”

Akdrha valéban egy csondes és régdta ismerds kerti dsvényre lépnénk, hogy
onnan szemlélhessiik felismerésiink higgadt magabiztossagdval a fel-

28  szinitorténések kaprazatszeriiségét: ,Azillizi6 / leple sosem szakad
fel: / nyar, 6sz, tél, tavasz.”

Els6 olvasasra kissé szokatlan érzetet kelthet ez a kockdzatmentesen
sterilnek és merében egyszélaminak mutatkozd, szinte a végletekig mini-
malizalt lira. Napjainkban legalabbis hajlamosak vagyunk megfeledkezni
arrél, hogy milyen is az, mikor megsz(inik minden zsivajgas és odabent csak
»Csondszdlak sz6nek mintdt.” Elszoktunk a étezésnek ettél a belsé bizonyos-
sagban csirazo oldalatél, ettéla koncentrdlt és athaté jelenlétt6l (mondhat-
nam gy is: mélységtél), amellyel az ember leginkdbb taldn egy erdd vagy
egy templom fényei kozt talalkozhat, és amelyben ,[e]gy ujj tobb, mint szaz
/ torok, ha jelet rajzol / alkonyi égre.” Nehéz vdllalni ezt a sallangmentes
csupaszsagot. Semmi bér ald nyomuld, égetd, feszitd, markdnsan szembe-
tlnd stigma vagy heg, torekvés az ontorvényl lirai nyomhagyasra, semmi
(nagyot) mondani akards. Se fiilszoveg, se cimek, se oldalszdmok. Valami
mds. A kimonddson tdl felsejlé tisztasdg. Nem fecseg, pldne nem kialt.
At akarjutni a szavakon, a tilpartra figyel, meg akarja forditani aziranyokat,
hogy az beszélhessen, ami eredend6en nem tud; hogy a vildg az elbeszélhe-
téség latszdlagos és megszokott rendjébél kiszakadva egy masik, taldn va-
l6dibb arcat felénk forditva mutathassa meg 6nmagdt. ,Szé6lanccal elzart /
liget, a hangkerités / mogott néma fak.” Erre a moccanatlan pontra koncent-
ral, erre a folyton djrafogalmazott, pillanatszer(i zarvanyra, a kerités rései
kozott a néma fidkra, a buborék faldra, a szotlan baktatdsra; ezekre a szavakon
tdlirél hirt adé szildnkokra, amelyek bar egy-egy id6beli pillanatot, egy-egy
emlékképszer(i derengést zarnak magukba, elemi redukdltsagukban és kisza-
kitottsagukban mégis valami id6tlenrél és idén kiviilir6l mesélnek.

Mintha nem a kimondott, hanem a visszavont sz6 koltészete volna ez.
Sajdtos krénikdja a lirai én szublimdciéjanak, melynek sordn a versbeszéld
egyreinkabb hattérbe hlizdédni, kivonulni latszik az apré toredékekre sziikiild
vilagbél: ,Szegre akasztod / szereped. Fakult kopeny / a hdesésben.” Beszél-
jen valami mds. A hirtelen bedllé csondben gondos kifinomultsaggal hdtra-
hagyott nyomok és puha visszfények s(ir(jében matatunk. Az embernek e
kiilonos, meditativ hangulatu séta sordn sokszor az az érzése tdmad, hogy a
sz6 hagyomanyos értelmében ezek a versek nem akarnak mondani semmit,
vagy pontosabban nem beszélni, hanem mutatni akarnak. Kimutatni, atmu-
tatni, rdmutatni. Olykor épp a nyelvre, amely ilyenkor mintha maga valna a
lirai beszédméd targyava: a lecsupaszitds mozzanatdban, amely mintegy il-
lusztrdlja ennek a minimalista versvildgnak a megteremtését (,Hantom fa



kérgét. / Forgdcsok illatdba / hull 6szi es6.”), vagy éppenséggel az alkot6i
intenciét koriillengd bizonytalansagban, amint a kiilsé jelenségek frissen le-
hantott szilankjain igyekszik ez a helyét keresé hang valamiképpen megka-
paszkodni, jelet hagyni a sziintelen sorjaz6 képek dradatdban (,Tétova

kéz: nincs / hova rajzolnod jévéd, / ndd ing mindeniitt.”). 29

Ebbe az draddsha, ebbe a kellemesen ldgy, mondhatni hipno-
tikus hulldmzasba meriiliink: ,Mélyre, mélyebbre, / a kat fenekén ragyog /
az ég. Nyarutd.” Koncentralt elmélyiilést igényld, lassu, kimért mozgas ez:
mddszeres kiliritése és meghaladdsa a nyelvnek, elrugaszkodas a j6l ismert
partoktol, ovatos ereszkedés a szovegkozi terekbe. ,Mi maradt nekem?
/ Levéldrnya ringatja / konyvem sorait.” Mi marad nekiink a hallgatas
pillanatain tal?

Bolyongdsunk minden mozzanatat koriilolelik a képek; volta-
képpen a vizudlis dimenzié az, ami esetiinkben kdtetté szervezi és
szervesiti az onmaguk elszigetelt pillanat-magdnyaban teng6dé kol-
teményeket, s e téren az Iddszildnk valéban unikalis olvaséi élményt
ny(jt. Meditaciés kompoziciok teremtésérél van sz6. Thimar harmin-
chat haikuja nem csupan a forma- és m(fajh(iség jegyében megfogant
szovegek rovid sorozata, hanem egy-egy hosszabb elid6zésre, mé-
lyebb kontemplaciéra hivé nagyobb kép része is: minden duplaoldalon
mind0dssze egyetlen vers var rank, ami sokszor szinte elveszni latszik
az 0sszes lapot at- és dtszové, ,nagy mantra-gobelin[ben].” Hol fe-
ketében, hol pirosbhan (f)eltling szavak, sziirkévé fakuld, szurokszin
gomolygas, barazdak, cseppek, voroslé szirmok, sziirkiilet, alkony,
lapszéli pirban tancold sziluettek, sotétld naderddk, faronkdk, csé-
szék, bambuszok, lecsurgé szinekben megblvé, haromsornyi tdjak,
Lholdfény tusrajza”, ,[k]odfatyol”, ,[f]élhomaly.”

Vizualitas és verbalitds ilyenformdn megval6sulé dsszjatéka
eddig sem allt tavol a szerz6tél, hiszen a Lélekkdnyv is hasonlo szerkesztési
mintdt kovet (a korabbi mdvet Dorcsinecz Janos vizjelszerden finom alkotdsai
tették teljessé), viszont az Gjabb lirai munka véleményem szerint sokkal eré-
teljesebben és batrabban akndazza ki a képi dimenzidban rejlé lehetdségeket,
mint Thimdr el6z6 verseskotete. Esetiinkben mar egy joval markansabb stilus
jegyében megfogant vizualis koncepciérélvan sz, ami a Lélekkonyv monok-
rom és pasztellszer( kozmoszahoz képest érezhetden szélesebb spektrumon
mozogva és karakteresebb kontrasztokkal operdlva idézi fel el6ttiink ezdttal
a tavol-keleti tekercsképek és kalligrafidk hangulatat. Sejtelmes, eloml6 for-
madkkal teli vildg ez; az iiresség fehér csondjével hol jobban, hol kevéshé el-
keveredd, fekete és vords ecsetvonasok ovezte, latszélag szétlan, dm végiil
mégis dontd széhoz jutd tartomany. Akdr egy hatalmas rengeteg, boritanak
be minket a festékbél sarjado, terebélyes dgak, mikdzben olvasunk: ,Fekszem
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a foldon. / Bambuszerdd hasitja / ronggyd az eget.” Minthogyha ezek az ér-
zékletes kontlrok volnanak hivatottak valdjaban beszélni; feltarni valamita
ronggyd hasado ég benniink megdermedd szildnkjaibol - megmutatni mind-

azt, amit a szavak kitakarnak. Atnydlni. K6zel hozni a tdlpart elbe-
30 szélhetetlen jelenvaldsdgat.

«Rejt, felfed, kitdr” - olvasom késébb egy mdsik haikuban a
sort, amely a kotet egészét tekintve taldn a legszuggesztivebb hatdst teszi
ram. Magam sem tudom, miért, de (gy érzem, van ebben a magikus formu-
laként visszhangzé részletben valami, ami kozelebb visz a képekkel sziintelen
egyiitt lélegzb egészhez. Tekintetem a szemkdzti lap feketére mdzolt sdirdjébe
téved. Miféle nesztelen egyiittallas ez? A megfontoltan adagolt és viszonylag
tavoli motivikus kapcsoldddsok helyett az Iddszildnk lapjai nagyon is eleven
s a puszta hangulatteremtésen, illusztrativ kulissza-szerepen béven tdlmu-
taté jatékot (iznek az olvasdval. Germdn Fatime versképei szervesen egyiitt
élnek, egyiitt mozognak Thimar Attila kdlteményeivel, ugyanakkor mintha
nemis annyira az eqymas medidlis tereire valé — egyébirdnt folyamatos - ref-
lektdlds, hanem egy moccanatlan belsé valdsag, egy dllandésdgaban Gjra és
Gjra megidézett belsd ritmus szinrevitele allna a lirai kompoziciék kzéppont-
jaban. Rejt, felfed, kitdr. Mintha a haiku maga valna itt tétté. Nem az egyes
képek, az egyes szavak, a periférikus derengésben mindvégig ott kisértd, tri-
vialis kiilvildg, hanem a dolgok lefordithatésaga erre a kimondhatén tali
(nem-)nyelvre, ahol mindig ugyanaz az 6nmagunk felé fordit6, mély és ele-
ven hallgatas lakozik. Hogy miként lehetséges. Hogy lehetséges-e egydlta-
[an. Stilszerden a kotet utolsé kdlteménye jut most eszembe: ,Leesett a ho.
/ Az Gt folytatédik, én / mdr nem indulok” - szl hozzénk valaki. Aztan elin-
dulunk a mar jolismert, sziirkében és feketében jatszé nyomokon, végig a
lap aljan, majd az ember évatlanul lapozni talal és odaat mar valéban csak a
hidnyt megfestd szinek varnak rank. Egyetlen kép, szoveg nélkiil. Atnydlik.
Rejt, felfed, kitdr. Ez volna az? Ez a néma oldal az egyetlen, hidnytalan ragyo-
gasaban elénk tarulé, tokéletes haiku talan? (Rdcio, Bp. 2016)



