

*Kedves Nagy Szellem!*

Vannak egynevű emberek. Akiket a világ kezdete óta így ismer mindenki. Ha voltak valaha fiatalok, azóta, ha nem, akkor mostani énjüket is ezen a néven

94 Csendes Toll

A molnárpalí.

AVAGY LEVÉL

A TEREMTŐNEK

azonosítjuk. Molnárpalí. Pontosabban: a molnárpalí. Kisbetűvel és egybeírva.

Mint amikor valami olyan dolgot akarunk bemutatni, ahol a sors a művészi kvalitással azonos.

Mint a régi receptkönyvekben. Végy egy molnárpalit, helyezd el egy nem működő bányászvárosban. Adj neki lehetőleg elég nehéz életet, nélkülözést, nehézségeket, és foszd meg minden hiúsági vágytól, tehát minimális sikereket se ossz le neki, Kedves Nagy Szellem. Így garantáltan létrejön egy olyan életmű, amire aztán csak rá lehet csodálkozni. Honnan kerül elő? Hol volt eddig? Hiszen ez egy tökéletesen kész molnárpalí! Naugye?!

Hát így megy ez, Te persze tudod. Mi emberi lények, rézbőrűek és sápadtarcúak a tökéletességre törekszünk egyfolytában, még ha tudjuk is, hogy reménytelen. A molnárpalinak nincs erre szüksége és ideje, neki más kihívásokkal kell megküzdenie. Nem hiába sugalltad meg neki idejekorán, hogy ne csinálj semmi mást, csak *küzdj és bízza bízzál*.

Van egy indiános rajzom tőle. Ajándék. Ahogy egy arapaho meglepi navajo testvérét. Pedig azt az indiános verset gyerekeknek írtam régen, s a könyvet se lehetett soha sehhol kapni. Mégis ismerte, és reagált verses navajózásomra. De akkor már gyanús volt nekem is a molnárpalí. Aztán be is igazolódtott. Hogy nem emberi lény. De pssssst. Ilyeneket nem szabadna elárulni. De mindegy, Te úgyis tudod, ránézve grafikáira pedig evidens. Mármint annak, aki lát. Színről színre. Vagyis fekete-fehérben. Hiszen grafikáról beszélünk. Néha kicsit szürkévé maszálódva, amilyen az élet maga is többnyire.

Látod, ahogy molnárpalí áll a napon. Megsimized buksi fejét, és fülébe súgod, gondolom én, jól van Bogaram, kedves molnárpalikám, megígérem, nem lesz könnyű neked. Így segítesz neki, tudom. Mert akit legjobban szeretsz, annak nehezíted meg legjobban az életét. Hogy minél szebb lehessen. Amit létrehoz. A Te dicsőségedre.

Jajdeszépek ezek a rajzok, molnárpali, sűgod neki. Na nem úgy, ahogy az emberi lények értik, hanem ahogy nekem is tetszik. Egyszerű, erős, letisztult, mitikus világ. Mondhatni látásmód, természetesen. De hát Neked végképp nem kell magyarázni.

95

Tudod, vannak ezek az egynevű emberek. Akiket a világ kezdete óta így ismer mindenki, és ha az aktuális világ közepén ismeretlennek is tűnik a megszólításuk, a világ végezetén biztosan emlékezni fogunk rájuk. Mert molnárpali is, mint a többi Nagyok, végül megcsinálta. *Kész a leltár.* És nem is akármilyen. Egészen zseniális. Ha szabad őszintén megmondani Neked. Mert baromira megérdemli. Megérdemelné, hogy könnyíts egy kicsit neki. De hiszen ő egy molnárpali, tudja, hogy... Ellenkezel. Kérlek, hidd el nekem Nagy Szellem, megérdemli. Eleget gyötörted már. Nézz rá, tökéletesen azonos, fedésben van remek műveivel. Hau!

Új Forrás 2016/7 – Csendes Töll: A molnárpali.  
Agygylevél a Teremtőnek



Folyóiratunk a  
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM  
anyagi támogatásával jelenik meg. Terjeszti a Budapesti,  
a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT.  
és alternatív terjesztők

#### Szerkesztők

JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő, kiadóvezető)  
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, Zene online rovat)  
REICHERT GÁBOR (kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com)  
SZÉNÁSI ZOLTÁN (főszerkesztő-helyettes, felelős szerkesztő)  
SZŰCS BALÁZS PÉTER (próza rovat: szbalaazs@freemail.hu , Füstjelek online rovat)

Lapterv és műszaki szerkesztés  
SELLYEI TAMÁS OTTÓ

#### Munkatársak

ACSAI ROLAND (Indiáner-gyermekirodalmi rovat)  
BUCSI-KOVÁCS ANIKÓ  
MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR  
TURI MÁRTON  
POGRÁNYI PÉTER

#### Tiszteletbeli munkatársak

BUJI FERENC  
CSEKE ÁKOS  
MONOSTORI IMRE  
MUZSNAY ÁKOS  
VASADI PETER

## ÚJ FORRÁS

IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT  
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT  
JÓZSEF ATTILA MEGYEI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer

Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben  
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2890 Tata, Székely B. u. 2/A Telefon: 20/3353 626  
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu  
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.  
ISSN 0133-5332

Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.  
Készült a Sollers Kft. nyomdájában Tatán.