
jajdeszépek ezek a rajzok, molnárpali, súgod neki. Na nem úgy, ahogy az em-
beri lények értik, hanem ahogy nekem is tetszik. Egyszerű, erős, letisztult,
mitikus világ. Mondhatni látásmód, természetesen. De hát Neked végképp
nem kell magyarázni. 

Tudod, vannak ezek az egynevű emberek. Akiket a világ kezdete óta
így ismer mindenki, és ha az aktuális világ közepén ismeretlennek is tűnik a
megszólításuk, a világ végezetén biztosan emlékezni fogunk rájuk. Mert mol-
nárpali is, mint a többi Nagyok, végül megcsinálta. Kész a leltár. és nem is
akármilyen. Egészen zseniális. Ha szabad őszintén megmondani
Neked. Mert baromira megérdemli. Megérdemelné, hogy könnyíts egy
kicsit neki. De hiszen ő egy molnárpali, tudja, hogy… Ellenkezel. Kér-
lek, hidd el nekem Nagy Szellem, megérdemli. Eleget gyötörted már.
Nézz rá, tökéletesen azonos, fedésben van remek műveivel. Hau! 
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Kedves Nagy Szellem!
Vannak egynevű emberek. Akiket a világ kezdete óta így ismer mindenki. Ha
voltak valaha fiatalok, azóta, ha nem, akkor mostani énjüket is ezen a néven

azonosítjuk. Molnárpali.
Pontosabban: a molnár-
pali. Kisbetűvel és egybe
írva. 

Mint amikor valami olyan
dolgot akarunk bemu-
tatni, ahol a sors a művé-
szeti kvalitással azonos.

Mint a régi receptkönyvekben. Végy egy molnárpalit, helyezd el egy nem mű-
ködő bányászvárosban. Adj neki lehetőleg elég nehéz életet, nélkülözést,
nehézségeket, és foszd meg minden hiúsági vágytól, tehát minimális sikere-
ket se ossz le neki, Kedves Nagy Szellem. így garantáltan létrejön egy olyan
életmű, amire aztán csak rá lehet csodálkozni. Honnan kerül elő? Hol volt
eddig? Hiszen ez egy tökéletesen kész molnárpali! Naugye?!

Hát így megy ez, Te persze tudod. Mi emberi lények, rézbőrűek és sápadtar-
cúak a tökéletességre törekszünk egyfolytában, még ha tudjuk is, hogy re-
ménytelen. A molnárpalinak nincs erre szüksége és ideje, neki más
kihívásokkal kell megküzdenie. Nem hiába sugalltad meg neki idejekorán,
hogy ne csinálj semmi mást, csak küzdj és bízva bízzál.

Van egy indiános rajzom tőle. Ajándék. Ahogy egy arapaho meglepi navajo
testvérét. Pedig azt az indiános verset gyerekeknek írtam régen, s a könyvet
se lehetetett soha sehol kapni. Mégis ismerte, és reagált verses navajózá-
somra. De akkor már gyanús volt nekem is a molnárpali. Aztán be is igazo-
lódott. Hogy nem emberi lény. De pssssszt. Ilyeneket nem szabadna
elárulni. De mindegy, Te úgyis tudod, ránézve grafikáira pedig evidens.
Mármint annak, aki lát. Színről színre. Vagyis fekete-fehérben. Hiszen gra-
fikáról beszélünk. Néha kicsit szürkévé maszálódva, amilyen az élet maga
is többnyire.

Látod, ahogy molnárpali áll a napon. Megsimized buksi fejét, és fülébe súgod,
gondolom én, jól van Bogaram, kedves molnárpalikám, megígérem, nem lesz
könnyű neked. így segítesz neki, tudom. Mert akit legjobban szeretsz, annak
nehezíted meg legjobban az életét. Hogy minél szebb lehessen. Amit létre-
hoz. A Te dicsőségedre.
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