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nem értette, miért nevezik ezeket bárányfelhőknek. Nyelvével át-
ügyeskedte jobb szájszegletéből a balba a fűszálat. Amikor lehetnének akármi
mások is. 

Pásztorkutyák, komondorok. A pásztor hátán a feslett, koszos
nemezköpeny. Porfelhő a terepjáró mögött. Szétolvadt vanília fagyi
a járdán. Kipukkadt fehér lufi a fűben. A kezére ragadó vattacukor. 
A hattyúk a vízben vagy a nekik dobott kenyérbelső. Az ablakon kilógatott
tollpárna, a hajába szálló tollak. Zita copfjában a fehér masni.

Dédanyám dauerolt frizurája.
A tányéron szétkent franciakrémes habja. Vaníliás mignon. 

összeesett tojáshab. összegyűrt, szétázott papír zsebkendő. A déda-
pám kabátjából kifeslő bélés. Borotvahab. A katonakönyv megsárgult
lapjai. A mankó fején a fásli.

Keresztbe rakta lábait.
Vagy, miért ne, olyan, mint egy bombatölcsér. 
Ahogy feküdt a fűben, azt képzelte, a senkiföldjén hever moz-

dulatlanul. Mellette gránátok robbannak.
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amikor megkapta első biciklijét, egyből felpattant rá. Mindenkit meg-
lepett, hogy nem dőlt el, hogy segítség nélkül elindult, lábaival mint a gőz-
mozdony ellenforgattyúja, tekerte a pedálokat. Dédapámnak nem kellett

partvisnyelet erősítenie az ülés hátsó feléhez, nem kellett görnyedve
és lihegve szaladnia utána. Dédanyámnak felesleges volt aggódnia,
hogy orra bukik, beveri a fejét, lehorzsolja homlokáról a bőrt, kitöri

csuklóját. Büszke volt magára, ez volt az első dolog, amit egyedül csinált. 
és persze azt is szerette, ahogy Zita rámosolygott, amikor a biciklivel ment
az oviba.

Pár hónappal később bicikliversenyt rendeztek az óvodában. Felsora-
koztak a gyerekek egymás mellett, sárga, zöld, bmx, verseny, piros, utcai,
kétkerekű, háromkerekű, dudás, csengős, kontrafékes, prizmás, lámpás ke-
rékpárokkal. Nagy tempót diktált, hamar maga mögött hagyta a többieket.
Rajt-cél győzelemre számított mindenki, tudták, hogyha ő elkezd valamit,
akkor addig nem nyugszik, amíg el nem éri, amit akart. A kerekek pörögtek,
a váz rázkódott, zörgött a sárhányó, a csengő halk pendüléssel jelzett minden
egyes buckát, ő volt a gőzmozdony, gyomra a kemence, szíve a dugattyú,
combjai a lengőívek, tekert, száguldott, előredőlt, élvezte, ahogy hajába tép
a menetszél.

Ahogy meglátta a célt, hátrafordult, ahogy hátrafordultak a lovon a
cowboyok is. Behunyta egyik szemét és a többiekre célzott. Ekkor előzte meg
Bence, alig valamivel a cél előtt. 

Soha többet nem ült kerékpárra.
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kétszer is megszámolta. öt. öt fiú vette körbe a kislányt, aki egy fejjel
alacsonyabb volt náluk. Körbeállták, nevettek rajta, lökdösték, gúnyolták. 
A kis copfos, mit néz boci szemekkel, megmutatják, ha még nem látott ilyent,
ne szégyellősködjön már, ne sírjon, ők megvédik, mutassa, mi van a tás-
kájában. Az egyik, egy tüskehajú magas fiú, aki kettővel alatta járt a
bébe, kitépte a kislány kezéből a táskát és a földre borította ami benne
volt. Egy másik, aki a cébe járt, hangosan felnyerített. Nézzék csak, mi van itt,
matek könyv, csak nehogy megbukjon, és megtaposta a könyvet. A kislány szi-
pogva nézte, ahogy, mint egy focilabdába, belerúgtak az irodalomkönyvbe,
szétdobálták ceruzáit, a színeseket is, kettőt eltörtek, a füzeteiből ki-
tépték a lapokat és azzal dobálták. Szipogva nézte az öt fiút, amíg észre
nem vette őt, aki a körön kívül állt. Megdermedt és rábámult. Nem tudta
levenni a szemeit róla. Szinte könyörögve nézett rá. 

A fiúk csak sokára vették észre. Arra lett figyelmes, hogy a jobb
szélső elkezdi követni a kislány tekintetét, majd oldalba böki a mási-
kat. Mind az öten felé fordultak. Egy radír esett ki a táskából, majd a
táska is a földre esett. Senki sem szólt, mindenki, a fiuk is, a kislány
is, őt nézte. Elképzelte, ahogy őt veszik körbe, először csak egy pofon
csattan az arcán, aztán valamelyik sípcsonton rúgja, a gyomrába ök-
löznek, hátulról a fejére ütnek, fellökik, belerúgnak a veséjébe, a lá-
gyékába. A tüskefrizurás megrántotta vállát, és intett a többieknek a
fejével.

Behunyta a szemét, aztán kinyitotta. Akkor már senki nem volt
ott, csak a kislány nagy szemekkel. értetlen szemekkel. Mintha ezt a
tekintetet látta volna már.

Azért, amikor buszra szállt, egy kicsit hősnek érezte magát.
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hét éves koráig nem tudta, hogy a zongorával dallamokat játszhat le.
Addig csak arra volt jó, hogy elbújjon alatta. Három láb határolta azt a kis
zugot. Birodalmának határait. Senki nem jöhetett utána. 

Aznap is alábújt, lehajtotta a csipketerítő sarkait, és a falnak
támasztotta a hátát. Látta Dédanyám lábait, az előszobaajtótól a te-
raszig szinte futva sietett, visszafelé már lassabban ment, a kötényébe

csapkodta tenyerét. ükanyám az asztalnál ült, újságot olvasott. Zörögve la-
pozott. A bolyhos, sarkánál lyukas papucs leesett lábfejéről. Aztán csend volt
sokáig. Ekkor a műanyagkatonák harci alakzatot vettek fel és megkezdték ro-
hamukat. Szofi jött arra, és feldöntötte az alakulat színe-javát. Belerúgott a
macskába. ükanyám ekkor lekapcsolta a sárga ernyős lámpát. A piszkosfehér
kábel mint egy hegymászó kötél ringott előre-hátra. Kicsoszogott az előszo-
bába. Veszekedett Dédanyámmal. 

Ekkor jött be Dédapám, és a zongorához húzta a zongoraszéket. 
Felemelte a fedelet, jobb lábfejével lenyomta a pedált. játszani kezdett egy
dallamot. 

Zárótűz összpontosult a műanyagkatonák elé.
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néha arról álmodozott, hogy építész, és templomokat tervez. Volt kö-
zöttük zömök, alacsony és vastagfalú, keskeny ablakú, erődszerű nyers kőből,
volt díszes, vakolt, színesre festett, kettős tagozású, golyvázott párkánnyal,
kisfesztávolságú, sokszögzáródású szentéllyel, félköríves szentéllyel,
sekrestyével vagy sekrestye nélkül. Volt vastag támpillérű, kecses, ma-
gasba törő, szürke falú, volt timpanonos, oszlopok erdeje mögé rej-
tett, kupolás, méltóságot követelő, és volt anarchista, követhetetlen ívekkel
tarkított, virágos ornamentikával cicázott, nevetségesen magamutogató.

Alaposan végiggondolt mindent. Löszös vagy lápos talajon legalább
tizenhat láb mély, tíz láb széles, köves, sziklás területen elég valamivel
kisebb is. Több bonyolult képlettel kiszámolta a fal szélessége, az
alaptest magassága, a felső sík és az alsó sík szélessége közötti kü-
lönbségből a talaj egy négyzetméterére jutó terhelést. Mindig a ha-
tárértéken belül maradt. Legjobban a háromhajós, keresztet formázó
alaprajzú, rózsaablakos templomokat szerette, ahol a kőrácsos abla-
kokon úgy érezte, beszökik a szentlélek. Szerette a félköríves körül-
járható szentélyeket, az oszlopok közé ékelődő karzatokat, a sarokban
rejtőző mellékoltárok feletti íveket. A fő- és a mellékhajó metszés-
pontjára mindig apró, alig észrevehető huszártornyot tervezett. 

jókedvűen sétált a fantáziájában felhúzott templomok hatal-
mas belső tereiben, szerette, ahogy a napfény csiklandozza arcát, sze-
rette a csendben tisztán kivehető sóhajokat, a metronóm pontosan
mormolt penitenciákat, a kialvó gyertyabél sercegését.

A katedrálisokban, a plébániatemplomokban és az egyszerű fo-
gadalmi kápolnákban is hatalmas kőtömbbel zárta le az altemplomba
vezető lépcsősort. odalent a dohos kazamatákban, a szarkofágok kö-
zött vászoncsuhás flagellánsok tartották rituáléjukat a falhoz láncolt
meztelen szüzek előtt.
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reménytelennek érezte a helyzetét. Úgy érezte, soha nem nyerheti el
judith szerelmét. őt leste azon a reál órán is, amikor észrevette, hogy az első
padsorból Eloise meg őt bámulja mosolyogva. A lány nagy szemgolyóit rá me-

resztette, mutatóujjával néha feljebb tolta orrnyergén a barna keretes
szemüvegét és mintha belé fúrta volna mosolygó szemeit. Ferde fog-
sora kivillant ajkai közül. Attól kezdve akármerre fordult, magán

érezte Eloise tekintetét.
Amikor valakivel beszélgetett a folyosón, tudta, a sarok mögül ő lesi.

Ha a cukrászdában krémest ettek, Eloise a pultnál ülve a tükörben figyelte.
Míg csónakáztak, a lány a parton ült. A könyvtárban a polcok mögül bámult
rá. Ha sétáltak az utcán, mögöttük jött, ha villamosra szállt, ő is jegyet vál-
tott, ha boltba ment, ő is bevásárolt. 

Dühös volt, szégyellte, hogy egy csúnya lány szeretett belé. Amikor
csak tudta, elkerülte őt a tanteremben, a tekintetét elkapta, hogy még vé-
letlenül se. Haragudott Eloise-ra, mert miatta nevették ki a többiek, írtak a
lány nevében szerelmes levelet, amit a tornaóra alatt a gatyájába dugtak. 
ő nem szólt Eloise-hoz, igaz, a lány se szólt hozzá.

Három évvel később, amikor kijött az érettségiről, akkor tudott csak
először Eloise-hoz szólni. A harmadik emeleti folyosón, a Kronószt ábrázoló
festmény előtt, amikor megérintette a lány karját, akkor értette meg, hogy
nem is az zavarta, hogy egy csúnya lány szerelmes belé. Azt utálta, hogy
ahogy Eloise az ő tekintetét kereste, olyan feleslegesen kereste ő is judith
pillantását. utálta Eloise-t, mert saját magára emlékeztette. Viszonzatlan
vágyaira, a hősszerelmesre, a gyáva kisfiúra a leghátsó sorban.

Bocsánatot kért tőle. Eloise kinevette, és akkor először szólt hozzá.
Neki jó volt az úgy, hogy csak bámulhatta őt. Semmi mást nem akart, csak
ezt a bámulást. 

A lány még akkor is nevetett, amikor elindult lefelé a lépcsőn, amikor
kilépett az iskola kapuján, amikor átvágott a parkon, amikor belemártotta
kezét a szökőkút jéghideg vizébe.
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zöttük zömök, alacsony és vastagfalú, keskeny ablakú, erődszerű nyers kőből,
volt díszes, vakolt, színesre festett, kettős tagozású, golyvázott párkánnyal,
kisfesztávolságú, sokszögzáródású szentéllyel, félköríves szentéllyel,
sekrestyével vagy sekrestye nélkül. Volt vastag támpillérű, kecses, ma-
gasba törő, szürke falú, volt timpanonos, oszlopok erdeje mögé rej-
tett, kupolás, méltóságot követelő, és volt anarchista, követhetetlen ívekkel
tarkított, virágos ornamentikával cicázott, nevetségesen magamutogató.

Alaposan végiggondolt mindent. Löszös vagy lápos talajon legalább
tizenhat láb mély, tíz láb széles, köves, sziklás területen elég valamivel
kisebb is. Több bonyolult képlettel kiszámolta a fal szélessége, az
alaptest magassága, a felső sík és az alsó sík szélessége közötti kü-
lönbségből a talaj egy négyzetméterére jutó terhelést. Mindig a ha-
tárértéken belül maradt. Legjobban a háromhajós, keresztet formázó
alaprajzú, rózsaablakos templomokat szerette, ahol a kőrácsos abla-
kokon úgy érezte, beszökik a szentlélek. Szerette a félköríves körül-
járható szentélyeket, az oszlopok közé ékelődő karzatokat, a sarokban
rejtőző mellékoltárok feletti íveket. A fő- és a mellékhajó metszés-
pontjára mindig apró, alig észrevehető huszártornyot tervezett. 

jókedvűen sétált a fantáziájában felhúzott templomok hatal-
mas belső tereiben, szerette, ahogy a napfény csiklandozza arcát, sze-
rette a csendben tisztán kivehető sóhajokat, a metronóm pontosan
mormolt penitenciákat, a kialvó gyertyabél sercegését.

A katedrálisokban, a plébániatemplomokban és az egyszerű fo-
gadalmi kápolnákban is hatalmas kőtömbbel zárta le az altemplomba
vezető lépcsősort. odalent a dohos kazamatákban, a szarkofágok kö-
zött vászoncsuhás flagellánsok tartották rituáléjukat a falhoz láncolt
meztelen szüzek előtt.
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reménytelennek érezte a helyzetét. Úgy érezte, soha nem nyerheti el
judith szerelmét. őt leste azon a reál órán is, amikor észrevette, hogy az első
padsorból Eloise meg őt bámulja mosolyogva. A lány nagy szemgolyóit rá me-

resztette, mutatóujjával néha feljebb tolta orrnyergén a barna keretes
szemüvegét és mintha belé fúrta volna mosolygó szemeit. Ferde fog-
sora kivillant ajkai közül. Attól kezdve akármerre fordult, magán

érezte Eloise tekintetét.
Amikor valakivel beszélgetett a folyosón, tudta, a sarok mögül ő lesi.

Ha a cukrászdában krémest ettek, Eloise a pultnál ülve a tükörben figyelte.
Míg csónakáztak, a lány a parton ült. A könyvtárban a polcok mögül bámult
rá. Ha sétáltak az utcán, mögöttük jött, ha villamosra szállt, ő is jegyet vál-
tott, ha boltba ment, ő is bevásárolt. 

Dühös volt, szégyellte, hogy egy csúnya lány szeretett belé. Amikor
csak tudta, elkerülte őt a tanteremben, a tekintetét elkapta, hogy még vé-
letlenül se. Haragudott Eloise-ra, mert miatta nevették ki a többiek, írtak a
lány nevében szerelmes levelet, amit a tornaóra alatt a gatyájába dugtak. 
ő nem szólt Eloise-hoz, igaz, a lány se szólt hozzá.

Három évvel később, amikor kijött az érettségiről, akkor tudott csak
először Eloise-hoz szólni. A harmadik emeleti folyosón, a Kronószt ábrázoló
festmény előtt, amikor megérintette a lány karját, akkor értette meg, hogy
nem is az zavarta, hogy egy csúnya lány szerelmes belé. Azt utálta, hogy
ahogy Eloise az ő tekintetét kereste, olyan feleslegesen kereste ő is judith
pillantását. utálta Eloise-t, mert saját magára emlékeztette. Viszonzatlan
vágyaira, a hősszerelmesre, a gyáva kisfiúra a leghátsó sorban.

Bocsánatot kért tőle. Eloise kinevette, és akkor először szólt hozzá.
Neki jó volt az úgy, hogy csak bámulhatta őt. Semmi mást nem akart, csak
ezt a bámulást. 

A lány még akkor is nevetett, amikor elindult lefelé a lépcsőn, amikor
kilépett az iskola kapuján, amikor átvágott a parkon, amikor belemártotta
kezét a szökőkút jéghideg vizébe.
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Ha színvak lett volna, talán sosem tudja meg, hogy vannak cigányok.
Nagyapám csak tanítani tudott. Ehhez értett, ezt csinálta egész élet-

ében. Egy évet bírt ki csendes nyugdíjasként, míg sorban rá nem bólintott
több szülőnek is, hogy
délután korrepetálja a
gyerekét: hol kis pénzért,
hol favágásért, másnak
meg azért, mert leka-
szálta a füvet a hegyi tel-
künkön. A „Csendes” Sa-
nyi majd’ öt órát izzadt kint a dombon, hogy Gyurka fia jobban értse a
matekot.

Ettől a Gyurkától tudtam meg, hogy a cigányok igenis léteznek. Azt se
tudtam, jelent-e valamit, de hozzávágtam. A „büdös cigány” meglökött meccs
közben, hogy elvegye tőlem a labdát. Azonnal meg is fordult, ahogy kimond-
tam ezt a két szót. Fel se foghattam, mennyire mérges, mikor már csattant a
tenyere arcomon, és seggre ültem. Saját csapattársai fogták le, a tanár meg
kicsit elkésve felsegített, majdhogy ő is lekevert egyet, de csak Gyurka elé ta-
szigált kötelező bocsánatkérésre. Még akkor is némák voltunk, mint a sír, mikor
a kabátunkat vettük, én persze sokkal gyorsabban a többieknél, és már kifelé
siettem, mikor az utolsó beért az öltözőbe. A fociszakkör vége télen már sö-
tétbe nyúlt. Lestem a lámpák vetette árnyékomat, hogyan fut mellettem, de
az utca felénél már hallottam mögöttem a kiabálást és a röhögést. Addig
néma, aztán már süket is voltam. Próbáltam megelőzni az árnyékomat.

A főútig se értem el, mikor megragadták a karom. Gyurka megpördí-
tett, hogy az arcomba nézhessen.

– Megsüketültél, vagy mi bajod? – választ se várva folytatta – Na, most
ismételjed meg!

– Mit?
– Ismételjed meg, aztán kérjél bocsánatot – mögötte ketten-hárman

röhögtek. Nem láttam őket, máig nem tudom, ki nézhette végig. érezték,
verés lehet a vége, abból nem maradhat ki senki.

– Már kértem bocsánatot – makogtam.
Csak megismételte:
– Mondd el még egyszer, aztán kérjél bocsánatot.
– Nem akarom mondani.
– Még egyszer! – sziszegte.
Erre már muszáj volt elhadarnom.
– Büdös cigány, bocsánat.
Nem lett semmiféle verés, mert Gyurka nemcsak a cigányok, de talán

az egész falu legrendesebb gyereke volt, és micsoda néptáncos! Amikor ő
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a kilenc üveggolyót egy vászontasakban tartotta. A tasakot a ruhász-
szekrényben, a legszebb pulóvere alatt. Soha nem húzta fel a pulóvert. 

Az első üveggolyót, a tiszta fehéret, még Dédapámtól kapta, amikor
hazajött a frontról. Úgy képzelte, egy elesett muszka katona zubbo-
nyából húzta ki, valahol a Piave mellett egy lövészárokban. Igaz, azt
nem tudta, kik voltak azok a muszkák. és a térképen is csak az iskolá-

ban kereste meg azt az olasz folyót. 
A másodikat Zita ajándékozta neki, miután egy százszorszépet tűzött

a hajába. Majd ha feleségül veszi, és a bölcső mellett fognak állni abban a
belvárosi lakásban, gondoljon arra, hogy olyan tiszta a szerelmük, mint ez
az üveggolyó. és ha a nap felé tartja, feje tetejére áll a világ. ő egy kavicsda-
rabot rugdosott cipőjével, hogy akkor jön-e már játszani. 

A harmadikat a vásárban vette. A három szerencsés szám. és amúgy
is olyan hihetetlenül mélykék. Mint a múltnak kútja, ahogy Dédanyám
mondta.

A negyediket Zolitól lopta. De ezt senkinek nem árulta el. és különben
is, csorba volt.

Az ötödiket egy cigánygyerektől nyerte a vásártéren. örüljön, hogy
nem kap verést, húzzon el, de gyorsan, mielőtt szólnak a haveroknak, és meg
ne lássák még egyszer. Ez volt a legkisebb üveggolyó, átlátszó, tiszta, a bel-
sejében egy zöld spirál tekeredett.

A hatodik olyan volt, mintha a jupiter viharait, a Szaturnusz gyűrűit
vagy az uránusz türkizkék felhőit festették volna rá. A legtöbbet ezt az üveg-
golyót bámulta a villanykörte fényébe tartva. A planetáriumban vette a pénz-
ből, amiért egy nyáron keresztül dolgozott a cigarettagyárban.

A hetediket az utcán találta, ott hevert a faüzem mellett a csatorna-
fedél rácsai közé szorulva. Szerencséje volt, hogy észrevette a sok hordalék,
elázott újságpapírok, cigarettacsikkek és csokoládéspapírok között. Tört színe
volt. Sárgás, homokszínű. Azt találgatta, milyen lehetett azelőtt.

A nyolcadikat, a vérvörös üveggolyót, Margó nénitől kapta, amikor
behívta hozzá egy teára. Nem értette, Dédapám miért verte meg, amikor
megtudta, honnan van. 

A kilencedikre már nem emlékezett, hogyan került hozzá. Legalábbis
azt mondta, hogy vannak dolgok, amikre jobb, ha nem emlékezik az ember. 

Ezerkilencszáznegyvenkilencben, azon a novemberi estén, amikor a
bőrönddel kilépett az ajtón, csak egy egyszerű vászoning volt rajta. A leg-
szebb pulóverét otthon hagyta.
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