Az 6sszkép mindig kellemes és bagyaszté. Az dsszképbdl arra lehetne
kovetkeztetni, hogy a vildg egy kellemes, langyos, mosolyt fakaszté
paradicsomi hely.

De kdonny( észrevenni, hogy

az 6sszkép csak a felszin. Sarfi N. Adrienn 67
A részletek ez alatt vannak.

A részletek lehetnek igaziak .

vagy ldtszélagosak, boldogit6k PAPIRMADARAK

vagy sem, de ez mindegy is.

A legfontosabb, hogy feloldjak

amaganyt. A sajat részleteink (részlet)

is azért vannak, hogy feloldjak masok maganyérzetét.

Taldn nincs is mds szerepiik.

Maganyos vagyok.

Kiviil rezzenetlen tdjkép vagyok.

Ha valaki ezt a kiils6t érzékeli belélem, kellemesen elbdgyad, atjarja az
elégedettség, azt gondolja, ldm, vannak még kiegyensilyozott emberek.
Mert nem lat belém.

Nem oriilne, ha belém latna.

A tizennyolcas busznak Euston a végallomdsa. T6liink korilbeliil masfél 6ra
az (t a tizennyolcassal, ha cstcsforgalom van.

A Euston Station-t6l gyalog szoktam menni az Oxford Streeten, a Regent
Streeten at, a Piccaddilly Circuson keresztiil le egész a Parlamenthez és a
Temzéhez, aztdn nagy keriilével vissza a Euston Roadig.

Jarom a kort, mintha nem tehetnék mast, mintha ez volna belém
programozva. Es kdzben tényleg ez van belém programozva. Belebdmulok a
bagyaszté 6sszképbe, idénként prébalok rdpislogni a valés és latszélagos
részletekre...

A Euston Roadon egy né (il a foldon. Koldul. Azért koldul, mert mondtak neki,
hogy tegye ezt. Uljon a kdvén, a palyaudvar szélén, és mondja azt, hogy
~Hello, please, give me money, please!”

Ezt mondtdk neki, ezért 6, Ella, gy is tesz. Naphosszat ildogél kartonpapirok
tetején, a Euston Station sarkdn, mosolyog, és alig érthetden, elnydjtott,
monoton hangon ismételgeti azismeretlen szavakat, hajarnakarra, ha nem.
Ella engedelmes és megbizhatd, bar 6 ezt nem tudja magarél, csak a csaladja
tudja réla. A csaldd azt is tudja, hogy Ella semmit nem fog fel a kiilvildghél,
ezért volt eddig kolonc a nyakukon, és ezért lett hasznos most, hogy
kiutazott a csaldd a nagy idegenbe, ide, kiilfoldre. Ella elmebeteg. Ella
koldus. Ella hasznos. Mindig mosolyog. Mostis mosolyog.

A csalad tisztaban van vele, hidba mondandak neki, hogy csak éppen egy
nagyon kicsit mosolyogjon, hogy a szomorusag, a fdjdalom azért atiisson az



arcan és belenyilalljon az arra jar6k képébe, mert gy jobb volna, de 6, Ella,
ezt Ggysem értené. A kartondobozt sem érti, ami a térde el6tt hever, meg azt
sem, minek bele az a néhdny kerek fémdarabka, amit néha beledobalnak.
Ella nem tudja, mit csindl, csak a csalad tudja, mit csindl Ella. Nemrég
68 a csaladfének eszébe jutott, hogy fel lehetne dobni az iizletet egy
frappans szoveggel. A csalad 0sszeiilt, sokdig vakarta a fejét, de végiil
kiotlotte. Nehezen dlltak 0ssze a betlk az idegen nyelv szavaivd, majd
mondattd, de megcsinaltak, és a csalddtagok biiszkén pézolva, vigyorogva
fotézkodtak, keziikben a kartonlappal, amelyen az lizletet feldobd szoveg
tigyetleniil megrajzolt bet(i sorakoztak:
Help me! I have no family!
Nézem a nét.
Nem birom nem nézni.
Haja fekete és kdcos, mosolyra hizott ajkai kozott pudvds fogak sotétlenek.
Tekintetében Ggy csillog a boldogsdg és elégedettség, ahogy kisgyerek szdja
szélén a nydl.
Lassan megyek el mellette, miutan leszalltam a tizennyolcas végallomdsdnal.
A kartonlap a szoveggel, koszos kezei kozott, a combjanak tdmasztva pihen.
Help me! I have no family!
Van lgy, hogy megfeledkezik a kartonrél, fejjel lefelé tartja, vagy leteszi
maga mellé, irdssal a kének. Fogalma sincs, minek ez a tabla. 0 nélkiile is j6l
érzi magat.
Amiért til sokat mosolyog, a szomorisag legkisebb jele nélkiil, el6bb-utébb
majd megverik otthon, hogy legyen benne elég fdjdalom, a tobb bevétel
érdekében. Aztdn majd szereznek mellé egy kutydt, mert rajonnek, hogy az
hatdsos, és gy, az 0sszevert Ella a kutyaval, tényleg egészen j6l fog keresni.
Persze lehet, hogy nem is Ellanak hivjak.
S6t, nagyon valészin(, hogy nem.
Lehet, hogy tényleg nincs csalddja, és az sincs kizdrva, hogy a latszattal
ellentétben, pontosan tudja, mit csinal és miért.
...Lakberendezési iizletek egymds utan. Régies és (j tipusl bultorok és
disztargyak, majd fotdés és miszaki druhdzak; strlsodik a tomeg, mindjart
kiérek az Oxford Streetre. A nyiizsgdé Gsszkép bdgyaszté és kellemes, a
részletekre koncentradlni nehéz, de muszdj. Mert ez a magany ellenszere.
Szembejon egy nagydarab barna lany. Nem is jon, inkdbb belenyomakszik
hatalmas balnateste a térbe, reng, hulldmzik, mint az ormétlan hegy a
mdsodperceken beliil kitor6 magma felett. Zsirparnak keretezte szemei a
tarka embermasszaba révednek, az elmosédott [atvanytél 6sztondsen villan
agyaba az emeletes, szezdmmal szért, vildgosbarna szendvics, az oldaldn
kifittyend zold salatdval, a kicsurrané mustarral és kechappal, és maris
beleharap a képzeletbeli szendvicshe, roppan foga alatt a hisszelet. Erzia



melegséget kitdgult gyomraban, fal és fal, majd szdjahoz emel egy Gjabb,
embermasszabdl kivald, tarka szendvicset, aztdn még egyet és még egyet,
és a gyomra kér még és még, és addig kér, amig a zsibbasztd, kéjes érzés
végig nem hulldamzik az 6sszes, hatalmasabbnal hatalmasabb
zsirsejtjén; kielégiil, elélvez titkolhatatlan szeretéje dlelésében. 69
Hidba rejtegetné a hitéje mogott, kitagult xxxxl-es nadragja
zsebében, mindenki ldtja, hogy 6k ketten, az étel és ez a barna lany -
akinek talan a neve is kovér és a gondolatai, érzései is folyékonyan
talsdlyosak —, egymdséi, elvalaszthatatlanul 6sszekottettek, amig a haldl
el nem valasztja Gket.

...Amikor esik, mint az 6lommazas cserépedények, dgy csillognak a
matt feliiletek; az livegek, tiikrok viszont elmosédottan derengenek.
A kozlekedés is masabb ilyenkor, esé idején. A megszokott, kométos
temp6t Ginnepélyes sietség viltja fel, pedig legtébbszor csak sziirke
hétkdznap van. A tomeg beindul ilyenkor, mintha valaki megnyomta
volna a gyorsité gombot. En is ,feljebb” kapcsolok, ha mar része va-
gyok a tomegnek. Aztan falhoz simulva lassitok, kotordszok a taskam-
ban. Itt kéne, hogy legyen az ernyém, de nincs meg.

Langyos, aztaté esé. Lathatatlanul szivodik a nedvesség a kabdtokba,
a hajszalakba, alattomos nyirok iili meg a bért.

Mindenki egyforman dzik. Annak is nyirkos lesz a bére, aki fedett
helyen kuksol, autéban (il vagy kavézéban.

Nem véltoztat a helyzeten semmi, csak az, ha az ember nincs itt.

Ha masholvan.

De ha mégis itt van, ez a kozos nyirok legaldbb eggyé nyalkdsitja az
idegent a helyiekkel.

Acsorgok a Holles Street sarkdn, keskeny eresz alatt, varok, hatha
hamar elall.

Két ndi taska csattan el6ttem, egy sdrga és egy r6zsaszin. Két fonott hajd,
fekete n6 bocsanatkér6—elnézg pillantdsa ér dssze, de nem lassitanak a
forgatagban, az egyik a Tottenham Court Road, a mdsik a Marble Arch felé
siet tovabb. Esében is telefonalé ,manager-alkatiak” serege, telt idomu
muszlim nék babakocsikkal.

Csontos, farad tartdsl, magas ng, festett barna hajjal, komor-szigord
arckifejezéssel, feszesen lépked, keményen kopog a cipdje sarka, lehet
harminc- vagy akdr 6tvenéves is, a megingathatatlan, konok {igyészn6,
akinek nincsenek rancai, mert elnyeli 6ket a mindendron képviselt igazsag
félelmetesen mély kitja.

Na tessék! Belemdszik a képembe ez a taplé! - gondolja a dalids néger fit a
buszmegalléban. Undok grimasszal elfordul a fehér férfitdl, majd indulattél
feltiizelt abrazattal megint rdmered:

(3912581)
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Hat mi a francot akarsz, te fasz! Te kis poshadt viz szemd, toporodott, csupasz
majom?! —ezvan a képén. MegvetSen méri végig a kezében fényképezbgépet
szorongato alacsony, ideges tekintet( alakot.

Szinte elvicsorodik:

70 - So,what...?! - emeli szamonkérén a jobb tenyerét, a fot6s zavartan
mosolyog, elnéz mellette, mintha csak gyerekes tévedés lett volna,
amikor az imént feltlinéen és kifejezetten a fiatal pdrra emelte
kameraja objektivjét.

A néger haragosan méregeti, indulatosan rdzza széles, parnds fejét.

A szorosan mellette 4ll6 lany megfogja a karjat, szinte belecsimpaszkodik:

- What's up? Simon!? Simon!? - szélongatja.

A fid elmosolyodik, jelezve, hogy minden rendben, semmi baj.
Simon felszegi koromfekete fejét, folényesen tekint a sdpadt arc szem-
réseinek zavartan mdsfele pislogé kékjébe, csak tigy vibrdl arcan a meg-
kiilonbozteté undor a pimasz sdpadtak irant, a fehérek id6tlen blne irdnt,
azt érzi, hogy van ezekben valami eredendéen gusztustalan és kihivé.
Folényesen kihlzza magat, pillantdsaval szinte odébb L6ki a sutdn tébldbold
fot6st, hatdrozottan megragadja a hosszd, voros kormokben végzédé héfehér,
vékonyka kezet, amit6l a lany kicsit megriad, de azért engedékenyen hagyja
magat, és mar trappolnakis lendiiletesen, kéz a kézben, a Marble Arch felé. Mig
még latom Gket, enged a fekete és a fehér kéz, egymas derekdra kulcsolédnak,
és profilbdl latszik, ahogy meghitten dsszeér a fekete és a fehér arc...

Persze lehet, hogy a srac egyaltalan nem gondolt semmire.

De hogy Simonnak hivjak, ez biztos.

Ez az egy, ami végiil is egészen biztos. Meg az, hogy nekik sincs ernydjlik, a

fotésnak ésaz ,ligyésznének” sincs, és a tobbiek kdzott is csak elvétve akad,

akinek van, mert az itteniek tudjak, hogy a nyirok ellen valéjaban Ggysem
lehet esernydvel védekezni...

Konyvet druld, feje bibjan egyetlen fonott hajtincset viseld krisnas téblabol

a sokasdgban. Hofehér karja, mint a tisztasag jelképe, virit ki a téglasdrga

lepelruha aldl. Megsz6lit, de elutasiton razom a fejem. Szép napot kivan, én

is neki.

Otvenes férfi keménygalléros fehér ingben, zakéban. Magabiztos angol,

bankigazgaté lehet vagy topmanager vagy... de, mi ez? A férfin rézsaszin

tiillszoknya van, alatta csupasz, feltlinéen sz6ros labai piros gumicsizmaban
végzdédnek. A csizmak fényesek, csattognak a nedves aszfalton. Diploma-

tataskat l6bal a kezében, nem néz se jobbra, se balra, gyorsan elvész a

sokasagban.

Fajdalmas a szememnek az éles fény, amely a felh6k koziil zGdul hirtelen az

arcomba. Kezemet napellenzének tartva fordulok a féithoz képest gyér for-

galmui Old Quebec Streetre. A sétdléutca kdzepén turistak fotéznak egy sziirke



szobrot. Eqy fatorzson felfelé kiszé, tamadasra kész, életnagysagl leopdrd
az. Testejol kidolgozottizmok harmonikus egysége. Fémbdrén dtsejlenek a
bordak, karmai a fém-fatorzsbe mélyednek, inas, izmos macskalabain kida-
gadnak az erek, szinte érezni lehet, ahogy ezek a szivés érhuzalok aka-

ratosan hizzak magukhoz a vért a szivbél, ahogy a félelmetes ereji 71
mozdony hlzza maga utdn kocsik tucatjait. Tokéletes fémtest, rideg,

hibatlan és rettenetes. Laposan, hatracsapott fiilekkel, megfeszitett nyakkal,
vicsoritva kiszik felfelé a topshop prébababas kirakata és a kasziné bagyadt
nappali fényei el6tt, a kormos téglaépiiletek kdzott. Fesziil a test, fesziilnek
a zsdkmdnyra fokuszalt fémérzékszervek, masodpercek kérdése és...

Az eldadds hirtelen megszakad. S6tét lett, elhalt a fény, mintha 3
behdztak volna a fiiggonyt. Kérbenézek. Y
Egyediil vagyok. -
Megint esik.

Hol lehet most Zsozs6? Neki is tetszene ez a szobor. Ot is idegesitené
az es@. Nala sem lenne esernyd.

...Miért nem szélt...?

A keményfedelld angol-magyar, magyar-angol szétar lapjai kozott
lapulé dugipénzemre gondolok, ami mdr nincs ott.
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Eltdint.
Ahogy Zs6 is eltlint, meg annak idején Zs6fi, és az livegek a szekrény
mélyéréL...

Eqy futballkapu méret( kirakatot nézek. Teniszlabdak iilnek benne
egymas mellett s(ir(in, lddtalpas papirldbakon, ragasztott, csodalkozé
szemekkel és feltartott apré papirkezekkel. A mdsik kirakatban meg
fekete és fehér szalagok csiingenek ald az dlmennyezetrél, alattuk
szabalyos, fehér fogakkal, vérvords innyel protézisek vigyorognak
szélesen, otromban.

Megfordulok, mert mintha Sanyit ldttam volna meg az ivegablakban, a sok-
sok homdlyos arc kozott, de hidba keresem mélabus képét, mdr nincs sehol.
Persze lehet, hogy nemis 6 volt.

Kolté lépked a tomegben. Tavolsagtarté magany kiszik a nyomaban.
Kozépmagas, fiatal férfi a kolts, alkata aranyos, tartdsa egyenes, sotétkék
barsonyzakét visel, hozza sarga selyemsalat. Fényes bércipGje talpa kopog a
kovon. Nincs ndla taska. Mert csak kijott egy kicsit levegézni a vildgba.
LGydjtéaton” van: flszereket gydjt, vilagi flszereket, hogy m(veit azokban
tocsogtassa. Frissen borotvdlt arca nem fordul se jobbra se balra, mert gy
véli, avildg valésaga, édes, keser( és savanyl fliszerei a bérén at szivédnak
belé, ezért nincs is mds dolga, minthogy emelt f6vel, egyenes tartdssal,
biiszkén végigvonuljon a f6utcan; elég egy 6ra, és mdris feltoltédik a
sziikséges mértékben a valé vildggal. Akkor visszasétdl félhomalyos



garzonjaba, az ablakhoz 4ll, hosszasan szemléli azt a részletgazdag vildgot,
amiben az el6bb még 6 is benne volt, és nagyon elégedett Gnmagaval. Mély
leveg6t vesz, 0sszedorzsoli puha tenyereit, leveszi barsonyzakéjat és
selyemsaldt, majd asztaldhoz iil. Ez az asztal (gy van éllitva az ablak
72  elétt, hogy ha leiil a székre, az utcét ne lathassa, csak a szemkozti
alacsony haztet6 folotti égdarabra eshessen a pillantdsa. Mert 6, a
koltd, ennél az asztalndl dolgozik, itt veti hofehér papirra, itt forditja le
szavakra lassan, gyongybetlkkel irva, képzelete csapongé képeit, és itt
pacolja azokat a bérébe szivodott jelenségekkel, szines-zavaros részletekkel,
a kiilvilag flszereivel, azinnen j6l ldthaté égdarab sziirkés—kékjével higitva.
...Felszallok egy emeletes buszra. Odafent nincs hely, igy lent maradok. In-
gerdilt férfi szall fel utoljara, miutdn éppenhogy félig elszivott cigarettdjdt
a busz oldalahoz nyomkodja, és a fiile mogé illeszti. A busz elindul. Nemso-
kdra orrfacsaro fiist kezd terjedni. Az ingeriilt alak nem érti, miért muto-
gatnak és iitogetik a vallat olyan erélyesen a koriilotte allék; de amikor a
pardzs megcsipi a haldntékat, hirtelen kikapja a flistolg6 cigarettat a fiile
magiil, és a kapaszkodéhoz nyomkodja. A busz megall, az ajtok kinyilnak, a
sofér hatrajon, a blinds zavartan néz korbe, tenyerével lesdpri megporko-
l6dott hajat.
A sofér nem szél semmit, visszaiil a helyére, és megvarja, amig kiszellézik a
busz. Afiist tdvozik, az égett hajszag megmarad. Tébben befogjak az orrukat,
néhdnyan kuncognak.
En is kuncogok.
Meg kéne keresnem Sanyit.
Elmegyek a Mc Donald’s-ba, mert nyilvdn még mindig ugyanott dolgozik.
Elhivom s6r6zni, ert veszek magamon és végighallgatom élete 6sszes tragé-
didjat, kivancsian érdekl6dom a tervei feldl, aztdn elmondom neki ezt a hiilye
cigarettds esetet, elmondom, hogy végiilis miért rdgtak ki a Mc Donald’s-bél,
hogy a legjobb baratném felszivodott a pénzemmel egyiitt, megemlitem a Tra-
falgar téri telefonfiilke-kiallitast, mesélek a gyerekkoromrél, nagyapamék
kertjérél, az allatokrol; a koltéréla tomegben, meg hogy a Temze felett ativeld
Millennium Bridge pont (gy néz ki, mint egy 6ridsi péknak a hosszd, vékony
izelt ldba, elmondok neki mindent, aprélékosan és nyiltan, ami volt és van,
aztdn megstgom neki, hogy... szeretem...

Minden dolognak van neve, akdr él6, akar nem az. De lehet mashogy is hivni
valamit, és igy is jelentheti ugyanazt, mintha az igazi nevén hivnak. Amikor
még nagyon kicsi voltam, a vizslara azt mondtam, hogy zsivla, a sirdlyra meg
azt, hogy zsiraf, mikdzben tudtam jol, hogy kik ezek az dllatok: jolismertem
azt a kutyafajtat, a vizslat, meg a fehér madarat, a sirdlyt az égen, és a zsirafrol



istudtam, hogy kicsoda, csak akkor még siravnak neveztem. A zsirdfnak olyan
hosszl nyaka van, hogy be tud nézni a nagyon magas hazak ablakan.

A kiilfoldiek mas szavakat haszndlnak ugyanazokra a dolgokra, mint mi, és
kozben ugyanazokra gondolnak, mint mi. Anyu azt mondja, hogy any-

nyira masok a szavaik a dolgokra, hogy meg sem értjiik egymast, mi 73
és a kiilfoldiek.

Anyukamat csak én és a névérem hivjuk anyunak, mindenki mds Zsuzsanak
szolitja. Aki j6lismeri, szidt koszon neki, azidegen bdcsik pedig kezit cs6ko-
lomot mondanak neki az utcan. Engem mindenki Gabinak vagy Gabikdanak
sz6lit, és mindenki sziat koszon. Sok minden van, ami a dolgokhoz
tartozik...

Szoktam hallgatézni, amikor anyu beszélget valakivel. A legjobb ba-
ratnéjével, a Klari nénivel dltaldban a konyhankban szokott beszél-
getni. Ilyenkor néha a sotét elészobdban fiilelek.

Igy deriilt ki, hogy anyu azért hagyta el aput kevéssel azutan, hogy én
megsziilettem, mert apu azt kidltotta a tévé elétt llve, hogy Zsuzsa,
hozd mar be a sort!

Akkor megmondtam a Gézanak, hogy én ezt nem csindlom! mondta
anyu Klari néninek, 6 meg azt valaszolta, hogy no hat, hallod, én sem
csindltam volna!

Az apukdamat hivjak Gézanak. Anyu nem csindlta. Nem vitte be neki a
sort. Most ezért hagyott el minket apu? Haragszom anyura. Miért nem
volt képes bevinni a sort? Akkor még mindig egyiitt lennénk!

Amikor elmeséltem ezt a dolgot a névéremnek, nagyon mérges lett,
csapkodott, kiabalt, az nem dgy van, sziszegte, meg hogy én nem
értek az egészbbl semmit. Kérleltem, mondja el akkor, hogy van ez,
de nem mondta el. A névérem hét évvel id6sebb nalam, mar felsds.
Majdnem felnétt.

A sor egy dobozos ital. Keser( ize van. Van benne alkohol, amit a gyerekek
még nem ihatnak. Taldn nem is anyu a hibds, hanem a sor! Haragszom a sorre!
Szerintem elég keveset tudok anyurél. 0 mar jéval azel6tt is élt, hogy én meg-
sziilettem, és sok minden tortént vele, amir6l én nem tudok. Minél nagyobb
leszek, biztos annal tobbet fogok tudni réla. Furcsa, amikor beszél magarél
a Klari néninek. Ki az én anyukdm? Tanar néni aziskoldaban, ahova a névérem,
meg most mdr én is jdrok. Barna, hulldmos, vallig éré haja van, vékony az
alakja, és olyan a szeme, mint az enyém: sziirkéskék. A névérem szeme barna.
Mondta, hogy ez azért van, mert aputél 6rokolte. Szeretem anyukamat és a
névéremet is. Szeretném apukdmat is, ha itt lenne. De nincs itt, és nem is
akar visszajonni.

Aziskolat nem szeretem, pedig még sokdig kelljarnom, mert csak most kezd-
tem. Sok évig eltart még, pedig egy év is hosszi id6.

(3912581)
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Nagyon zavar, hogy nem emlékszem rd, hol voltam, mielétt megsziilettem.
A névérem azt mondja, hogy sehol, mert a fogandssal kezdédik egy gyerek
élete.

En nem tudom, hogy volt ez a fogds, a névérem csak mosolyog, amikor
74 kérdezem. Azis érdekelne, mivan késébb. Mivan a jovében.

Anyu szerint a jov6 nagy titok. Nem tud réla senki semmit.
De egy titok attél titok, hogy legalabb egyvalaki ismeri azt! Csak hat nagyon
sokan vagyunk ezen a bolygén, és elég nehéz lenne megtalalni azt, aki tudja
a titkot. Ez elkeseritd. Se azt nem tudom, hogy mi volt, sem azt, hogy mi lesz.
A mostani id6 a sulival meg nagyon lassan telik. Miért kell nekem reggel
koran kelni, miért kell iskolaba jarni, iilni a padban és tanulni? Ezektél és a
tanitoktél még nem fogom tudni a titkokat, mert azokat nem tanitjak.
A fak suttognak. Ezt kdrnyezetismeret-6ran mondtam a tandr néninek, de
kijavitott: nem suttognak azok, hanem susognak a széltél, mert a szél rezeg-
teti a leveleiket.
Sokszor nézem az 6rak alatt a plafont. Mar sz4lt is emiatt a tanar néni,
mondta, hogy ra figyeljek, ne kalandozzak el, de hat mit csindljak? Nem j6
bezérva lenni és {ilni. Odakint a szabadban sokkaljobb! A kert a legjobb hely,
a papaéknal. Ott a felh6k mindig fehéren vildagitanak, az ég kék, a (i sdirdi és
z0ld, a bogarak engem figyelnek, én meg a bogarakat, a tytdkok kapirgdlnak,
a Cuki nyalogatja a tenyeremet, és a fak suttognak akkor is, ha nem f(j a szél!




