
Yashiro Atiko haikuja:

Nem mozdul semmi,
állnak a felhők, a fák,

pedig fúj a szél.

Nem mozdul semmi. Hiába nézzük a képeket, állóképek. Nyílni nyílnak, befelé
többnyire, de szinte mozdulatlanul. Hogy ez egy fotózási technikának kö-
szönhető vagy egy speciális lencsének vagy a fotóművész látásmódjának,
nem tudom. Megvallom, nem is igazán érdekel a miként, a hogyan stb. A mű
érdekel, ami most látszik, ez a néhány darab fotó.  

Yashiro Atiko haikuja:

A víztükörben
felhődarab sodródik

a túlsó part felé.

Mi van a túlsó parton? Ezek most nem a tatai tópart ködbevesző (tehát sem-
mibe, bizonytalanba stb.) stégjei. Hanem konkrét részletfotók egy távoli,
idegen világból. Be kell vallanom, sosem jártam Japánban. Szemben Sipos
Zolival, aki ellenben igen. Persze, mióta az eszemet tudom japán-buzi (bo-
csánat, rajongó, kedvelő) voltam. A zen meditáció, a japánkertek, a haiku-
költők már fiatal koromban megérintettek, azóta vagyok e sziget titkos
rajongója. Titkos, mert nagyon ritkán beszéltem róla, nyilvánosan talán
egyetlen egyszer, amikor huszonvalahány éve barátomat próbáltam kalau-
zolni egy elképzelt Japánba. Később aztán kijutott Japánba, azóta meg nem
rajzol japános témákat. Viszont hatalmas gesztust tett, lehetősége volt rá,
és kivitte magával Japánba Sipos Zolit, aki remek fotós, fiatal kora ellenére.
(Még mindig azt hisszük, hogy tehetség és a kor összefügg, de nem.)
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Magamról is csak azért beszéltem hosszabban, hogy kiderüljön, nem jártam
ugyan Japánban, de a fejemben van egy erős japán-kép. Legutóbb épp Mu-
rakami Haruki nyomán rajzoltam újra a mai Japánról, a hétköznapi életről.

Természetesen Murakami világának éppúgy nincs köze a valós világ-
hoz, mint Sipos Zoli képeinek. Mégis.

Yashiro Atiko haikuja:

Köd van, nincs semmi
a helyén, hófoltok, fák,

hazataláltam?

De közelítsünk máshonnan.  Nagyon szerettem volna, ha ezen a kiállításmeg-
nyitón egy japán bambuszfuvolás is játszik. Japán bambuszfuvolán, de ma-
gyar szájjal. Szerencsére nem ért rá a magyar bambuszfuvolás. Miért
szerencsére? Mert félrevitte volna a képek jelentését, és rossz irányba terelte
volna a lehetséges értelmezési verzióinkat. Japán felé. Egy olyan Japán felé,
ami már nem létezik. Sipos Zoli viszont nem azt a Japánt fényképezte. Látta.
Pontosabban, innen, a mából próbálta nézni azt a Japánt is, ami már nincs.
Bizonyára a távolság teszi, a kulturális, idő- és térbeli, hogy azok lettek a
legjobb fotói. A lekopott, tojásalakú homokkövek között az az egyetlen, időt-
lenséget sugárzó Buddha-fej. A japánkertek ismerős részletei, a temető fur-
csa perspektívája. Olyan ez, mint a nemrég elhunyt zseniális japán zongorista
legjobb formációja. (Épp ez szól, kiállítás előtt és után, ha minden igaz.) Tet-
hered Moon a trió neve. Jazzt játszanak, ha muszáj meghatározni. Masabumi
Kikuchi, Gary Peacock bőgőn és a szintén nemrég elhunyt, nagyon kretaív és
finoman játszó dobos, Paul Motian. Jimi Hendrixet játszanak, ha nem lehetne
felismerni. nyomokban talán, most, hogy segítettem. Nyomokban ismerjük
fel Japánt Sipos Zoli fotóin is. Mondhatunk bármit, hogy ilyen vagy nem a
valódi vagy az elképzelt Japán-képünk, mindegy, ő így látja, ez az ő Japánja.
Szellős, levegős, mint Masabumi Kikuchi játéka, akik kísérik, kísérhetnék
Keith Jarrettet is. (Kísérték is.) Kísértés lenne bármiféle komoly megállapí-
tást tennünk. Ha Sipos Zolit ismerjük kicsit, tudjuk, hogy sosem kapkod, sok-
sok éve volt Japánban, és most mutatta meg a képeit a közönségnek. Ennek
vannak gyakorlati okai is, de az ilyenkor mindegy. Az idő is szelektál és az jó.
Kell. Masabumi Kikuchi lemezei se mind emészthetőek. De a Tethered Moon
mindegyik cédéje telitalálat. Feldolgozások többnyire. Tosca vagy Edith Piaf,
mindegy. Sipos Zoli fotói is azok. Ezt nem tudja elkerülni. Hogy egy-egy kép
ne legyen ismerős valahonnan, számunkra is, akik nem jártunk Japánban. 
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Yashiro Atiko haikuja:

Mohás kő vagyok
egy árnyas horhos mélyén,

mi nem voltam még?

Hogy valami komolyat is mondjak, elmesélem kedvenc japán mesterem tör-
ténetét. Segítek, metaforikus szándékkal. A mester nem japán, hanem jezsu-
ita szerzetes, aki Japánban szolgált, és átjárt a zen buddhista kolostorba
meditálni. Nyolcvan éves korára zen mesterré is avatták. Ő, Enomiya-
Lassalle atya „a Sinmeikucu Központba az erdőből hozatott egy ha-
talmas sziklatömböt, s örült, hogy még évekkel később is talált rajta
mohát. Jelnek tekintette: ahogy a sinmeikucui kápolna oltárával ösz-
szenőtt a moha, úgy az ő élete is.” Remélem, értik, mire szeretnék cé-
lozni a kis tantörténettel. Ha mégsem, a hibát magukban keressék, ne
a képekben. Mert azok immár, ahogy a kiállítás is, nyitva vannak.  
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