
A szent profán.
A befejezetlenség tökéletessége, a hit, hogy ez így pont jó. Hogy amit meg
akart mutatni, az ott van, benne, a félkészben, inkább, mint a teljesség-
ben. Csak amíg
a felé tart, az a fontos. 
Az út? Akár…

Elmosódó formák, majd-
nem formátlanok, de
mégse.

Amikor elhalkulnak a
formák, és a csend ala-
kot ölt, 
a délután a pohárba tölt
valami áttetsző dolgot, 
amit időnek nevezünk,
azután elmúlásnak, majd 
megbékélve kissé, csak
szomorúságnak.

Az utóbbi időkben még elmaszáltabb az álomrészlet 
Kárpáti Tamás kéipen, ha lehet.

A festőt valami megfoghatatlan vonzalom köti a 20. századi osztrák költő,
Georg Trakl expresszív, mégis melankolikus világához. Száz év nagy idő, az
akkori osztrák költészet és a mai festészet között nagy a távolság. Egy-egy
finom természetleíró részletben érezhetjük kettejük erős lelki rokonságát,
ami a képeken mégsem jelenik meg. Mindenki marad a saját teremtett
világában, és ez így is van jól. Trakl a széthulló, depresszív, profán
birodalmában, Kárpáti a hasonló motívumokból építkező szakrális vidéken.

Mégis. Mit talál ez az angyali természetű festő az őrült költő világában,
hogy olyan hosszú idő óta ragaszkodik hozzá. A motívomvilágára
tippelnék, ha nem lenne olyan szegényes, bár ebből a kevésből mindketten
nagy életművet építettek.  Mégis, inkább a zenére tippelnék, a belső
zenére, ami hallatszik Trakl verseiből éppúgy, ahogy a nézőben megszólal
valami a Kárpáti-festmények előtt. Tiszta, egyszerű, lenyűgöző
muzsika.(Ha van fülünk, persze.)
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A nádban az ősz fuvoláinak halk tónusa.
Ó, büszke szomorúság! Örök oltárodon
a szellem lángnyelvei egy végzetes fájdalom felé
csapnak, a meg nem született unokákért.

A profán szent.
Jellemezhetné ez az őrült és depressziós költő Gaál József világát is, de ez
a példa sokkal inkább jelzi – a két festő – elsőre, a képeken nem látható
rokonságát. Belső víziókat festenek mindketten, ezért hitelesek. Elszántan
és kitartóan menetelnek évtizedek óta e cél irányába, hogy minél
pontosabban kibonthassák ezeket a látomásokat.

Gaál József látomásgerjesztő szerként szintén használ 
irodalmat, nem meglepő módon az egyik fő inspirátora éppen Georg Trakl.
Aki nemcsak melankolikus (és/vagy depresszív) természeti képekben írta le
eredeti módon belső látomásait, hanem a pusztulás, a bomlás világát is 
dicsőítette verseiben, amelyek ugyancsak erős rokoni szálakat mutatnak 
a Gaál József-univerzummal. 

Hatalmas vagy te, sötét száj
a belvilágból, őszi felhőkből
formálódott figura,
arany estcsend.

Ezek a koponyák látomások, nem is koponyák
valójában, mert az már letisztult, idő által kicsiszolt
elmúlás lenne, hanem átmeneti állapotot jelző fázis-
ábrázolások, az éppen lefoszló bőr a koponyákon
a se itt, se ott létállapotát jelzik, a fizikális állapot
síkban fejeződik ki, merített papíron de nem a 
rothadást látjuk, nem arra gondolunk, hanem 
a köztes lét állapotára, amelyben talán még nem 
szakadt meg teljesen a kapcsolat a lélekkel. Akár-
mit lássunk is bele ezekbe a képekbe, lélekmaszkok 
már csupán, egy olyan világ leképezései, amit csak az 
ért és lát valójában, aki már megjárta ezt a létállapotot. 
Egy olyan terepet, ahol már nem lehet, de nem is érdemes blöffölni. Gaál
József se ködösít, hanem tudósít arról, amit 
megélt. 
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A befejezhetetlenség tökéletessége hajtja mind-
kettőjüket, egyfajta megszállottság, hogy minél tökéletesebben végezzék
dolgukat, és ebből a
szempontból a mi szerencsénk lehet, hogy nem
valamelyik láthatatlan szférában dolgoznak munka-
társaink, hanem a láthatóban. Nem kell tudnunk,
hogy miért nem sikerül soha befejezni a képet, 
a lényeg, hogy alkotnak, ez az életük, és ezáltal mégis
egyre közelebb vannak a tökéletességhez. (Ha csak változatokban is  -
ahogy a közös kedvenc, Georg 
Trakl is számos verzióját elkészítette ugyanannak 
a versnek, amit aztán teljesen új versnek tekintett.)

A két művész szemlélet- és látásmódja közti különb- 
séget Mircea Eliade híres könyvének metaforájával próbáltam
jellemezni. Az szentet így határozza meg 
Eliade: a profán ellentéte. A profánról pedig azt mondta, hogy az
valójában természetes.

Gaál József természetesen nem szent, Kárpáti Tamás pedig szerze-
tesi módon tud természetes lenni. De talán már nem is a művésze-
tükről beszélek. Abba is hagyom…  Figyeljünk inkább!

Fakult márvány a sírokon.
Madárraj húz a messzeségbe.
Egy faun szemléli komoran,
hogy árnyak lépnek a sötétbe.

A Trakl-verseket Vörös István fordította és a szeptemberi Új Forrásban jelentek meg.

(A megnyitó elhangzott a Look Gallery-ban, 2015. december 11-én)
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