Paulina Traslosheros hisz éves volt, amikor a zenész Isaak Webelman Puebldba
érkezett, hogy ott varja meg, mig New York-i zsid6 rokonaitdl hirt kap.

Lengyelorszaghdl, Dél-Amerikan keresztiil jott, és egészen mds volt,

. mint azok a férfiak, akik

40 Angeles Mastretta kézott Paulina felnétt.

Mosolya asszonyos, szeme

o 2 egy aggastyané, hangja

NAGYSZEMU NOK kamaszhang, keze kal6z-

kéz. Tudott gyermek méd-

jara lelkesedni, és képes

két novella volt elvagni a szerencsét,

ahogy hajété hasit a

vizbe. Megfoghatatlan volt, és vonzé, mint kedvenc zenem(ive, melyért szam-

talan okbél rajongott, legfébb erényének pedig azt tartotta, hogy Befejezet-
lennek hivjak, és valéban az.

- A befejezettség méltatlan a mlvészethez - mondta Paulinanak nem
sokkal megismerkedésiik utan. — A mdalkotds mindig befejezetlen. A m(vész
sosem lehet biztos benne, hogy befejezte. Es ugyanez érvényes mindenre,
amijo, a legjobb az életben. Német létére ebben igaza volt Goethének: ,Min-
den kezdet szép, csak nem szabad atlépni a kiiszébot.”

— Es honnan lehet tudni, meddig ér a kiiszob? - kérdezte Paulina, mi-
kozben arra gondolt, hogy ha vitatkozni kell, § bizony nem hatral meg. Aztan,
ahogy a zongordhoz ment, Schubert hetedik szimfonidjanak vezérmotivumat
flityorészte.

Webelman kivalé muzsikus hirében allt, igy még magahoz sem tért
Puebldban, maris megrohamoztdk a tanitvanyok; a pueblaiak ugyanis mér-
hetetleniil tiszteltek mindent, ami kiilfoldi. Valahanyszor idegen zenetanar
érkezett a varosba, mdr az elsé harom napban tanitvanyok tucatjai jelent-
keztek ndla. Megtartani 6ket, az volt a nehéz.

Webelman zongorat, hegeddit, fuvolat, iit6hangszereket és csellét ta-
nitott. Minden hangszerre akadt jelentkezd, még olyan tanitvanya is volt -
egy bizonyos Victoriano Alvarez -, aki politikusi palyara késziilt, és azért ér-
dekelték az iit6hangszerek, mert tudni akarta, hogy lehet a lehetd legna-
gyobb csinnadrattaval folkelteni a vildg figyelmét.

Paulina Traslosheros minden mas lanyndl sokkal érettebben és
elegdnsabban zongorazott, mintegy igazolva apja onkényes eljdrdsanak
eredményességét; gyerekkora minden délutanjat ugyanis az emeleti zene-
szobdaban toltotte, kiviilrél kulcsra zart ajté mogott. Eleinte csupdn kénysze-
rlséghdl gyakorolt napi két 6rat, dtadva magdt a skaldzds haldlos unalmanak,
de aztdn valahogy megszerette a zongoraszobat. Megszokta a berendezést,
a fényes, komor bitorokat, melyek a soha be nem toppané vendégeket



vartdk. Megszokta a zongora elkeskenyedd végére teritett nagy, himzett se-
lyemkendét, a bekeretezett legyezdket, a Kereszteld Szent Janost, aki az ajté
mellél nézte 6t, és a falakat uralé képeket, melyek messzi tdjakat abrazoltak.
Szivesen id6zott ott, tavol a haz tobbi részének nylizsgésétél, elme-

riilve a milt szazadi atmoszférdban, jollehet az 6don kdrnyezeta leg- 41
kevéshé sem tartotta vissza attél, hogy igen modern médon tlinédjék

és képzelegjen.

Ide toppant be minden nap kora este Isaak Webelman meg a Befeje-
zetlenje, és maradt hattél nyolcig. Szeretett sz6nokolni, s a lany szivesen
hallgatta. Néha felnevetett egy fejtegetés kdzepén, mint mikor We-
belman azt magyarazta, miértirta Mozart d-moll helyett inkabb Esz-
ddrban a Sinfonia Concertantét.

- Neked aztdn van fantdzidd! - mondta hélasan Paulina.

Vildg életében lehengerld, megcafolhatatlanigazsagok vették
koriil, megutdlta 6ket.

-Vagyinkdbb te hitetlenkedsz - valaszolta Isaak Webelman. -
Jatszd djra azt a részt, ahol dgy kilégott aza D.

Paulina eljatszotta.

- Nem, nem j6. Igy csak az érzédik, hogy iigyes vagy, sét vir-
tuéz, de nem ldtom benned a m(ivészt. Mds megszélaltatni egy hang-
szert, és mer6ben mds muzsikalni rajta. A zene varazslat, és val6ban
ismerned kell fogasokat, hogy elé tudd csalni a hangszeredbél, de
ennél sokkal tobb mdlik a bels6 késztetésen, vagyis azon, amit te te-
szel hozza. No, nézziik csak - mondta, dtkarolva a né derekdt —, mit
szeretnél elérni? Azt, hogy finom hangsdlyt kapjon ez a D, igen dm,
de hogyan? Latszélag csak egy ujjad és egy billenty(id van ahhoz, hogy
kiemeld. De az ujjad meg a billentyd csak zajt hoz létre, a tobbit, ami-
tél zenévé lesz, a fejedbdl, a szivedbdl, a zsigereidb6l kell hozzdad-
nod. Mert ott lakik éppen az hangzds, amelyet keresel! Ennek tudataban
pedig mdr nincs mas dolgod, mint elévenni onnan. Vedd hat el8!

Paulina megbhabonazva engedelmeskedett. A nagymama zongorajan
még soha nem dalolt igy a Fiir Elise.

- Fejlédsz — amult el Webelman, és ahogy a nére nézett, hirtelen gy
érezte, mintha maga Elise {ilne mellette.

Paulina Traslosheros hdtan végigfutott a hideg. Rémiilettel toltotte el
ez a rajongo, eszteleniil rendhagyé ember. S hogy kilizze magabél, binok
egész sordt kovette el, amelyeket azonban soha nem tudott megbanni. Még
akkor sem, amikor Webelman (gy dontott, visszatér New Yorkba, ahol minden
bizonnyal sikeres lesz, mig emitt, a fojtogaté pueblai szalonban elébb-ut6bb
kétségbeesett diihvel lenne kénytelen belatni, hogy egy oly tiinékeny dolog
kedvéért, mint a szerelem, nagy muzsikus létére elfecsérelte az életét.
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- Kezdettél fogva tudtad, melyik a kedvenc szimfénidam - mondta
Webelman, mikdzben vakmerd, eretnek kezével utoljaraindultigézd kordtra
Paulina Traslosheros hatan.

- Mindig emlékezni fogok rd - valaszolta a né pruszlikja kap-
42  csaival bibelddve; mar 6ltozkodott.

A zenész elment, és learatta az dhitott sikert. Sikert sikerre hal-
mozott, olyannyira, hogy lépten-nyomon emlegették az idegenek. Paulina
Traslosheros férjhez ment, gyermekei, unokai sziilettek. Eletében tobb kii-
sz0bon is atlépett, de még mindig végigfutott a hatan a hideg, ha valaki ki-
ejtette a muzsikus nevét.

- Mi baj, nagymamam? - kérdezte egyik lany unokaja, amikor a lemez-
jatszén forogni kezdett Schubert hetedik szimféniaja, és latta, hogy Paulina
megborzong az elsé hangok hallatdn. Negyven év telt el azdta, hogy egy dél-
utdn megismerkedett Isaak Webelmannal.

- Semmi, kicsim, csak a szokdsos, de most egy virus lehet a ludas.
Tudod, manapsag mindent a virusok okoznak.

Aztan behunyta a szemét, s mint ldzas kamaszldny dddolta a zenét,
amely egész életén at befejezetlen maradt.

* % % % %

Magdalena férje nyitott ajtét a kiildoncnek, aki a Magdalendanak cimzett le-
velet hozta. Sosem titkoltak semmit egymds el6l, és oly tokéletes szimbidzis
volt a hazassaguk, hogy mindketten minden levelet felbontottak, akkor is,
ha nem nekik szélt. Esziikbe sem jutott, hogy ezzel durvan beavatkozndnak
abba, ami csak a mdsikra tartozik, és még kevésbé gondoltdk, hogy nevelet-
lenség més levelét elolvasni. Igy hat, amikor a férfi atvette a héfehér, egé-

szen lapos boritékot, amelyen hatdrozott kézirassal a felesége neve szerepelt,
nem habozott. A levéligy sz6lt:

Magdalena!

Mindig az a vége, hogy sirsz, ha errél beszéliink, mikozben kitartasz ériilt meg-
gydézédesed mellett, mdarmint hogy ketténket eqyformdn szeretsz, ezért gy don-
tottem, jobb, ha nem ldtlak tobbet. Taldn nem lehetetlen kidlném magambal
az irdntad valo vdagyakozdst, minden dlombdl fol kell ébredni eqyszer. Ami téged
illet, biztos vagyok benne, hogy kiiléndsebb nehézségek nélkiil elfelejtesz majd.
Mindketténknek jot tesz, ha véget vetiink ennek a ziirzavarnak. A kotelességet
vdlasztottad, térj hdt vissza hozzd, és ne hivj, ne probdlj megqydzni semmirdl.
Alejandro.

U.i.: Igazad van, szép volt.



Magdalena férje visszatette a levelet a boritékba, amelyet ragasztéval lera-
gasztott, aztan odatette a leveles tdlcara, a telefonszamla és a bankszamla-
kivonatok mellé. Majd’ szétvetette a diih. A haragtél piros lett a fiile, kdnny
szokott a szemébe. A dolgozészobajaba sietett, nehogy meglassdk,

noha most még egyediil volt a hazban. A felesége, a dada, megagye- 43
rekek a majus 5-i felvonuldsra mentek, hogy megemlékezzenek a za-
capoaxtlakrél, akik ezen a napon ,megszégyenitették Napéleont”.!

Lerogyott aziréasztaldhoz, szajan keresztiil, lihegve kapkodta a leve-
g6t. Ahogy a homlokara szoritotta a tenyerét, az arca eltlint az alkarja mo-
gott. Ha van valami, amit mindenek felett szeret és tisztel, a felesége
teste és bolcsessége az. Hogy merészel barki ilyen hangot hasznélni
vele szemben? Magdalena fejedelmi asszony, draga kincs, istenné.
Magdalena kenyér, suddr fa, kivont kard. Nagyvonald, feddhetetlen,
bator, tokéletes. Akinek 6 azt mondja, szeretlek, az boruljon le el6tte.
Hogyan lehetséges, hogy valaki meg tudta rikatni Magdalendt?

Bedobott egy whiskyt, aztdn még egyet. Addig piifolte a foldet
egy golfiitével, mig szét nem esett az {it6. Hlsz percig dllt a zuhany
alatt, aztan foltette a lemezjatszora a legreményvesztettebb Beetho-
vent, és amikor két 6ra milva a felesége meg a gyerekek hazajottek,
tokéletes nyugamat szinlelt.

Lekapta 6ket a nap, mindannyian kicsit kocosak voltak, az arcuk
langolt. Magdalena asszony levette a kalapjat, és leiilt a férje mellé.

- Toltsek neked még egy whiskyt? — kérdezte, és testvéri csékot
nyomott az arcdra.

- Inkdbb nem, mert Cobidnékndal vacsorazunk. Nem akarok be-
rdgni.

- Cobianéknal vacsorazunk? Egy széval sem mondtad.

- Most mondom.

- ,Most mondom”. Mindig most mondod.

- Es te sosem haragszol érte, tokéletes feleség vagy.

- Sosem haragszom, de nem vagyok tokéletes feleség.

- Deigen, tokéletes feleség vagy. Es mégis kérek whiskyt.

Az asszony folallt, fogta az liveget, kitoltott egy adagot, jeget tett bele,
majd arrébb tolta a készitalt, hogy maganakis toltson. Mindkét kezében po-
harral lépett ismét a férje mellé. Valéban gyonyord asszony volt Magdalena.
Az afajta, akinek nem kell mds a szépséghez, elég, ha reggel folkel és este le-
fekszik. Radadasul Magdalena asszony maskor is lefekiidt, szenvedéllyel és biin-
tudattal eltelve, de ett6l csak biiszkébb lett a jarasa az utébbiidében, és olykor
remegés futott dt az ajkain, ami egy csipetnyi gonoszsaggal fliszerezte egyéb-
ként angyali lényét, épp csak annyival, hogy isteni jelenséggé vdljon téle.
Magdalena asszony a férje labdahoz kuporodott, és elmesélte, mi mindent
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lattak a felvonuldson. Hidnytalanul elsorolta, ki mindenki jelent meg a spanyol
klub tribiinjén. Aztdn egy papirdarabkdra lerajzolta az Gj majolika tanyért,
amit kitaldlt a gydrnak. Hosszan targyaltdk, mennyi bajt okoznak a bab-fel-

vasdrlék a La Victoria piacon. Magdalena asszony mindez id6 alatt
44 magan érezte férje figyelmes pillantasat, mely valahogy més volt, mint

a szokasos. A férfi minduntalan félbeszakitotta beszéd kozben, hogy
homlokat vagy arcat finoman megérintse, mintha a simogaté mozdulat ott
tarthatna a rajtuk atsuhané 6rémot.

- Furcsdn nézel - jegyezte meg a nd.

- Nézlek - felelte a férfi.

- Furcsdn - ismételte meg az asszony.

- Furcsan - értett egyet a férfi, és folytatta a beszélgetést. Hogyan
engedheti meg magdnak barki a vildgon, hogy elveszitse ezt a nét? Csak egy
Griilt lehet ra képes. Kezdett megintindulatba jonni a levéliréja ellen, és né-
mileg maga ellenis, amiért nem dugta el a levelet legaldabb mdsnapig. Akkor
csak reggel taldlnd meg az asszony, amikor sem 6, sem a gyerekek nem aka-
ddlyozzak, hogy szabad folyast engedjen a banatanak. Mondvan, hogy késé
van, folis allt mindjdrt a karosszékbél, és mikozben Magdalena asszony el-
vonult, hogy kirlizsozza a szdjat, 6 az elészobdba osont, és kiemelte a levelet
a tobbi koziil. A legfrissebb posta szamara rendszeresitett talca egy antik asz-
tal kozepén foglalt helyet, amely Magdalena asszony iikanyjaé volt, és egy
molylepkék altal kedvelt fidk is tartozott hozza. Ebbe csdsztatta bele a levelet
a férj, és megkdonnyebbiilten s6hajtott: sikeriilt eloddznia felesége szamdra
a problémat. Igy aztan der(s, j6 hangulatd vacsoraban lehetett résziik.

Hétfén, miel6tt elindult a gyarba, visszahelyezte a levelet a tédlcdra,
legfdliilre.

Magdalena asszony sugdrzéan szép volt aznap reggel.

- Biztos oriil, hogy elmegyiink itthonrél - gondolta a férfi.

Es Magdalena asszony valéban szerette a hétkdznapokat. Nem tudni,
milyen napszakban, mi médon ejtette szerét, hogy taldlkozzék azzal a gya-
ldzatossal, de az biztos, hogy hétkdznap taldlkoztak. A férje a szokasos sza-
vakkal bdcstzott téle: - A gyarban vagyok, ha sziikséged van ram. - Lehajolt,
megcsékolta a né fejét. O ekkor megitta az utolsé korty kdvéjat, és harapott
egy utolsét a vajas kenyerébél, amit sosem evett meg egészen, mindig ha-
gyott a tanyéron egy darabkat, taldn valamiféle dietetikus megfontoldshél,
aztan kiment megnézni a postat.

Persze mindjart megtalalta a levelet. A gardrébszobdhoz tartozo fiir-
ddszobaba sietett, amely még tele volt dobalva nedves toriilkozékkel és le-
vetett pizsamdkkal. A padlén iilve bontotta fol. Az 6sszes toriilkdz6 sem volt
elég, hogy felitassa zdporozé konnyeit. Oly hosszan, oly nagy odaadassal
bislakodott, hogy ha a szakacsn6 ki nem zokkenti — azaz, meg nem kérdezi,



mi legyen aznap ebédre -, akkor taldn nem marad mds utdna, csak egy nagy
konnytécsa. Legyen gombaleves, hideg siilt his, saldta, siilt krumpli és td-
rétorta, felelte Magdalena asszony habozas nélkiil, s6t szinte hadarva, olyan
sebességgel, hogy a szakdcsné nem akart hinni a fiilének. Maskor 6ra-

kat toltottek az aznapi menii sszedllitasaval, Ggyhogy Magdalena 45
asszony mar a maniaival is megfert6zte a szegény cselédet:

- A levesis barna lesz, mega a hds is - vetette ellen a szakdcsné, biz-
tosra véve, hogy ezen valtoztatni kell.

- Nem baj - vélaszolta Magdalena asszony, nyilvdnvaléan még mindig
a gyasz hatasa alatt.

Aférje koran ért haza a munkabél - mint régen, friss hazas ko-
rukban, amikor Magdalenanak egyszer légcséhurutja volt. Kereste is
mindjart az asszonyt, mert biztosra vette, hogy bdnatdban agynak
esett, s majd valami betegségre hivatkozik. Am a kertben talalt r4,
ahol a sordra vart: ugr6kotél-verseny zajlott, amelyre két ldnydval és
egy unokahuggal versengve nevezett be. A kislanyok olimpikoni ér-
demeket tulajdonitottak Magdalenanak, 6 pedig éppen az egyik la-
nyanak szamolt, és mar szazhdrom ugrasnal tartott. A mdsik két
kisldny tokéletes 6sszhangban mozgatta a versenyz§ koriil a kitelet,
és 6k is szamoltak.

- Lanyoknak valé jaték - mondta a férj, aki soha nem értette,
mi a méka az ugrékotelezésben.

Magdalena asszony nem hagyta abba a szamolast, de folallt,
hogy megcsékolja a férjét. § az asszony vallara tette a kezét, és fi-
gyelt:
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- Szaztizenkettd, szaztizenhdrom, szaztizennégy, szdztizenot,
szaztizenhat... raléptél! - kidltotta Magdalena asszony nevetve. —
En jovok!

Ellépett a férfitél, és egy szokkenéssel a kotél kozepénél termett. Csil-
logott a szeme, elszantan 6sszeszoritotta a szdjat, és olyan piros voltazarca,
mint még soha. Csondben, ajkait 6sszepréselve kezdett ugrdlni, folhdzta a
konyokét, és semmi masra nem figyelt, csak a kislanyok szamolé kérusara.
Amikor elérte a szdzat, halk diinnyogéssel kezdte kisérni sajat magdt, min-
tegy tdmaszul, biztatasként a tovabbi ugraldshoz. A férj akkor csatlakozotta
kérushoz, amikor latta, hogy Magdalena elhagyta a szdztizenhetet, és a ldba
egy leheletnyit sem sirolta a kotelet. A szamolds ritmusdban ringatézva
egyre gyorsabban ugrélta nd. Oly konnyedén hagyta el a kétszazat, mint egy
s6hajt, és ugrélt rendiiletleniil, mig el nem érte a hétszazotot.

- Nyertem! - kidltotta ekkor. - Nyertem! — azzal lerogyott a foldre, de
a kovetkezd pillanatban mar pattantis fel flirgén, mint egy ldma. - Nyertem!
Nyertem! - kiabdlta, és odaszaladt a férjéhez.



- Aki szerencsés a jatékban, szerencsétlen a szerelemben - jegyezte
meg a férj.

- En mindenben szerencsés vagyok — vélaszolta Magdalena kifulladva.

- Vagy te is mindjart kisiitod, hogy mar nem szeretsz?
46 — Enis? - dlmélkodott a férfi.

- Ugyan mar, kedvesem, felbontottad a levelet, és egy vacak

ragasztéval prébaltad dlcdzni - mondta Magdalena asszony.

- Te viszont {igyesen dlcazod magad. Nem vagy nagyon szomorG?

- Csak kicsit - felelte a nG.

- Ha elmennék, tudndl ugrékdtelezni? - kérdezte a férj.

- Nem hiszem - vdlaszolta Magdalena asszony.

— Akkor maradok — mondta a férfi, lélekben egészen megnyugodva.
Es maradt.

(Forditotta: Lukacs Laura)

Ez a megjegyzés zacapoaxtla indianokra vonatkozik, akik a koztarsasagiak oldalan vettek részt a
megszallok elleni harcban (1862), Miksa csdszar és III. Napéleon ellen.




