Jottem haza éjszaka egy ismerdstdl az erdén keresztiil. A lezddulé es6tél
és holétdl katyds autditon is mehettem volna, de inkdbb a patak mellett
kanyargé osvényt valasztottam. Ez az ismerds a volgyiink felsé végében
lakik, egy id6s biikkds- 3
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egy id6re, de a vége mindig a magany. Az iréasztalon laptop, az ablakbél
egy vizmosasra latni.

Ejfél elmilt mar, bekapcsoltam a fejlampat, nem mertem a Hold fé-
nyére bizni magam. Telihold volt, a tavolabbi hegygerinc fai is tisztan lat-
szottak az éjszakaban. Nem tudtam nem arra gondolni, amirél egy fél 6rdja
még abban a kis hazban beszélgettiink. Bar meg nem tudtam volna mondani,
pontosan mirélis volt sz6.

A pipafiist lasst hulldmai elboritottak az egyetlen szobat. A kdlyhaban
ropogo t(iz fényében nézte valaki az arcunkat. Mert mintha nézett volna min-
ket valaki valahonnan. Aki aztan kovetett az éjszakai erdébe is. Magamon
éreztem a tekintetét a sotétben. Mindez egydltaldan nem volt rémiszt6, mert
almomban mar taldlkoztam vele. Ami nem azt jelenti, mintha ismerném.
Almomban egyszer mar lattam, kinek a tekintete ez. Taldlkoztam vele, még-
sem tudnék egy szot sem sz6lni arrél, milyen. Nincs kiilseje, de nincs belseje
sem, nincs feliilete, mélysége sincs. Nem szemlélhetd kiilon, mert nincs kiilon
semmit6l. T6élem sincs kiilon, nem kiilonbozik télem, noha nem én vagyok.
Nem lathatndm. Nem is ldttam, csak valahogy mégis meg kellett mutatnia
magat. Nehogy azt higgyem, hogy megériiltem. Alakot adott maganak, ami
alaktalan.

A patakmederben alig csordogdlt a viz. Lassan kiszaradnak a forrdsok,
viziik eltiinik, a kovek kozé habarcsozott vascsoveket ellepi a rozsda. Az erdd
lassan, még nem emberi léptékkel agonizal. Az Gsvény olykor eltiinik a pa-
takmederben, a tdlparton bukkan el djra. Pusztulitt minden, régéta latom,
vagy inkdbb érzem.

A pusztulds dllandé érzetével élek hosszu évek 6ta.

Taldn nem is pusztulds, hanem széthullds, egy mdsfajta, eddig isme-
retlen rend eljovetelének elGérzete. Néha azon kapom magam, hogy varom,
mdskor mélyréljove rettegés lesz (rra rajtam, ha eszembe jut.

Macskabagoly rikoltott a sotétség mélyén, a kozelben foldre hullott,
szdraz agak ropogtak. Vaddisznékonda vonult a dagonydhoz. Aztan mégis le-
kapcsoltam a fejlampat, kivancsi voltam a Hold fényére. Mert azt még a lampa



fényénélis érzékeltem, hogy ez a holdfény kapcsolatban van azzal a megne-
vezhetetlennel, akinek a tekintetét ezen az éjszakan magamon éreztem.
Felnydltam a homlokomhoz, lenyomtam a kapcsolét, kialudtak az agressziv,
fehér fényt drasztd led lampak. Végre egyediil maradtam vele.
4 A forras alatt van egy kis tisztds, ritkasan dll6 gyertyanok és
egy oreg, villam sdjtotta fiiz kiszaradt torzse. A kdzépkorban hazak
allhattak itt, legalabbis egy régészhallgaté szerint, aki a volgyfenék fdinak
elhelyezkedésébdl vonta le a kovetkeztetést. Egy nyomtalanul elt(int falu.
Végiil minden eltdnik nyomtalanul.

Atisztasra besiitott a Hold, a forras vize halkan csobogott a kémeden-
cében. Tudtam, hogy ez a kép valami olyasmit akar kozdlni velem, amire soha
nem lesznek szavaim. Az egyetlen, amit tisztan felfogtam, hogy ez a mdsvi-
ldg. Ebben a halvdnysziirke derengésben lathattam, milyen. Bar ez sem volt
teljesenismeretlen. Minden régtél fogva ismerds, mert mindent lattam mar,
az egész nem mas végiil is, mint emlékezés. Amint megpillantottam, tudtam,
hogy egyszer mar lattam, egyszer mar volt ez a tisztds a holdfényben. Volt
valahol, valamikor. Es van egy kép, ami megmaradt.

Csak képek maradnak végiil, néz6k nélkiil, és majd minden akkor
kezdddik el.




