Tamds az ablakban allt, és bamulta az esét.

Vannak féltudatos allapotai az embernek, és féltudatosnak is csak jobb hijan ne-
vezhetjiik, tekintve, hogy a

legpontosabb az volna, ha Gerdcs Péter 79
a tudatossdg fokat egy . . .

skaldn képzelnénk el, A FENYKEPESZ
aszerint, hogy az ember . .

mennyire van tudataban ROGESZMEJE
pillanatnyi jelenvalé lété- w s

nek a kdrnyezete viszony- AZ IDOROL
latdban. Tamds szerint le-

het lgy gondolkodni, hogy a belsé érvelés tobbnyire alaktalan, de ettél
korantsem kevésbé slilyos és lényegi. S6t, ugyanide tartozik az a jelenség is,
amikor tudatosan gondolkodunk valamin, de valéjdban csak azért, hogy egy
kevéshé tudatos mélységben sokkal fontosabb dolgokat vitassunk meg ma-
gunkkal, olyanokat, amelyeknek a silyat, példdul a személyes érintettség
okan, képtelenek vagyunk még viselni. Eppen ezért nagyon beszédes, hogy az
tirligy-szer(, tudatos gondolatokat miképp vélasztjuk meg. Az az ember azon-
ban, folytatta érvelését Tamds, aki egyaltalan képtelen barminemd tudatossag
felismerésére, gyakorta parhuzamositja a gondolatait olyan forman, hogy egé-
szen egyszer(ien mdst vadol meg azzal, amivel képtelen szembenézni.

Mondok egy példat, folytatta. Van nekem egyismerdsom, akit most direkt nem
akarok megnevezni. Rettentden hid, kicsinyes és narcisztikus. Ha vele beszél-
getek, és szoba keriil egy harmadik személy, val6jaban akarki, az elsé és utolsd
dolog, ami eszébejutréla, hogy az az ember ndrcisztikus. Szinte diihbe gurul,
ahogy érvelni kezd. Az érvei j6forman nevetségesek. De nemis kell hozza har-
madik személy, velem kapcsolatban is nagyon hatarozottan ez a vélekedése,
noha ezt gydva a képembe mondani. Mindegy, Ggyis tisztaban vagyok vele.
Valdszin(leg sajat ndrcizmusa, a bizonyos belsé egység egyre nagyobbra td-
rulé hidnya miatt a belsd tavolsdg mar olyan elviselhetetlen (mds eszkoz azon-
ban nem lévén a szdmara a pillanatnyi kielégdilésre), hogy mindenkirél mindig,
megallds nélkiil csak azt hangoztatja, hogy narcisztikus. Megszabadulni a sajat
terhét6ligy persze nem tud, legfeljebb pillanatokra. Azilyen ember szerintem
almaban sokszor verekszik, gyilkol, de soha nem jon ra, hogy magat akarja el-
pusztitani. Néha mar csak nyelvbotlds kérdése, hogy a személyragot véletleniil
felcserélje, s a tudatalattija ilyen médon kozelitse a terhes valésdghoz a
tavolra vetitett hazugsdgot. Ha valaki masokkal kapcsolatban prejudikal,
azonnal élek tehdt a gyandperrel. Nem ritkdn magamat is leleplezem. Ez j6
mdédszer, hogy felligyelet alatt tartsam a személyiségem vadhajtasait.



Mdsokon viszont ezt nem kérhetem szamon.

Es meddig tudszjutni az 6nvizsgalatban? Ugy értem, mi az a sejthetd teriilet,
ahovd még soha nem sikeriilt magadban lehatolnod?
80
Tamas nem fordult meg, kérdez6-partnerének a beszélgetés egy igen
nagy szakaszaban hattal allt. Tisztaban volt ezzel, egy kordbbi ponton jelezte
is, hogy Pal legyen olyan szives, és bocsdssa ezt meg neki, egyaltaldn nema
hatalom egy kdnnyen letagadhaté gesztusat 6hajtja gyakorolni, hanem dgy
érzi, a tekintete koveteli meg téle a l[dthaté tartomanyok tagassaganak fo-
lyamatos bejdrasat.

A napok 6ta szemerkéld esG, amely kiradirozta a varosbél a szineket, hideggé
és kedvetlenné tette az utcakat, mint eqy 6ridsi kdrterem személytelen fénye,
a kovetkezd pillanatban zuhogni kezdett, hogy szinte vakitott.

Pali fizikus volt, az orszag legnagyobb rangl kutatdintézetében, és bar szak-
mdjdban még fiatalnak szamitott, mdr épitette a sajat kutatécsoportjat.
Ugyan Tamdssal mostandban csak ritkan taldlkoztak, azon ritka férfi barat-
sagokat példaztak, amelyben a felek kdlcsonos tisztelettel és megértéssel
vannak egymasirant. Kapcsolatuk azonban idével sokat valtozott. A kezdete
tizenot évvel kordbbra nydlik vissza, amikor egy iskolapadban iiltek.

Pal alacsony volt, duci, posze, ligyefogyott és eqy zseni. Altaldban nem ked-
velték sem az osztalytarsak, sem a tandrok. Palikdban minden féktelen volt:
az abszurd humora, az érthetetlendil villdml6 észjardsa, és a latszolagos ér-
zéketlensége, amivel a kdrnyezetét nyomasztotta, vagy amivel éppen hogy
a kdrnyezete figyelmét akarta felhivni magdra. Erettségi el6tt Pali hirtelen
megnydlt, elhagyta golyd-formait, mdsokat megaldzd, idétlen (de meg kell
hagyni: sziporkdzd) humordt, megnovesztette a hajdt, és a koriilotte tatongd
(rt, amelyb6l semmiféle meteorit becsapoddsa nem fenyegetett, otthonnd
tudta szeliditeni. Megbékélt magaval, a vildggal. Kutatéi palydja még hdsz
éves kora el6tt kivivta a szakmabeliek megbecsiilését, amelyr6l Tamds olyan
nagyon szeretett volna tobbet tudni, és amely vildgnak a koordinatdi kdzott
szinte egydltaldn nem tudott tdjékozédni, Pali tudniillik soha nem mesélt
sem fizikdrdl, sem kutatasrél, sem a szakma belsé életérél. Ezen til mdr nem
csak Tamasra szamithatott titkos szovetségesként, hanem masokra is; Gj ba-
ratokjelentkeztek, és végiil egy kései els6 szerelem. Pali tapasztalatlan volt,
de ekkor mar volt elég gyakorlati érzéke, hogy a megfeleld pillanatban, épp
mielétt a siillyedd hajo megfeneklett volna, kiugorjon a kapcsolath6l. Tamas
pedig volt annyira tapintatos, hogy csak ekkor mondta el kordbbi félelmeit,



a kapcsolat alatt egyetlen sz6t sem szélt. Nem nagy kiilonbséggel ezutan is-
merkedett meg Fruzsinaval. Pali kollégai, akik koziil egyre tobbel Tamas is
joban lett, egyként rohdgtek a ,nagy fogason”. Néha még gunyoltdkis Palit,
aki egyaltaldn nem haragudott érte. ,Az atomtudds esete a pékkel”.

Bar a masokra nézvést fenyegeté humorat mar domesztikélta, béven 81
megd6rzott annyit der(s stilusabal, hogy ezen felbuzdulva maga is pék-

nek nevezze kedvesét. Ha Tamassal taldlkozott, kdzolte, hogy nemsokdra a
pékis csatlakozik. Vagy, hogy a Pék mar nagyon varja haza (ez volt a ritkdbb).

Tamasnak sok fejtorést okozott ez a kapcsolat, és bdr probélta a meg-
fejthetetlenséget, az irracionalitast egyszerdsitett magyarazatokkal
egyaltalan felfoghatévd tenni a maga szamdra, valahogy nem elégi-
tette ki az a primitivigazsdg, hogy ,legalabb szeretik egymast”. Nem
elégedett meg azzal, hogy Palijol érzi magdt, hogy ldthat6an ragyog.
Nem fogadta el azt sem, hogy azért tudja Fruzsindt ilyen feltétleniil
szeretni, mert egész kamasz- és fiatalkora kudarcdért kell most kdr-
poétolnia magat, ezért félszegségében vak, és nem latja, hogy barki
jobbat megkaphatna. Fruzsina sem nem szép, sem nem pallérozott,
gondolta Tamds, viszont kordt meghazudtolé médon konzervativ, és
olyan erkdlcsi szabalyokat foganatositott miniatiirizalt vildgrendjé-
ben, amellyel inkviziciés kampdanyokat lehetne hirdetni. Tamas apré
vigasza bardtja kapcsolatdban annyi volt, hogy bar innentél fogva a
baratjdnak szant leghensébb megnyilatkozasait egy illetéktelen fiil
hallatara volt kénytelen eléadni, a fiilh6z tartozé szdj nem kapcsold-
dott a szellemi eseményekhez. Tulajdonosa tobbnyire csondben volt
jelen, inkdbb jelzés értékkel. Ha nagyritkan mégis kapcsolédott a tar-
salgashoz, akkor azinkabb mulatsagra adott okot, Palinak pedig - ez
Tamas fantazidja volt - szégyenre.
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Pali, harmincéves kordra csakugyan joképi férfi lett. Magas volt, izmos, sz6ke
szakalla és sz6ke, elegdnsan hordott frizurdja egy épp csak hizasnak indult
osztrak siel6re emlékeztetett.

Pali érezte a pdrja és a kiilvilag kozti diszharméniat, amiért olykor magya-
razkodnia kellett. Ertette a helyzet szellemi féloldalassdgat, amelyrél valé-
szin(ileg mas elképzelései voltak, mint Tamasnak, viszont érzelmei, ha
tapasztalatlanul és egyszer(enis, de a helyiikon mdkodtek. Tamas és a kozos
baratok ezzel az egyel nem szamoltak. Ezt egyszer épp Pali fogalmazta meg:
lehet, hogy egyszer(ien még nem értek el azok a kudarcok, amik az embernek
minden hitét elveszik, ezért még tudok naivan hinni a masikban. Lehet, hogy
ez mar orokre igy marad, de az is lehet, hogy holnaptél minden mds lesz,



ha példdul becsap egy meteorit. Vagy kettd. Vagy harom. Ahogy annakidején
ez nalad is, meg nyilvan sok mas embernélis tortént.

Ugy alakult, hogy Tamds, aki egész kamaszkorat olyan problémak meg-
82  oldasaval toltotte, amelyek létezésérdl maga sem tudott, kegyetlenke-

déseit, szexualis dmokfutasait tiz év rettenetes Gnmarcangolasaval
vedlette reflexivitdssa, majd az onkorlatozé indulatot megbdndssd és megbo-
csatdssd, és Pali, aki valamiként sajat autisztikus infantilizmusabél emelte ki
magat sajat hajdndl fogva, és valt bélccsé és érzékennyé, olyan szoros baratokka
valtak, hogy e bardtsagnak a lélektandba rajtuk kiviil senki nem lathatott.

Pali és Fruzsina, a pék, nemrég koltoztek az 4j lakasba. A lakds két nagy he-
lyiségbdl 4llt, méretes ablakokkal, livegezett erkélyajtéval, és erkéllyel - a
varos felé: impozans polgari lakds. Az erély kkeritésén iildogélé muskatlikat
némdn tépdazta a szakad6 esé.

Igazdbél nem értem, minek koltoztetek ide, ha egy-két éven beliil elhagyja-
tok az orszdgot.

Hat arra az egy-két évre.
Ennyi id6re helyet véltoztatni?

De amikor Onvizsgalatot tartasz, mire jutsz azzal kapcsolatban, hogy egy-
szerre tobb baratndd is van?

Tamas megfordult. EL6bb a kérdezdre nézett, majd Pdlra, akinek az arckifeje-
zése mindig egy kicsit retteg6vé és bocsanatkérdvé valt bardtjaval szemben,
amikor a kedvese 6romteli buzgalmaban mégiscsak elszanta magat, hogy be-
tarsuljon a beszélgetésbe.

Nincs egyszerre tobb bardtném.
Na de 6k is ezt hiszik?

Ha az a kérdésed, hogy tudnak-e egymasrél, akkor a valaszom az, hogy nem.
Természetesen nem. Minek bonyolitandm a dolgot? Sok felesleges fajdalmat
sporolok meg nekik. Ha a kérdésed arra vonatkozik, hogy 6k a baratnémnek
tekintik-e magukat, akkor biztosithatlak, hogy a vdlasz: nem. Tokéletesen
vildgosak a jatékszabalyok, nem hitegetek senkit. De miért kell ide mindig
visszakanyarodni?



De djra és Gjra felhivod Gket. Ez nem hitegetés?

Mire vonatkozik a kérdés?

Hat erre.

Mire?

Jaj, Tamas, tudod, te azt nagyon jol!

Nem, Fruzsi, félek, hogy te nem kérdezni akarsz, hanem allitani.
Azt akarod 4llitani, hogy ez az erkdlcsi univerzumba nem fér bele,

ezért biinos dolog.

Egy kicsit élesebben fogalmaztal, mint ahogy én szerettem volna, de
egyébként helyesen.

Csakhogy - segitett a bardtja sietségére Pali - ez a te erkdlcsi univer-
zumod, nem a Tamasé.

Ugyan mdr, ne relativizdljuk ezt is! Erkdlcs csak egy van.

Még évekkel korabban, amikor az elsé vitdjat lefolytatta Fruzsindval,
Tamasnak valasztania kellett: vagy hagyja elszabadulni azindulatait,
és szembesiti Fruzsinat szellemi, valamint pszichés jelenléténekille-
téktelenségével, vagy baratjara valé tekintettel hagyja roppenni a
magas labdakat, és inkabb csak szérakozik a roptiik ivén. Egyszer az
is eszébejutott, hogy tetszik Fruzsindnak, csak hdt bociszer( észjdra-

83
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saban (vidékies moralitasar6l mar nem is beszélve!), aligha képz6dhetne meg

benne ennek a felismerése.

Fruzsi, behozol még egy liveg bort?

Fruzsina nem volt ostoba, értette Pali kérését, de azért neki is megvolt a vé-

leménye a Tamasfélékrol.

Amikor az elébb a tudatossag skalazhaté jellegérél hablatyoltam, valami
egész masrél akartam beszélni. Par napja, vagy hete (nemis emlékszem mdr),
liltem a fiiredi parton, bamultam a vizet, és kdzben tokéletes egységben érez-
tem magam a vildggal. De csak egy pillanatra. Vajon mennyire 6romteli, hogy
legaldbb egyilyen pillanat volt az életemben, vagy mennyire szomord, hogy



csak egyetlen pillanatig tartott ezaz allapot... és mondjuk ez az egyetlen pil-
lanat elég ahhoz, hogy innentél fogva ldssam a nyomoromat a miltamban
és ajovémben.

84  Pali, aki mar egy ideje nem dohdnyzott, kivett egy szélat Tamas ciga-

rettdjabol, és ragyljtott. Mindig kicsit pipaszer(ien szivta a cigarettdt
is: szdja egyik végét, amiben ez iilt, szorosan dsszezdrta, masikon tagas lyu-
kat formdlt a beszéd artikuldlasdhoz. Ez nem rafogds volt; inkabb csak szé-
rakoztaté ligyetlenség.

Ha akkor tokéletesen atérezted azt a pillanatot, akkor nem veszett el. Mert
azilyen pillanat nem csak tapasztalattd valik, hanem ismeretté is.

Ugy érted, kérdezett vissza Tamas, hogy az, ami az agyban tuddssa szerve-
z6dik, onnantél fogva 6rokre jelen idejd?

Miért ne! Gondolj csak arra, hogy 6tszor ot. Ez, eltekintve bizonyos agykaro-
sodastél, mindig ugyanannyira jelenideji tudas lesz szdmodra, mint amikor
eldszor kiszamoltad.

A konyhaban hangos pukkanas.

Erdekes, gondolkodott el Tamds, Gijra az ablak felé fordulva, s a gondolataihoz
innentél a pesti panordmanak gesztikulalt. Ez egybevdg egy régi elképzelé-
semmel, amit, azt hiszem, még soha nem osztottam meg senkivel, s6t, valé-
jaban Ggy gondolok rd néha, titokban, hogy egészen pontos meghatarozast
még magamnak sem adtam réla.

Fruzsina megjelent a borral, kitoltétte mindenkinek a poharaba, és visszalilt
a helyére.

Bocsassatok meg, ha kicsit kusza lesz a vazlatkészités, de most valéjdban
elészor prébalok fogalmilag megragadni egy kényszerképzetet.

Tamas visszafordult Pl felé, észrevette az ég6 cigarettat, Ggyhogy gyorsan
6 is ragydjtott. Rutinosabb dohanyos lévén, az 6 gesztusaihoz jobban illett
a cigaretta, mint Paléihoz, az 6 mozdulatai kdzott szinte eltlint a kis fehér
papirpalca; ottlétét csupan a gyorsan rajzolddo és lassan mdilé fiistlenyomat
jelezte.

Ime!



Afogalmaink strukturalta idészerkezet azt a képzetet kelti, hogy azid6 egy fo-
lyamatosan mozgé pont. Vagy egy sk, ami végighalad a torténetiink madzag-
jan, és a ketté metszete a megragadhatatlan és zdrvanyszerd jelen id6,
ahonnan és amib6l mindezt elgondoljuk. En azonban nem igy érzékelem

azidét. Pontositok. Igy érzékelem azidét, és feltételezem ugyanezt mas 85
emberekrélis, csak arrél nem vagyok meggydzve, hogy amikor egy id6-

pillanatbél tekintek mdsokra, akkor azoknak a masoknak is ugyanaz a megélt
jeleniik. Hogy a jelen id6nk ugyanakkor van. Ez nyilvan leellendrizhetetlen,
mert ha én most megkérdezlek titeket, hogy ez volna-e a jelen pillanatotok,
csak igennel tudnatok valaszolni, mert hiszen minden pillanat egyszer
voltvagy lesz egyjelenidd, és szamomra ti csak abbél tudtok vélaszolni.

Ez elég nagy hiilyeségnek hangzik. Azon gondolkozom, hogy van-e
barmi 6sszefiiggés a szakmad és a kényszerképzeted kozott.

Hogyhogy?

Féleg portrékat készitesz. Nem nagyon értek a fényképekhez, de nem
kizart, hogy amikor lefotdzol egy arcot, akkor elsdsorban a tudatdt
rogzited. A pillanatnyi tudatdllapotat mented at a kovetkezd id6pil-
lanatokba.

Ez majdnem igaz. De a tudatm(ikddés nem egzakt és szamokkal sem
kifejezhetd: mindig megmarad bel6le valami az értelmezésnek. Ami-
kor exponalok, valéjaban értelmet tulajdonitok a masik tudatmdiko-
désének, tehat ennyiben két tudat a képen egymasba néz, egymast
értelmezi.
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Ez még nagyobb baromsag. A mdsik miért értelmezné a te tudatodat?

Mert éppen ram néz. Gondold csak el, amikor két ember nézi egymast, akkor
folyamatosan a masik fiziognomidjat fejti meg, és ezek a megfejtési lehetd-
ségek kapnak ilyen-olyan mimikai kivetiiléseket. Nem azt mondom, hogy az
egyik arca jelenik meg a mdsikon, csak ahogy most igy elnézlek titeket, na-
gyon egyszer(en: a te arcod kivancsisdgot, érdeklédést, egyiitt gondolkoddast
fejez ki, folyamatos jelenlétet és érzékenységet, annak minden rezdiilésével,
Fruzsinaé pedig valamilyen rosszalldst, gyanakvast, alakulé itéletet, amely
valdszin(leg zarkdzottabb ettdl a sziilet§ elmélettdl, mint amennyire a te fi-
gyelmed.

Nincs bennem semmi rosszallas.



Az lehet, de ha én most készitenék rélad egy képet, utélag mégiscsak valami
ilyesmi lenne kiolvashaté beléle. En ebben elég jol tudok tajékozodni.

De ez igy sekélyes, vulgdris, tdl van egyszer(sitve.
86

Miért lenne? En nem eqy totalis leirdsat adtam az elébb az arcaitok-
nak, csak megprébaltam néhany fogalommal megragadni a f6bb jellemzéket.
Az arc megragadhatatlanul bonyolult a maga allandéan valtozé részletgaz-
dagsagaban. De a lényeg, amit egyszer( eszkozokkel szerettem volna bizo-
nyitani, hogy az egymdsha néz6 tekintetek mindig értelmezik egymast,
folyamatosan. Mert nincs tiszta, tokéletes megértése a masiknak. Nincs vi-
l[agos kifejezés, féleg a mindig megljulasra kész valtozashan. Ezért értelmezi
a portré alanya is a fotést. Ha viszont én lenyomatot készitek ennek a bo-
nyolult kolcsonosségérdl, akkor egyaltaldan nem biztos, hogy az, amit én a
foté késziiltének pillanatdban a masik arch6l l[dttam, vagy ha tetszik: elvet-
tem, érdekes lesz szamomra évek mdlva is. S6t, ha a portréalannyal folyta-
tédik a személyes kapcsolatom, lehet, hogy az a korabbi értelmezés érvényét
veszti, vagy egyszer(ien csak kiiiresedik.

Ez azért nem stimmel, Tamas, mert ezzel azt allitod, hogy te jobban érted a
mdsikat, mint a masik sajat magat.

Nem ezt allitom, legfeljebb csak egy bizonyos szemponthél. Egyébként, ha
mdr itt tartunk: mindenki jobban érti a mdsikat, mint sajat magat. Vagy tgy
is fogalmazhatnék, hogy a kiils6 néz6pontb6l megszerezhetd ismerettel egyet-
len ember nem rendelkezik csak: te magad. Mindenkiismer téged, csak te nem
ismered magad. Gondolj csak arra, amikor felvételrél hallgatod vissza a han-
god. Rettenetes benyomds; meghasonlds, az 6nazonossdg azonnali és totdlis
felbomlasa. Pedig? Pedig ez a te hangod. Mindenki igy hallja. Kivéve egy va-
lakit: téged. Valahogyan te is hallod a hangod, de tigy egyediil csak te hallod.
Magyaran: neked is van egy ismereted magadrél, ami lehet nagyon pontos,
nagyon sajatos, és biztosan tartalmaz olyan elemeket, amilyeneket a kornye-
zeted elképzelései nem, viszont nyilvdnvaléan egyik sem igazabb a mdsiknal.
Az egyik beliilr6l néz a gomb félig dttetszd falara, homogén vilagfeliiletre, a
mdsik meg kiviilrél, ahonnan a gomb, akdrmennyire egyedi és valtozé, még-
iscsak egy gomb. Ugyhogy igen: a kiils latszat szempontjabél te most gya-
nakvé vagy, és egy kicsit még haragos is. Ezt - teszem hozzd - nem (gy
érdemes megszivlelni, mint felvetést, hanem sokkal inkdbb, mint kozlést.

De ha én nem érzem, hogy gyanakvé lennék? Ha nekem egyszerden csakilyen
azarcom?



Tamds elnyomta a cigarettat, és leguggolt, Gigyhogy a rézsit mogotte allé
lires fotel takarasdba keriilt. Valamit pakoldszott.

De hat nemilyen az arcod! Csak akkor, ha fol nem ismert, ezért kont-
rolldlatlan érzelmek kavarognak benned. Szerintem a jatékba inkdbb 87
elfogadassal érdemes beledllni, mintsem tiltakozdssal kihatrdlni be-

16le. Es nem csak azért, mert gyaniba kevered magad, hanem féleg azért,
mert csak profitalhatsz beléle. A kérdés, hogy a biiszkeségedet hagyod ér-
vényesiilni, és hadakozol, elmenekiilsz, stb., vagy odatartod az arcod, hogy
megértsd azt, amir6l a kornyezeted beszél veled kapcsolatban.

Tamas feldllt, és a mozdulat ivétismételve, az arca elé emelte a kame-
rdjat.

Hogy megértsd a sajat portrédat.
Katt! Katt, katt! Katt! Katt! Katt, katt, katt, katt!

Fruzsina mar a gép belsé kis tiikrének masodik csattanasa utdn azarca
elé kapta a kezét, mint aki iitlegekt6l védi magat, igyhogy ettél fogva
a képek ugyan értelmezhetetlenek, viszont a képkészités lendiilete
nem szakadt meg, legaldbbis még egy pillanatig. Tamds egy szocske
pattandsanak gyorsasdgdval fordult Palhoz, és exponalt Gjra. Egyszer,
kétszer, haromszor, négyszer.
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Engem ne, kidltotta Fruzsina. Mit csindlsz, kérdezte Pal.
Hogyhogy mit? Lefot6zlak. Elvégre ezért jottem, nem?
Nézd csak meg, vigyorgott Tamds, ezen a képen egyszerre vagy meglepett,

kivancsi, és mosolyogsz; egyszerre vagy diihddt és josagos. Ilyen sok érzelem
ritka egy portrén.






