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MINT A FáK

Nem emlékszem már, hogy miért akartunk mindenképpen elindulni, de ki-
mondatlanul is egyetértettünk abban, hogy mennünk kell, felültünk tehát az
utolsó sebesvonatra, amit még éppen elértünk a szürkületben lesben álló
vadállatra emlékeztető pályaudvaron, futva érkeztünk a peronra gyanúsan
rezgő reklámszatyrainkkal, amikben a büfében vásárolt dobozos söröket ci-
peltük, mert tudtuk, hosszú út lesz, olyan hosszú, hogy azt józanul talán el
sem bírnánk viselni, nem tudom, járnak-e még ilyen szerelvények, de akko-
riban az utolsó vonatok voltak mindig a legrosszabbak, se fűtés, se világítás
nem volt rajtuk, és gyakran az ajtókat sem lehetett rendesen behúzni, úgy
süvített keresztül a szél a fülkéken, mintha őrült tempóval haladnánk, pedig
éppen csak vánszorogtunk, vastag kabátjainkat le sem véve, dideregve ültünk
a kopott, jéghideg műbőr ülésre egymással szemben, rajtunk kívül mást nem
is láttunk felszállni, talán az egész kocsi üres volt, és ahogy haladtunk előre,
azt is el tudtam képzelni egy idő után, hogy csak minket visz a vonat, csak
miattunk indították el homályos, távoli célja felé, de erről persze szó sem
volt, mégis, hiába vártuk, hogy jöjjön a kalauz, nem bukkant fel, a sötét pedig
olyan hirtelen szállt le, hogy a szavunk is elakadt, amint közénk férkőzött ra-
gacsos leheletével a kátrányízű éjszaka, nem tudom, hányadik sörömet ihat-
tam, de egyszer csak felfogtam, hogy elképzelésem sincs már, hol járunk, és
amikor rákérdeztem, te sem tudtad megmondani, csak hümmögtél, és az ab-
lakra tapasztott kézzel kémleltél kifelé, ott azonban nem volt már semmi, fe-
kete, áthatolhatatlan függönyként lebegett az elviselhetetlenül egyhangú
alföldi táj, egy pillanatra rosszullét fogott el, de aztán gyorsan elmúlt, és a
helyét valami zavarba ejtő otthonosság vette át, aminek talán a részegséghez
is volt némi köze, vagy a fáradtsághoz legalább, mindenesetre megnyugod-
tam, te meg, miután feladtad a nézelődést, visszafordultál, és minden előz-
mény nélkül azt mondtad, ez a hazánk, ma sem értem pontosan, hogy mit
akarhattál ezzel, de éreztem, hogy igazad van, aztán kibontottunk egy újabb
sört és hallgattunk tovább, amíg csak lassítani nem kezdett a vonat, majd
enyhén megdőlve kanyarodni, végül éles csattogással átkeltünk egy hídon,
ám a folyót nem láttuk odalenn, te mindenesetre készülődni kezdtél, és va-
lóban, kisvártatva fények jelentek meg a horizonton, néhány perc múlva
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pedig egy állomásépület elé értünk, a rosszul megvilágított, rozsdás névtábla
láttán egyszerre éreztem nyugalmat és idegenséget, mert végül is megérkez-
tünk, habár már sejtelmem sem volt, miért ide, feltámadt a vihar, de te ha-
tározott léptekkel indultál el abba az irányba, amerre a város
központját feltételeztük, én pedig még mindig ott álldogáltam az épü-
let előtt bizonytalanul, emlékszem, kérdezni akartam valamit, de ad-
digra túl messze voltál már, úgyhogy némán utánad eredtem, és aztán így
mentünk végig az úton, beledőlve a szélbe mint a fák.

A TROLLHäTTANI GáT MEGNyITáSA

A sziklás folyómeder még üres volt, amikor odaértünk a gát alá, de a parton
már egészen nagy tömeg várakozott nyugtalan toporgással, és az emberi zaj
nehéz masszája betöltötte a völgyet, alig találtunk helyet magunknak, ahon-
nan látni reméltük az áradást, én nem is akartam közelebb férkőzni a korlát-
hoz, valahogy viszolyogtam a vállamnak ütődő vállak, az oldalamba fúródó
könyökök, és a lábfejemre nehézkedő cipőtalpak gondolatától is, de te hajt-
hatatlan voltál, csak törtél előre egyre, préselted magad befelé a testek sű-
rűjébe, néha-néha visszapillantva rám, hogy vajon követlek-e, vagy máris
elvesztem az idegen arcok rengetegében, de persze mentem utánad, nem te-
hettem mást, elfogadtam, hogy akármi következik, azt látnom kell nekem is,
végül egy alacsonyabb meredély szélére verekedtük ki magunkat, de addigra
már annyira feltorlódtak körülöttünk az emberek, hogy onnan aztán semerre
sem tudtunk mozdulni, és ekkor felharsantak a szirénák, mintha bombázásra
figyelmeztetnének, a tömeg pedig egy csapásra elnémult, akár ha egy előre
begyakorolt koreográfia szerint viselkedett volna mindenki, csak a madarak
törtek ki riadt kiáltozással a fák koronái közül, miközben odafent a nehéz
vaskapuk éles csikorgással megmoccantak, mint egy lassított felvételen, lom-
hán feltárták rozsdás állkapcsukat, s engedték előretörni a vizet, ami innen
nézve eleinte gyenge, fehér habzásnak tűnt csak, ártalmatlan, néma szivár-
gásnak, majd az egyre duzzadó hullámok hirtelen eltakarták a gát nyílását,
de még mindig hang nélkül, még mindig távol, mintha megálltak volna egy
pillanatra erőt gyűjteni, mielőtt lezúdulnának ránk, aztán előbb a hideg szél
hirtelen rohama, majd, mint egy robbanás, a kövek közé csapódó irdatlan
teher robaja ért le hozzánk, bár álltak közöttünk néhányan, jól láttam az
arcod minden rezdülését, a várakozó mosolyt, az izgatott pillantásokat és
aztán a lassan belédkúszó félelem apró rándulásait is, a nálad lévő fényké-
pezővel gyorsan kattintottál még egyet-kettőt, de ahogy a hömpölygés kö-
zeledett, s a meredély is reszketni kezdett a lábaink alatt, riadtan fordultál
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felém, én azonban direkt nem mosolyodtam el, nem akartam neked segíteni,
hogy érezd, ha valami történik, az egyedül a te hibád lesz, ekkorra a körül-
öttünk álló gyerekek már sikítozni kezdtek, s a szüleiket kérlelték, hogy vigyék

őket hátrébb, de a moccanatlan tömeg falként vette őket körül, lát-
tam, hogy két ember között megpróbálsz valahogy átnyúlni felém, de
még időben visszább húzódtam, így nem érhettél el, és abban a pilla-

natban nekicsapódott az ár az alattunk kimeredő sziklafalnak, embertelen,
mély zúgása minden egyebet elnyomott, a női sikolyokat, a gyereksírást, a
férfiak artikulálatlan ordításait, de még össze-vissza csapongó gondolata-
inkat is, mégis, ebben a magától értetődő és üres pillanatban világossá vált,
hogy mi lesz velünk, hogy mit kell mondanom legközelebb, ha elül ez a zaj,
aminek akkor úgy tűnt, nem akar vége szakadni, pedig talán csak néhány má-
sodpercig tartott, azután kitört a tapsvihar és diadalittas hurrázással nyug-
tázták az emberek, hogy túlélték ezt is, mintha bármit is túl kellett volna élni,
mintha bármit is túl lehetne.
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