1.
Avigasztalansag tobb mint a vigasztalhatatlansdg. Ez ut6bbi csak atmeneti,
éppen most nem lel vigaszt valaki. Aki azonban vigasztalan, barmi legyen
is, bdrmi torténjen is,
100 Dobai Lili benne marad a vigaszta-
lansagban, pontosabban
= a vigasztalansag marad

AMI ELER benne, azzaljar-kel, viszi

magdval. Vele alszik, vele
kel, még a siiteményes boltba is magdval viszi és a tengerpartra is.

Estefelé a Piazza Farnesén egy né csellozik; aldfest maganak elekt-
ronikus orgonaval egy zenekart, és romantikus stilushan jélismert dal-
lamokat jatszik. A csellé hangja és jatékstilusanak kim(veltsége azonban
fellilzengi ezt a popularis engedményt. Még van a téren zaj, hallatszanak
zorejek, jarkalnak az emberek, néhanyan megdllnak, hallgatjak, meg-
tapsoljak.

Tiz utan atmegyek a téren djra, még mindig sz6l a csell6. Mar nincs
alafestés, emberekis alig, a szokékutaknal és a reneszansz palota képadjdn
tildogélnek néhanyan. Barokk zenét jatszik, Bach egyik sz6l6szonatdjanak
egy részletétismétli Gjra és Gjra. A hold fél fenn, vagyis félhold van. Valamit
ennék, emiatt jéttem le vagy ki megint. Edes, gyiimdlcsds, kis kifli alakd sii-
teményeket veszek, mert a kis siiteményes bolt van még nyitva, bar éppen
csomagolnak, zdrasra késziilédnek.

Amikor kilépek az ajton, akkor lép be a csellista, taldlkozik tekintetiink
egy pillanatra. Neki is jut még a félholdas siiteménybdl.

Johann Sebastian vigasztalan volt, amikor Maria Barbarat elvesztette.
Es Maria Barbara ...? miel6tt...?

2.

Tud a latas dgy kitisztulni, hogy egy id6 utan képes megldtni a kiilonbséget
a szinlelt és a valédi kozott. Meglehetésen nehéz ezt koriilirni: példaul egy
festményen felfedezni az ihletettség, a meghatottsag és athatottsag nyo-
mait, egy mdsikon pedig az ennek hianyat elfedd dekorativitdst, triikkoket,
manirt. Az emberi arcon, mozdulaton a természetességet, valédisagot vagy
a kényszeredettséget, a viselkedést, ottlét helyett.

Egyaltaldan nem véletlen, hogy az ikonok festdi komoly és hosszU be-
avatdson, megtisztuldson mentek at, mieltt elkezdtek festeni egy-egy
mvet. El6szor magukat tették rendbe. Amennyire lehetett, amennyire ké-
pesek voltak rd. De megtették, amit tehettek, mert tudtak, e nélkiil talan még
az ecsetet sem tudnak megfeleléen kézbe venni. De minden alkoté, aki ko-
molyan veszi, amit készit, hasonléan tesz, hasonléan kell tennie. Oda kell



szannia magat és ra kell szannia az id6t: odaadnia magdt sajdt idejének, és
egyszerre itt-létének és ott-létének.

3.
Egyszerre latva a sok portréfestményt és azt, ahogy az emberek ma- 101
gukat fotézzdk (selfie-znek) nyakra-fére utcdn és mindenhol, elgon-
dolkodtat az arcabrdzoldsrél, eszembe juttatja a régebbi idékben errél
tobbszor felmeriilt vitdkat kultdrak kozott és egy-egy kultdran beliil. Vajon
tényleg szabad-e arcot dbrdzolni? J6-e ez az embernek? Persze amint tudjuk,
mindent lehet, csak nem minden vdélik javunkra. Eszembe juttatja a
torténetetis a vak zongoram(ivészrél, aki l[atéva lett, végignézett ko-
z0nségén, és megijedt attél, amilyennek az embereket latta. Ugyan-
akkor vannak gyonyord portrék (és portrézottak), Vermer van Delft
Ledny gyéngyfiilbevaloval cim( festménye, Raffaello La Fornarindja,
Guido Reni Beatrice Cencir6l késziilt portréja, vagy Giorgione Kettds
portréja — ezeken lathatd, hogy 6rombdl, az alkotds ellendllhatatlan
vagyabol sziilettek, ezért csodalatosak. Ugy tlinik, a pozicié, a statuszt
hangsllyozd, megrendelésre késziilt portrék okozzak a gondot. Mint
minden, ami nem dnkéntelenséghdl, kedvteléshél, belsé odaadott-
sagbél, odaszanasbol ered.
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4.

Tagadhatatlanul megtapasztalhat6, hogy minden emberi térhez mds

id6 tartozik. Vannak reggeli terek és vannak éjszakaik meg délutaniak

és kora estiek. Meg persze mindenféle mas terekhez illé napszakok.

A reggeli utcakon végigomlik a fény, és levezet a folyéhoz. Elesen ha-

sitva kezdi a napot. Megfényesiti a szemet, atjarja fénnyel a testet,

éles kontdrokkal irja a falevelek arnyjatékat falakra, utcakovekre.

A délutani fény olyan, mint az augusztus az elmilas eléérzetével; egy-egy
halvanyabb fény atsziiremkedik a sargulé leveleken, az aldszallé nap a re-
mény és reményvesztettség kozott szérja sugarait, ahogy kora estébe forditja
az elmaldst.

5.

A gigantikus kizdrja az intimitast; l[dthatatlan, de j6l érzékelhet6 falat hiz a
kozvetlenség elé, és tavolsagtartast kovetel. Eppen a kovetelés, az elsirds
akaddlyozza meg, hogy k6zom legyen hozza, hogy lassam is, ne csupan néz-
zem. Barmib6l vagy barkibél a mértéken tali — és persze a mértéken aluli is
— eltavolit magatél: legyen az hatalmas épiilet (ami nem hdz, hiszen a haz
mértéktartd), vagy belathatatlan sokasag, tomeg (ami pedig nem kozdsség
vagy tdrsasdg egyiitt-léttel).



Az egyszer(iség, aranyossag és visszafogottsag harmonikus dsszeadddasa
a nagysag, nagy-szer(iség, ami fel(felé)magasodik. Hangtalanul és sokszor lat-
hatatlanulis, mert csak valamiféle kifejezhetetlen érzékelés nyit meg felé utat.
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A 16-17 szazad forduléja koriili (képzé)mUvészet, amelyet barokknak
neveznek, m(alkotdsok soran mutatja, hogy valami nagyon megvaltozott az
eurdpai képi abrazoldsban, és ez a gondolkodasmaéd, az egész kultdra vélto-
zasat is mutatja. Ha példdul Caravaggio festményeit nézziik, lathatd, hogy
6t az érdekelte, hogy festdileg meg tudja oldani a felvetett témat, a fények-
arnyékok legtokéletesebb megjelenitését, de ugyanakkor belehelyezkedik
abrazolt alakjainak életébe, lélekallapotdba, és onnan inditja a kifejez6 meg-
formdlast dgy, ahogy azt a korabbi korszak alkotéi is tették, és nem csupan
a festdi és festészeti bravir megmutatasa latszik céljanak. Képei igy tokéle-
tesek, pompdjukban egyszer(iek. Az 6 festményeit nem is nevezném barokk-
nak. Sok barokk-korszakbeli festmény az izlés, a mértéktartds elcslszasat
mutatja. Valéjaban sokszor nézhetetlen tiilzasai miatt. Es frivol. Lathatd,
hogy innen indult a giccs valamiképpen.

7.

A barokk kor zenéje ugyanakkor a tokéletesség hatdrain, cslicsain — Bach -
ivel. Egészen fel, ahonnan mar mintha alig/ha vezetne feljebb. Hallgatom,
ahogy A. prébdla rogténzott kérussal, és tanitja a barokk hangzdst: nem re-
zegtetni, hanem szint, ténust adni, és nagyon pontos, feszes ritmust. Latin-
Amerikabél szarmaznak a dalok, amiket prébdlnak a koncertre, példaul Peru
jezsuita konyvtdraibol keriiltek eld, és az indidnok, koztiik az inkak dallam-
vildgatis hordozzak. Az Iyai Iesucristo cim( dal Moxosbél, az Iyai Ichupa Chi-
quitosbdl, az El Cielto Cuzc6bél, mind a jezsuita misszié dalai. Szent dallamok:
latin és eredeti-8slakos amerikaiindian egyiitt, Peru, Argentina, Bolivia. Kis
barokk gitar az emberi hangokhoz, tompa hangzasd dobok, hegedd. Egy dal-
lam tobbféle ritmusban és gyorsasdgban is elhangzik, és mintha teljesen kii-
l6nbozbek lennének - legaldbbis a fiil szamara. A lassitds és a gyorsitds, a
csendesség és a hangossdg, a hangténusok valtdsai az élet hihetetlen gaz-
dagsdgat idézik meg néhany perc alatt. Vagy amikor J. énekel barokk ariat,
vagy akar csak egy kis dalt gyonyord altjan. Benne van az egész vildg néhany,
vagy akar csak egyetlen pillanatnyi hangzdsban.

8.

Egy 20. szazad elején huszonnyolc évet élt festénd, aki bamulatos tehetség-
gel alkotott. Magyar és indiai. Indiai és magyar. Teljes intenzitdssal és vak-
merd batorsaggal megélt élet. Milyen belsé kiizdelmek vannak ezek mégott



a festmények mogott, milyen fajdalmak. Holott még a temetét is viddmnak
festette. Viddm temetd. Képeinek vildgité szinei nagy iv(, nagyvonallsagot
tlikroz6 formdkban. Portréinak csak lényeget dbrdzolé foltjai a szinek erejé-
ben. Aztan az utolsé festmények letisztultsdga: nagyobb, pasztell
szinfeliiletek, egyszeriiség, nagy szem(i arcok. Lebegnek ezek a tehet- 103
ségéhez és festészetéhez valéjaban nagyon kevés és méltatlan md-

anyag molinék a dunai szélben. Mégis valami. Amrita Sher Gil. Zebegény
nyarutén. Duna. Uszds a sodrdssal. Aztan a kis sziget felé. Sodrassal szem-
ben.

9.

Fény. Attiikroz6d6 fényjaték az tivegszobrokon. A nyardélutani nap-
fényben (illink, fejiink felett az Angyalokon étcsillannak a napsugarak.
Az Angyali iidvézletre is ralatni, ezerfelé szérja szdarnya a napfényt. Itt
most ez a domboldal a vildg kijelolt helye, sok kijelolt hely kozott az
egyik. Kertészfi Agi livegplasztikdinak fénytoréseiben. Lankds kert a
kdpolna f6lott, a szembeni hegyen majdnem sotétzolden hiiz6dé erdd,
mint 6sszefiiggd barsony. Puha a f(i a lejtén a kis patak felé. Plispok-
szentldszl6. Nagyon enyhe a szél, minden elképzelhetetleniil harmo-
nikus. Mintha fajdalom sem lenne, nem lenne hidny semmiben,
mintha a fényre kinyilna a szegycsont mogotti lecsendesiilt dobogas.
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