Mick fogta pohardt és atment. Szerencsére Fottrell egyediil volt. Régimédi
tisztelgéssel felallt és kezet nydjtott.

- Nahat, az Isten bocsdssa meg, de maga engem biztosan kdvet de-

tektivileg?
24 Flann O’'Brien Mick nevetett.
- Dehogy. Nyugod-

DALKEY-I tan meg akartam inni

- valamit, és azt hittem,

VALLOMASOK idelent nem ismer senki.

- A, de az 6rdog

(részlet) nem feledkezik meg a

sajat gyermekeirdl.

Furcsamdd ez a be nem tervezett taldlkozé az §rmesterrel nem latszott
fiistbe kergetni Mick félig sziiletett vdgydt a maganyra. Tulajdonképpen még
oriilt is, hogy latja az 6rmestert. Ujra exkuzélta magat, hogy még mindig nem
vitte el a biciklijét a dalkey-i 6rsrél. Az Grmester kihlzta hosszd felsé ajkat a
pohar sorébdl, és egy fintorral adott teljes feloldozast.

- Ahol a bicikli most van - mondta komolyan -, az sokkal biztonsago-
sabb hely, mint maga a f6f6-(t, intuitive.

-0, csak azt gondoltam, hatha Gtban van.

— Lakat és kulcs alatt van a kettes szdm( zarkdban, maga pedig sokkal
szerencsésebben jar egészségileg, ha el van téle védlasztva. Mondja csak té-
nyallasilag: hogyan talalta ott Pluck kozrendért?

- Mar taldlkoztam vele régebben, hogyne. Nagyon kedves ember.

— Mit csindlt éppen perceptive?

- Egy defektet javitott buzgoén.

- Aha!

Az 6rmester kacardszott, kortyolt még egyet a poharabdl és kissé 6sz-
szerancolta homlokat, ahogy elgondolkodott.

- Ez mar a harmadik defekt hét nap alatt - mondta olyan hangon,
mintha elégedett lenne.

- Ez aztan rémes statisztika - felelte Mick. Sima balszerencse, vagy a
rossz utak?

- ATanécs a ludas a kis mellékutak miatt, ami Irorszdg szégyene. De
Pluck kozrendér hétfén fél egykor, szerdan kettkor és vasarnap fél hatkor
kapta a defekteket.

- Honnan a csudabél tudja? Naplét vezet réluk?

- Nem. Azért tudom a ddtumokat és id6pontokat ilyen punctualiter,
mert szerény személyem kovette el a defekteket a zsebkésemmel.

-J6 ég, miért?

- Pluck kozrenddr j6 szerencséje végett. De ahogy itt {ildogéltem,



eltoprengtem meditative azokon a beszéld filmeken, amiket az emeleten
adnak. Micsoda kiilonos furmanyos tudomanyossag biz az.

— Komoly elérelépés a némafilmekhez képest.

- Tudja, hogy m(ikodnek?

-0, igen. A fotoelektronikus cella. 25

— Akkor j6. Ha a fényt hanggd lehet valtoztatni, miért ne le-
hetne a hangot fénnyé?

- Ugy érti feltaldlni a fonoelektronikus cellat?

- Hat bizonyos pontossdggal szélva igen, de azigaz, hogy ez a taldl-
many kemény egy dié lenne. Igazdn gyakran tiin6dom rajta, milyen
fényt adna a nemes Amerikai Alkotmany Roosevelt elnok hangjan.

- Nagyon érdekes gondolatmenet.

- Vagy Arthur Griffith egy beszéde?

- Ugy am.

- Charles Stewart Parnellnek kedves gondolata volt, hogy
Irorszdg minden bénata és kdnnye a zold irdnti nagy szeretetbdl
fakad. Csavarjatok engem a z6ld lobogdba, fitik. Ha annak a nagyszerti
embernek a beszédeit atvezetnék a cellan (és bizony hosszi hénapo-
kat toltott 6 a cellaban), nagyon hemokromikus lenne azt dllitani,
hogy az eredmény vakité zold fény lenne?

Mick nevetett ezen és az egész csudadtleten. Valami rémlett
neki, hogy egy ,orgona” fényt vetitett, elb(ivold szinkeverékeket ,jat-
szott” egy vdszonra. De az nem az volt, amit az 6rmester kitaldlt.

- Igen. Es milyen szini lenne Caruso hangja, vagy John McCor-
macké, aminta Lenn a fizligetben-t énekli? De mondja csak, 6rmester
dr. Miért lyukasztja ki folyton Pluck kozrendér kerekét?

Az 6rmesterintett a pincérnének, rendelt egy sort magdnak és
egy kis liveget ,abb6l” a baratjanak. Akkor bizalmasan elérehajolt.

- Felfedezte-e, vagy hallott-e valaha a molyekulakrél? - kérdezte.

- Persze.

- Meglepné-e, vagy dgynak dontené-e, ha azt mondanam, hogy a
Molyekulaelmélet munkal a dalkey-i kdrzetben?

- Hat...igen is és nem is.

- SzOrny( pusztitdst végez - folytatta —, a lakossag fele ettél szenved,
rosszabb, mint a himlé.

- Nem vehetné ezt kézbe a tisztiorvos, vagy az Orszagos Pedagégiai
Intézet, vagy gondolja, hogy a csalddfékre tartozik?

- Mindennek a zdrja, nyitja, kulcsa - valaszolta szinte diihddten -,
a Megyei Tandcs.

- Igen bonyolult dolognak tlinik.

Az 6rmester nyelt egy inyenc kortyot, gondolataiba mélyedve.
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- Michael Gilhaney, egy ember, akit ismerek — mondta végiil -, j6 példa
arra az emberre, akit majd a sirba visz a Molyekulaelmélet. Megdobbentené
az az omindzus hir, hogy 6t a biciklivé valas fenyegeti?

Mick udvarias értetlenséggel megrazta a fejét.
26 - Majdnem hatvan éves egyszer(i szamitds szerint - mondta az §rmes-

ter -, és ha 6 az, nem mds, akkor nem kevesebb, mint harmincot éve
réja biciklin a koves partokat, meg fol-le a meredélyes dombokon, meg le a
mély arkokba, ha az Gt félrecstszik télviz idején. Mindig, a nap minden 6ra-
jaban megy valamely bizonyos cél felé a biciklijén, és minden masodik 6raban
jon onnan visszafelé. Ha a biciklijét nem lopnak el minden hétfén, mar biz-
tosan til lenne félaton.

- Féldton hova?

- Féldton oda, hogy bel6le is atkozott bicikli legyen.

Vajon Fottrell 6rmester ez egyszer tilsagosan felontott a garatra?
A képzeletének sziileményei rendszerint mulattatéak, de nem annyira, ha
érthetetlenek. Amikor Mick valami ilyesmit mondott, az 6rmester tiirelmet-
leniil rameredt.

- Tanulmanyozta valaha a Molyekulaelméletet legénykoraban? — kér-
dezte. Mick azt mondta nem, nem tdl részletesen.

- Ez bizonyigen komoly deficit és obskdrus felfokozatossdag — mondta
szigor(an -, de elmondom a lényeget. Minden dolog sajat apré molyekuldibél
tevddik 6ssze, amelyek korkordsen repkednek, meg ivekben, meg cikcakkok-
ban, és megszamlalhatatlan féle mas alakzatokban, amikb6l még elmondani
is tdl sok van kollektive, és ezek sosem maradnak veszteg, se nyugton, csak
tekeregnek, meg nyilallnak ide meg oda, folyton mennek. Tud kdvetni agyi-
lag? Molyekulak?

- Azt hiszem, igen.

- Olyan elevenek, mint hisz vasott mand, akik lapos sirké tetején rop-
jaka cslirdongolét. Most vegyiink egy birkat. Mi mas a birka, mint sok millié
pici darab birkasag, amely ott viharzik és bonyolult alakzatokat repiil a jo-
szagban. Mi mas lenne?

- Ettél a birka biztosan megkergiilne - jegyezte meg Mick -, kiilono-
sen, ha a viharzds a fejében is megy.

Az 6rmester erre ligy nézett rd, amit maga is dgy irt volna le, hogy
non-possum, meg noli me tangere.

- Ezigen meggondolatlan megjegyzés volt - mondta csipésen —, mert
azidegszdlak és maga a birka feje ugyanarra a sréfra porognek, a két porgés
pedig kioltja egymdst, és készis — mintha egy olyan tortet akarna egyszer(-
siteni, amelynek a szdmlaléja és a nevezdje is ot.

- Azigazat megvallva erre nem gondoltam.



- A molyekuldk azok egy igen bonyolult elmélet, amit algebrai Gton ki
lehet szdmolni, de csak fokozatosan vonalzékkal, meg koszinuszokkal, meg
mas ilyen mdszerekkel, és a végeredménynél maga se hiheti el, egyaltalan mit
bizonyitott be. Ha ez torténik, vissza kell menni, amig olyan helyre nem
ér, ahol még elhitte a sajat tényezdit meg szamait, pontosan dgy, ahogy 27
aza Hall és Knight féle Algebrdban eld van vezetve, aztdn tovdbbmegy
attél a bizonyos helyt6l, mig az egész kemény diét teljesen el nem hitte, és
nem maradtak itt-ott darabkdk, amiket csak félig hitt el, vagy kétségek a fe-
jében, amelyek dgy boknek, mint a hdlding leszakadt gombja az gy kozepén.

- Teljesen igaz — mondta Mick révid habozas utan.

- Ha egy kovet elég erésen és elég gyakran meglit egy vaskala-
paccsal, a k6 néhdny molyekulaja dtmegy a kalapacsba, és ellenkez6-
legesen hasonlatossdggal.

- Ez kbzismert - helyeselt Mick.

- Ennek brutt6 és nett6 eredménye az, hogy azok az emberek,
akik természetes életiik nagy részét vas bicikliken tekerik le a korzet
koves partjain, személyiségiiket 6sszekeverik a biciklijeik személyisé-
gével a kolcsonos molyekulafelcserélé-dés eredményeképpen, és meg-
lepddne, ha tudnd, hanyan vannak a vidéken, akik majdnem félig
emberek, félig biciklik.

Mick elképedve kapott levegd utan, ami olyan hangot keltett,
mint amikor a levegd szusszan ki egy silyos defekthdl.

-J6 ég, gondolom, igaza lehet.

- Es kimondhatatlanul megzottyenne, ha tudna, hany jékotés(
bicikli tartja szerencséjének, hogy emberség jutott neki osztalyrésziil.

Ekkor az 6rmester elévette a pipdjat, amit igen ritkan tett
nyilvanosan, és szétlanul hozzafogott az egész embert igénylé fel-
adathoz, hogy megtoltse és —tomje azt nagyon sétét dohdnnyal {itott-
kopott badogdobozabdl. Mick elkalandozott és falusi tdjak jutottak eszébe,
ahol megfordult fiatalabb éveiben. Egy helyre gondolt, ahol annak idején
szeretett lenni.

Barna és fekete ingovanyok sorakoztak takarosan elrendezve az (it
mindkét oldaldn, benniik itt-ott szogletes dobozok kifaragva, sdrgasharna-
barnassarga vizzel toltve. Messze az ég alatt aprécska emberek gornyedtek
t6zegasas folé: akkuratusan formazott hantokat vagtak ki specialis as6jukkal
és olyan magas emlékmivet emeltek bel6liik, mint egy lovasszekér. Hangok
érkeztek feléliik, amelyeket a nyugati szél szallitott fiiléig téritésmentesen,
nevetés és fiitty hangjdt, valamint régi dpi dalok versszak-toredékeit. Koze-
lebb, harom fa védelmében allt egy hdz, koriilotte boldog baromfinép csipe-
getett, kapirgalt és l[armds eszmecserét folytatott faradhatatlan tojastermelés
kozepette. Maga a hdz csendes volt és hangtalan, de a kéménybdl felszallo
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lomha fiist-baldachin jelezte, hogy odabenn az emberek serényen dolgoznak.

El6tte futott az Gt flirgén at a sikon, majd kissé megpihent, hogy lassan fel-

kaptasson egy ra varé dombra magas f(i, sziirke késziklak és agas-bogas satnya
fak tovében. Feje folott mindent az attetsz6, athatolhatatlan, kifejez-

28  hetetlen és hasonlithatatlan ég uralt, benne takaros felhdsziget hor-
gonyzott békésen Mr Jarvis pajtdjatél két yardra jobbra.

A latvany valédi volt és kétségbevonhatatlan, de eliitott az Grmester
mondaékajatél. Hat nem iszonyd volt a feltételezés, hogy a tavolban t6zeget
as6 emberek részben biciklik? Oldalrél rasanditott. Most mdr dsszepakolta
tézegszer( dohanyat és eldvett egy doboz gyufat.

- Biztosan nem téved a biciklik emberségét illetéen? - érdeklédott
Mick. — Nincs ez ellentétben az eredendé bilinnel? Vagy a Molekulaelmélet
tényleg olyan veszélyes, amint maga mondja?

Az 6rmester vadul megszivta pipajat, ahogy gyufdja ellobbant.

— Kétszer, vagy haromszor veszélyesebb, ha minden igaz - valaszolt
komoran. — Kora reggel gyakran gondolom, hogy négyszer, és a teremtésit,
ha pdr napigidejonne lakni, az obszervdciéit és inspekciéit pedig szabadjdra
engedné, megtudna, milyen biztos a bizonyossdg biztossaga.

— Pluck kozrend6r nem Gigy nézett ki, mint egy bicikli - mondta Mick.
- Nem volt rajta hdtso kerék, s6t még annyi sem, mint egy csengé a jobb hii-
velykjén.

Az 6rmester enyhén szanakozva nézett ra.

- Nem vdrhatja téle, hogy kormanyrudat névesszen a nyakabél, de én
mar lattam, amint ennél még akutabban leirhatatlan dolgokat mdvelt. Esz-
revette mdr, milyen furdn viselkednek a biciklik errefelé, azaz az inkabb-
ember-biciklik?

- Nem én.

- Valésdgos katasztrofa. Ha valaki hagyja, hogy a dolgok tdlsdgosan
elfajuljanak, nem lehet sokat ldtni, mert hosszu id6t tolt konyékkel a falnak
tamaszkodva, vagy az Gt mellett dllva egyik l[dbaval kitamasztva. Az ilyen
ember nagy b(verej(i és intenzitdst hidbavalésagos jelenség, és roppant ve-
szélyes portéka.

- Ugy érti, masokra veszélyes?

- Magdra és mindenkire. Egyszer ismertem egy Doyle nev( embert.
Harmincegy szdzalékos volt.

- Hat, ez nem tdl sdlyos.

Az 6rmester nagy migonddal pofékelt, pipaja mar teljes rendben lizemelt.

- Talan. Héla nekem. Harom Doyle fivér volt a hazndl, és tdl nyomo-
rdsagosan szegények voltak ahhoz, hogy fejenként legyen egy biciklijiik.
Egyesek sosem tudjdk meg, milyen nagy szerencséjiik van, hogy szegényeb-
bek a tobbieknél. De a teringettét, az egyik fivér nyert tiz fontot a John



Bullon. Amikor pontos hirét hallottam ennek az eseménynek, tudtam, hogy
gyors lépéseket kell tennem, ha nem akarom, hogy két (j bicikli keriiljon a
csalddba, mert megértheti, csak korlatozott szamd biciklit tudok ellopni ha-
vonta. Szerencsére jolismertem a postast, és beszéltem a fejével, hogy
téritse a csekket hozzam. A postds! 0, te j6szagu hétoltdri gereblye! 29

Ajelek szerint eme kozszolgalati alkalmazott keltette emlékei
inditottdk az 6rmestert szomord, keser(i kacajra, és voros kezeivel valé kesze-
kusza integetésre.

- A postds? - kérdezte Mick.

- Hetvenegy szdzalék - mondta halkan.

- Atyaisten!

- Huszonkilenc mérfoldes kordt a biciklin negyven éve minden
aldott nap ha esik, ha fdj. Nagyon kevés remény volt rd, hogy valaha
is otven ald lehet szoritani az értékét. Mondtam neki, hogy viltsa be
a csekket egy félreesd aldllomdson, és a kdz érdekében paterndlisan
megosztoztunk a pénzen.

Furcsamaéd Mick nem érezte gy, hogy az 6rmester sikkasztott;
inkdbb igaz emberi érzések vezették, és a postds dllapota aztigazolta,
hogy nem tortént erkolcsi botlas.

Megkérdezte az 6rmestert, hogy a bicikli a maga részérél ho-
gyan viselkedik nap mint nap ilyen helyzetben.

- A magas homo sapiens tartalommal rendelkezé bicikli visel-
kedése — magyarazta az rmester -, nagyon ravasz és egészen figye-
lemre mélté. Sosem latni 6ket maguktél mozogni, de varatlanul
bukkannak fel ott, ahol a legkevésbé lehet rajuk szamitani. Latott mar
biciklit a meleg konyhdban a kredenchez tamaszkodni, mikdzben oda-
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kint zuhog?
- Lattam.
- Nem tdl messze a tlizt6l?
-Igen.
- Elég kozel a csalddhoz, hogy hallhassa, mirél beszélgetnek?
- Gondolom.

— Nem ezer mérfoldre onnan, ahol az élelmet tartjak?

- Ezt még nem vettem észre. Uristen, azt akarja mondani, hogy ezek
a biciklik ennivalot esznek?

- Még sosem lattak 6ket kozben, még senki sem kapta Gket rajta azon,
hogy tele a szajuk makos rétessel. Minddssze annyit tudok, hogy az ennivalé
eltdnik.

- Mi?!

- Nem egyszer vettem mar észre morzsat néhany ilyen tGriember elsé
kerekénél.



Mick lagymatagon intett a pincérnének és rendelt még egy italt.
Az 6rmester haldlosan komolyan beszélt, ehhez nem fért kétség. Es még ezt
az embert akarta megkérni, legyen segitségére a nagy Szent Agoston rejtély-

ben. Furcsan lehangoltnak érezte magat.
30 - Senki rd sem hederit - mondta halkan az 6rmester. Tom azt

hiszi, Pat tehet az eltlint elemézsidrol, Pat azt hiszi, Tom volt a tettes.
Nagyon kevés ember sejti, miis megy végbe egy ilyen félelmetesen infrakci-
onalis hazban. Es ez még nem minden... de jobb nem beszélni réla.

- Na, de 6rmester dr. Milyen mas dolgok vannak még?

- Hat, néi biciklin kerekezé férfi. Ez a kénkdves erkdlcstelenség ne-
tovdbbja, a plébanosnak jogaban allna megtiltani, hogy azilyen ziill6tt alak
csak az orrat is bedugja a templomba.

—Igen... azilyen viselkedés nem helyénvalé.

- Isten kegyelmezzen az olyan orszagnak, amelyiket ilyen dolgok
gyengitenek. Megérnénk, hogy a biciklik szavazéjogot kovetelnek, székért
folyamodndnak a Megyei Tanacsban, hogy aztan még gorongyosebbé tegyék
az utakat a sajdt alantas céljaik érdekében. De ezzel szemben és masfeldl a
j6 bicikli nagyszer( tars, bardt, sok 6romet szerez.

- Hat én akkor sem valészind, hogy még egyszer felszallok az én bi-
ciklimre, amit ott 6riznek az 6rsdn Dalkeyben.

- Hat, rendben, médjavaljé dolog, kitartéva és acélossd tesz. De a tdl
messze és til gyakran valé gyaloglds sem biztonsagos egyaltalan. Ahogy a
ldbai az Gtnak csapddnak, bizonyos mennyiség az (thol foljon magaba.
Azt mondjak, ha az ember meghal, visszatér a porba funeredlisan, de a tal
sok gyaloglas sokkal elébb feltelit porral (azaz darabonként eltemeti az
Gton), és féldton elébe megy a haldlnak. Nem egykdnnyd kideriteni akkura-
tusan, mi a legjobb médja a helyvéltoztatdsnak.

Kis csend allt be. Mick arra gondolt, megemliti, mennyire marad valaki
érintetlen, ha kizarélag légi iton kozlekedik, de végiil dgy dontott, mégsem;
az 6rmester bizonyara a koltség oldaldrél tenne ellenvetést. Mick észrevette,
hogy az 6rmester arca elfelhésodik, és a pipaja csutordjaba bamul.

- Bizalmasan megosztok magdval egy titkot - mondta halkan. — Sajat
nagyapam nyolcvanharom éves volt, amikor eltemettiik. Halala elétt 6t évig
mar 6 volt.

-Lo?!

- L6 mindenben, kivéve a kiils6dleges kiilsédlegességeket, mert hosz-
szU éveket toltott az életébdl - tdlontdl sokat is a biztonsdg szempontjabél,
lgy éljek - nyeregben. Altaldban lusta volt és csondes, de idénként révid ga-
loppban tort ki, és remek stilusban ugratta at a sovényeket. Latott mdr em-
bert két ldbon galoppozni?

- Nem.



- Hat, abbél, amit nekem mondtak, hatalmas latvany. Mindig mondo-
gatta, hogy megnyerte a Grand Nationalt, amikor még sokkal fiatalabb volt,
és a csalddjat majd a sirba vitte a bonyolult akadéalyokrél és lehetetlen ma-
gassdagukrol szolo torténeteivel.

- Es a nagyapija a til sok lovaglds miatt keriilt ebbe az dlla- 31
potba?

— Errélvan sz6. Oreg lovanak, Dannek pont ellenkezéleg jart az esze,
és annyi baj volt vele, hogy éjszakdra bejott a hazba, nappal a lanyokat mo-
lesztalta, és kimondhatatlan kihagasokat kovetett el, hogy végiil le kellett
(6ni. Annakidején a rondérek nem voltak valami megértéek, egy mini-
malisat se. Azt mondtdk, le kell tartéztatniuk a lovat és fel kell terjesz-
tenilik a legkdzelebbi szabdlysértési targyaldsra, ha el nem tessziik l[db
alol. Igy hét a csalad lelstte, de ha engem kérdez, akit lel6ttek, az a
nagyapam volt, és a lovat temették el a cloncoonlai templomkertben.

Az 6rmester gondolataiba mélyedt bonyolult 8seirél, de annyi
lélekjelenléte azért maradt, hogy intsen a pincérnének a pipdjaval és
rendeljen egy repetdt a nyugtatd orvossagbol.

- Bizonyos értelemben - jegyezte meg Mick —, a nagyapja hely-
zete nem volt olyan rossz. Ugy értem, a 6 legaldbb egy teremtmény,
egy lelkes dllat, az ember tarsa a foldon, és egyaltalan, mindeniitt
nemes dllatnak tartjak. Na de hogyha diszné lett volna ...

Az 6rmester felé fordult és felragyog6 képpel hosszd, elégedett
poffentést engedett el pipajabal.

- Szavai j6 szivb6ljonnek, igen segélyzetes és linnepélyes ma-
gatél. Az ir népet forré érzelmek kotik a l6hoz. Amikor kimdlt Tippe-
rary Tim, a konflisld, aki megnyerte a Grand Nationalt és egyediiliként
maradt talpon az egész mezényben, Isten a tandm rd, meg lehetett
volna rd eskiidni, hogy egy nagytisztelet( érsek tért 6rok nyugoda-
lomra. Erds férfiembereket lattak konnyezni.

- Igen, és gondoljon Orbyra, a nagyszerd l6ra, amelyik megnyerte a
Nationalt Boss Crokernek. Mai napig is itt nyugszik Sandyfordban.

- Bizony. Es ott volt Master McGrath, a kutya, amelyik gyorsabb volt a
szélnél. Ott all a szobra eqy tkeresztez6désnél lenn Tipperaryben, ahol az
anyam sziiletett.

Mindketten 6rommel izlelgették a magasrendd allatokkal valé rokon-
sagot, bar személy szerint Mick megh(zta a hatart azel6tt, hogy hosszas testi
részecskedtvitel folyamata Gtjdn allattd valjon.

- Nos, 6rmester Gr, rommel tolt el, hogy legalabb egy dologban tel-
jesen egyetértiink. A human metamorfézis vis a vis egy vas biciklivel, az tel-
jesen mds ligy. Es itt sokkal tobbrélvan sz6, mint csupdn az emberi szovetek
hatborzongaté kicserélése fémre.
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— Es mi lenne az? - kérdezte az 6rmester kivancsian.

- Minden tisztességes irnek rendelkeznie kell a megfelelé hazafidi
szemlélettel. Gyakorlatilag minden Irorszigban kaphaté biciklit vagy

Birminghamben, vagy Coventryben gyartottak.

32 - Ertem én a lényeget intimalisan. Igen. Beleszovddik az ligybe
egy hazaaruldsi szalis. Bizony igaz.

Ugy latszott, ez az Gtlet eddig nem jutott az Grmester eszébe, és hom-
lokrdncolasba burkolézott, ahogy magdban meghdnyta-vetette a kérdést,
mikdzben egykedvien pofékelt, és vastagon katranyos ujjdval tomdgette a
dohanyt a csutoraban.

- Na, j6 - mondta végiil -, aztdn bizony a bicikli nem olyan komikalitds
magdban, hiszen gigantikus tarsadalmi probléma. Fiatalabb éveimben akar
akasztdshoz is vezethetett.

-Igazan?

- Bizaz, istenuccse. Borrisokane-ban dllomasoztam akkoriban, és volt
ott egyigen hires ember, akit McDadd-nek hivtak. McDadd tartotta az orsza-
gos rekordot szaz mérfoldon kemény abronccsal. Mondanom sem kell egzak-
talisan, mit tett vele a kemény abroncs. Fel kellett l6gatnunk a biciklit.

— A biciklit?

- McDaddnek volt egy stilyos dsszet(izése egy MacDonaghy nev( em-
berrel, de a kozelébe sem ment MacDonaghynek. Ismerte a dorgést, és Mac-
Donaghy biciklijét hagyta helyben kegyetleniil egy vasriddal. Utana McDadd
és MacDonaghy vivtak egy rovid 6kdlharcot, és MacDonaghy - egy sotét hajd,
szemiiveges ember — nem érte meg, hogy megtudja, ki lett a gy6ztes.

- Ez ugye emberolési ligy?

- Nem gy annak az 6rmesternek, aki akkoriban a parancsnokunk
volt. Szerinte is gyilkossdg volt, sotét és silyos krimindlis eset ugyanuigy.
Sokdig nem taldltuk McDaddet, illetve nem voltunk biztosak abban, hol tar-
tézkodik tobbségében. Le kellett tartéztatnunk a biciklit is vele egyiitt, és
tlizetes megfigyelésnek vetettiik alda mindkettét titkosan egy hétig, hogy
kideritsiik, hol van McDadd tobbsége, és hogy vajon a bicikli zome is
McDadd nadrdgjaban tartézkodik-e pari passu és vice versa, ha érti, mire
gondolok.

- Azt hiszem, igen, de ldtom az Osszeeskiivés vadjanak lehetGségét is.

-Taldnigen, taldn nem. Az rmester meghozta a dontést a hét végén.
Kinos volt a helyzete végtelen kinzatossdggal, mert kozeli baratok voltak
McDadd-del a hivataliidén kiviil. ELitélte a biciklit, és a bicikli keriilt a bitéra.

Mick szemében ez nagyon 0sszecsapott igazsdgszolgaltatasnak tlint,
és ajelek szerintazitéletet a bir6sdgi eljarasok formai kovetelményei nélkiil
hoztak és hajtottdk végre.

- Ugy vélem, itt taldn kissé elterelték a jogi utat - tette hozza.



- Keményid6k voltak- valaszolt az 6rmester, mikozben elgondolkodva
dohanyzott. - De aztdn nagy halotti tort csaptak, és a biciklit egy sirba te-
mették MacDonaghyvel. Latott mar bicikli alakd koporsot?

- Nem.

- Az aztén egy tekervényes famunka, nagymester asztalos le- 33
gyen a talpan, aki jol kifaragja a kormany helyét, nem is szélva a pe-
dalokrél és a fellépdrol.

- Nem is kétlem.

— Ugy bizony. A kemény abroncson val versenyzés szomor(i korszaka
volt Trorszagnak.

Az 6rmester ismét hallgatasba siillyedt. Szinte hallani lehetett,
ahogy az emlékek hullamai ldgyan mossak elméje partjait.

- Tragikus esetek is voltak, teljesen mdsmilyenek. Emlékszem
egy oregemberre. Elég drtalmatlan volt, de az embereket megkergi-
tette azzal, amilyen furdn mozgott és ment. Gyenge emelkedére mond-
juk fél mérfold per érdval szokott kaptatni, de maskor olyan gyorsan
szaladt, hogy eskiiszom, tizenottel is mehetett. Es ez atkozott tény.

- Kideritette valaki, mi baja volt?

- Egy nagyon intelligens, logikalis, 6perenciézus ember igen.
Jémagam. Tudja, mi baja volt a boldogtalannak?

- Nem. Mi?

- Stilyos Sturmey Archerben szenvedett. Igy hivtdk az embert,
aki els6ként az orszagban felszerelte a haromsebességes valtot a sza-
zadfordulé koriil.

- Igen, azt hiszem, ldtom a kiilonb6z6 lehetséges komplikdaci-

,,,,,
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vannak. Igen, ez az egész nagyon érdekes. Nade, megigértem, hogy
kordan hazamegyek, és most fizetek egy utolsé italt.

*

A beszélgetés kellemesen folyt, dm nem abba aziranyba, amerre Mick akarta.
Valéban 6 volt James Joyce, a nemzetkdzi hir( dublini iré? Vagy csak valaki
komédidzik vele, akit esetleg valéban megtébolyitott a szenvedés? A régi
gyotré kétség még mindig ott lappangott.

— Mr Joyce, meséljen nekem az Ulysses megirasarol.

Amaz elképedve rezzent 6ssze.

- Tobb mint eleget hallottam arrél a mocskos kdnyvrél, arrél az ocs-
manysagok gy(jteményérél, de nehogy azt mondja még egyszer, hogy kozom
van hozza. Az 4ldéjét, jobb, ha ezt komolyan veszi. Ami azt illeti, csak egy
konyvecskéhez adtam a nevemet, amelyben részem volt.



- Es melyik volt az?

- A, réges-régen tortént. Oliver Gogarty és én, amikor még tartottuk
a kapcsolatot, egyiitt dolgoztunk néhdny novellan. Egyszer( torténetek: dub-

lini jellemrajzoknak is lehetne nevezni. Igen, valéban szert tettek
34 némiérdemre, azt hiszem. Akkoriban a vildgon nyugalom honolt ...

- Konnylinek talalta ezt a fajta egylittm(kodést Gogartyval?

Joyce halkan nevetgélt.

- Tehetséges fické volt - mondta —, de haldlosan nagyképd. ElsGsor-
ban j6l tudott mesélni, és egy bizonyos pontig a szovege egyre javult, ahogy
ivott. Nagy pids volt, de nem idiilt. Ahhoz tdl sok esze volt.

- Hat akkor bardtok voltak?

- Igen, mondhatjuk, gondolom. Am Gogarty idénként tudott ordenaré
médon kdromkodniis, és ez persze nekem nem tetszett, mondanom sem kell.

- Ez az egyiittm(ikddés valéban fifty-fifty volt?

- Nem. En végeztem azigazi munkat, megprobaltam beleélni magam
az emberek lelkébe. Gogartyt csak a kirakatdisz érdekelte, a nagyvildgi ele-
gancia, majdhogynem az elndki palotdba akart betdncikalni — nem pedig a
jellemdbrazolas. 0, nemegyszer dsszevesztiink, elhiheti.

— Mi lett a kdnyv cime?

— Dublini emberek-nek neveztiik el. Az utolsé pillanatban Gogarty nem
engedélyezte, hogy a neve rajta legyen a cimlapon. Azt mondta, tonkretenné
orvosi tekintélyét. Ugysem szamitott, mert kiadd az nem akadt évekig.

- Nagyon érdekes. De még ezen kiviil mik a f6 mdvei?

Joyce csendesen lelitdgette a hamut a szivarjarol.

- Ami a nyomtatast illeti, féleg pamfletek az Irorszagi Katolikus Igaz-
sag Tarsasdga szamara. Biztosan tudja, mire gondolok — azok a kis traktatu-
sok, amelyeket ott taldlni minden templom ajtaja mogott egy kis dllvanyon;
a hdzassagrél, a blinbanat szentségérél, az aldzatrél, az alkohol veszélyeirdl.

Mick elbamult.

- Meglep.

- Néha-néha persze nekivdgtam nagyobb feladatoknak is. 1926-ban
megjelentettem egy életrajzi tanulmdnyt Szent Cirillrél, a szlavok apostoldrél
a Studies-ban, az ir jezsuitak folyGirartaban. Alnév alatt, persze.

-Igen. De az Ulysses?

A halk hangba tiirelmetlenség vegyiilt a homalyban.

- Nem akarok beszélni arrélaz esetrél. Afféle joindulatd tréfanak fog-
tam fel az 6tletet, de nem tudtam réla eleget, hogy gyanitsam, komoly foltot
fog ejteni a nevemen. Az egész egy Sylvia Beach nev(l amerikai hélggyel kez-
dédott Parizsban. Tudom, hogy iszonyd kimondani is, utdlom, de az igazsdg
az, hogy belém szeretett. Képzelje!

Savanydan elmosolyodott.



- Volt egy konyvesboltja, amelyet gyakran felkerestem egy tervem
kapcsan, hogy leforditom és megtisztitom a szennyt6l a francia irodalom
nagyjait, hogy inspiraciéként szolgdljanak a Dickenst6l, Newman biborostél,
Walter Scott-tol és Kickhamt6l megkétyagosodott irek szdmara. Sze-
mem el6tt széles valaszték sorakozott - Pascal és Descartes, Rimbaud, 35
de Musset, Verlaine, Balzac, s6t még a szent ferences és bencés doktor,
Rabelais is!

- Erdekes. De az Ulysses?

- Kiilonos Baudelaire-ben és Mallarméban, hogy mindkett6 6riiltje
Edgar Allan Poe-nak.

- Hogyan fejezte ki Miss Beach az on iranti szerelmét?

— Ahd! Ki az a Sylvia? Megeskiidott nekem, hogy hiressé tesz.
Eleinte nem mondta, hogyan, és kiilonben is tiirelmesen Ggy tekin-
tettem, mint gyerekes beszédet. De az § terve (gy sz6lt, hogy ezt az
Ulyssesnek nevezett dolgot 6sszekutyultatja, titokban terjeszti, a szer-
zGséget pedig nekem tulajdonitja. Persze, hogy elészor nem vettem
komolyan ezt az 6riilt 6sszeeskiivést.

- De hogyan haladt a dolog?

- Géppel irott részleteket mutatott beldle. Mesterkélt és fa-
raszt6 anyag, gondoltam. Egyszer(ien nem tudott érdekelni, még ama-
tér tréfa szintjén sem. Annak idején nyakig meriiltem a rossz kiilsé
mogott mélyen beliil rejt6z6 joban Scaliger, Voltaire, Montaigne sét
a fura Villon irasaiban. De milyen jol 6sszecsengenek ezek, gondoltam,
a kimdvelt irek gondolataival. Ja, igen. Persze nem Sylvia Beach mu-
tatta meg nekem azokat a részleteket.

- Hat ki?

- Mindenféle aljas, szennyes lelkd gazemberek, akiket azért fi-
zettek, hogy Osszerakjak ezt az anyagot. Botranyhajhaszok, tragar
kolték, buja selyemfilik, perverz udvaroncok, a bukott emberiség tarkabarka
paraznasagdnak kufdrjai. Kérem, ne akarjon tudni neveket.

Mick amulva toprengett el mindezeken.

- Mr Joyce, hogyan élt 6n ezekben az években?

- Nyelveket tanitottam, féleg angolt, és didkokat abriktoltam.
Bejarkdaltam a Sorbonne-ra. Egyébként elég konnyen lehetett ott ételhez
hozzajutni.

- A Katolikus Igazsag Tarsasaga fizetett azokért a fiizetekért, amiket
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onfirt?

- Dehogy. Miért tette volna?

- Meséljen még az Ulyssesrél.

- Nemigen torédtem vele, mignem egy nap megmutattak bel6le egy
részletet, amely arrélsz6l, hogy egy né az dgyban a legmocskosabb dolgokon



jaratja az eszét, ami valaha is emberi észben megfordult. Olyan pornografia
és szenny és irodalmi hanyadék, amitél egy csirkefogé dublini taxis is elpi-
rulna. Keresztet vetettem és a tlizbe hajitottam.

- Nos, mit gondol, kiadtdk-e valaha is a teljes Ulyssest?
36 - Nagyon bizom benne, hogy nem.

Mick pdr pillanatra elhallgatott, és pincérért csengetett. Most
mit mondjon? Oszinteségért ugyanaz jar cserébe.

- Mr Joyce - mondta iinnepélyesen -, mondhatom, jé sok ideig elke-
riilték ont a dolgok. Az Ulysses cim(i kdnyvet 1922-ben, Parizshan kiadtak,
az on nevével a cimlapon. Es nagyszer(i konyvnek tartottk.

- Az Isten bocsdssa meg onnek. A bolondjat jaratja velem? Legalabb
a koromra legyen tekintettel.

Mick meglitogette Joyce kabatujjat, és intett egy felszolgdlénak, hogy
hozzon még italt.

- Eleinte kedvezétlen fogadtatasban volt része, de az6ta mdr minde-
niitt kiadtak, Amerikdban is. Tobb tucat - sz6 szerint tobb tucat kimagasld
amerikai kritikus irt réla tanulmanyokat. Kényveket is frtak énrél és a mod-
szereir6l. Es az Ulysses jogdija valésziniileg szaporodik az 6n szamlajan.
A kiilonféle kiadok gondja egyszerdien az, hogy nem tudjdk, on hol tartézkodik.

- Isten angyalai 6vjanak!

- Furcsa egy ember 6n Mr Joyce. Liffeyt lehetne rekeszteni a kutya-
{it6kbdl, akik szemetet irnak, és majd szétrepednek a biiszkeségtél. Az 6n neve
pedig egy nagyszer( kdnyvon szerepel, kdzben a szeme siil ki a szégyentél,
és Isten bocsanatat kéri. Még ilyet?! Kimegyek egy percre konnyiteni maga-
mon. Ugy érzem, ez a legjobb, amit most tehetek.

- Hogy merészel ram kenni ilyen szennyirodalmat?

Mick kissé ridegen dllt fel, és kiment a jelzett céllal, de nyugtalan volt.
Bloffje, ha ez a sz6 raillik egyaltalan, aligha sikeriilt. Joyce komolyan taga-
dott, és nyilvdnvalé, hogy sosem latta az Ulysses cim( kdnyvet. Milyen dj vo-
nalon kellene most elindulni?

Amikor visszatért és leiilt, Joyce gyorsan beszélni kezdett halk, komoly
hangon.

- Idehallgasson, remélem, nem bdnja, ha témat vdltunk - mondta. -
Mar beszéltem arrél, hogy a jové milyen fontos szamomra. Komolyan gon-
dolom. Szeretném, ha segitene.

- Mar mondtam, hogy megtiszteltetésnek venném.

- Nos, nyilvan hallott a Kései Elhivatottsagrél. Lehet, hogy méltatlan
vagyok ra, de be akarok allni a jezsuitak kozé.

- Micsoda? Nade...!

A megddbbenés Mick hangjaban rekedtesen csengett. Most az a masik
konyv, az Ifjikori énarckép jutott az eszébe. A csaldd, a hit, s6t a sziil6fold



megtagadasa volt ebben, és ott az a némasagi fogadalom, szamkivetettség
és ravaszsdg. Mi [atszik most ebbd(? A szészatydrsag, a hazatérés és a naiv-
sag? Mégis, ne engedtessék-e meg akdr egy langelmének is meggondolnia
magét? Es mit szamit az, ha ez az elme a tébolyodottsag jeleit mutatja,

az emlékezet pedig kétségkiviil megkopott? Az a szandék, hogyazegy- 37
haz legakadémikusabb rendjébe lépjen, minden bizonnyal 6ridsi meg-
lepetés, am taldn nem kell teljesen komolyan venni. Még mindig a sajat
kezében van halhatatlan lelke, és kicsoda 6, Mick, maga is a trappistdk szent
bortonének kiiszobén, hogy megkérddjelezze 6hajat, miszerint részt akar
venni a vallasi életben? El6fordulhat persze, hogy nem fogadjak el a
neki tulajdonitott botranyos irodalmi mdvek, vagy akdr a kora miatt,
de ez a dontés a Jézus Tarsasdganak tartomanyi rendfénokére tarto-
zik, nem Mickre.

- Francia tervemet, ha nevezhetem annak - folytatta Joyce -,
felfliggeszthetem addig, amig a rend kapui be nem zdrulnak mégot-
tem. Erdekes, sok jegyzetet készitettem azokrél a jo és tisztességes
dolgokrél, amiket az a harom gazember irt meg, akik gy egyébként
gdzoltak a vérben — Marat, Robespierre és Danton. Furcsa... mintha
liliomok nyilndnak ganéjdombon.

Mick elgondolkozva ivott, kozben bélcs szavakba dntotte gon-
dolatait.

- Mr Joyce - mondta —, hajoltudom, tizennégy évig tart, hogy
valakibéljezsuita atya legyen. Ez hosszi id6. Joval rovidebb id6 alatt
lehet 6nbél orvosdoktor.

- HaIsten megtart, lennék én posztuldnsis, még ha hisz évem
ramegy is. Mit szamit par rongyos év ebben a siralom vélgyében? Ismer
személyesen jezsuitdkat?

- Igen. Legaldbbis egyet, bizonyos Cobble atyat, a Leeson
Streeten. Angol, de elég értelmes.

- A, kivélé. Bemutatna neki?

- Hogyne. Természetesen ennél tobbet nemigen tehetek. Ugy értem
az egyhazi ligyekben az egyhaz dont. Ha megprébalnék valamiképpen... be-
avatkozni, vagy nyomdst gyakorolni, igen hamar ram szélnanak, hogy toréd-
jek a magam dolgdval.

- Teljesen megértem. Nem kérek tébbet, mint hogy csendben elbe-
szélgethessek egy jezsuita atyaval, miutan egy 6nhoz hasonlé felelsségtel-
jes, tiszteletremélt6 személy beajdnlott. A tobbit hagyja rd, rdm és Istenre.

Hangja elégedettnek tlint, és a homalyon at mintha mosolygott volna.
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