UJ FORRAS 2015.10

Csanyi Vilmos: Hiedelmeket készitd dllat (esszé) 3

+Azt irok, amihez kedvem van” (Interjd Csdnyi Vilmossal) 6
Csanyi Vilmos: 0 ott bent (préza) 10

Géczi Janos versei 16

Juhdsz Attila versei 19

Flann O'Brien: Dalkey-i vallomdsok (préza) 24
Alice Munro: Aziroda (préza) 40
Tarjdn Tamas: Az idegenség koordinatai (Rakovszky Zsuzsa: Fortepan) 44

Vasadi Péter versei 50
Bert6k Ldszl6: Firkak szalmaszélra (versciklus) 52
Méhes Karoly: Az utolsé feltdmadds (préza) 54
Reichert Gabor: Eleten beliili életek

(Méhes Karoly: Néma galambok utcdja) 67

Foldesi Ferenc: Habord, emlékezés, béke (Susan Philipszrél) 70
Zsupan Edina: Philosophia picta

(A firenzei djplatonizmus budai recepciéjahoz) 79
Dobai Lili: Ami elér (esszé) 100

Krusovszky Dénes prézaversei 104
Vojnich Erzsébet: Krajcsovics Eva képeir6l 107



A boritén és a lapzarékon Krajcsovics Eva képei

E szdmunk szerzéi:

Bert6k Laszl6 koltd (Pécs), Csanyi Vilmos ir6, etolégus (Bp.), Csizmadia Gabor
fordité (Juta), Dobai Lili ir6 (Bp.), Foldesi Ferenc filologus (Tata), Géczi
Janos kolté (Veszprém), Juhasz Attila kolté (Gyor), Krusovszky Dénes koltd
(Bp.), Méhes Kéroly iré (Pécs), Munro, Alice iré (Kanada), 0'Brien, Flann ir6
(1911-1966), Rakovszky Zsuzsa kolté, ré, fordité (Bp.), Reichert Gabor kri-
tikus (Tatabanya), Sz(lcs Balazs Péter ir6, kritikus, szerkeszt6 (Bp.), Tarjan
Tamds irodalomtorténész (Bp.), Vasadi Péter kolté (Bp.), Vojnich Erzsébet
képzémivész (Bp.), Zsupan Edina klasszika-filoldgus (Tata)



Az emberi természet kiilonlegességét, az dllatoktél nagyon kiilonbdz6 mivoltat
sokan probaltak mar réviden, egyetlen jél valasztott tulajdonsdg alapjan meg-
ragadni. A ,szerszdmhasznald”, a ,beszél6 allat”, a ,meztelen majom” ilyen
példdk, és persze mind-

egyikben van valami, de Csdnyi Vilmos 3
én nem hiszek abban,

hogy az embert egyetlen HIEDELMEKET
tulajdonsag alapjan meg - e -
lehet az llatoktsl kiiln- KESZITO ALLAT
boztetni (részletesen kiis

fejtem ezt a nézetemet

majd, amikor az embertulajdonsagok komplexét targyalom). Ha mégis ra-
vennének, hogy keressek egyetlen jellemzé tulajdonsdgot, az én meghataro-
zasom a ,hiedelmeket készit6 allat” lenne.

Ebben a fejezetben megkisérlem bebizonyitani, ha tisztaban vagyunk
a hiedelmek természetével, keletkezésiikkel, mikodésiikkel, akkor szinte
minden emberi jelenséghez kapunk valamiféle kulcsot. Bizonyos, hogy to-
vabbi kulcsok is sziikségesek, de a hiedelmek vizsgdlata nélkiil nem érthetjiik
meg az ember természetét.

Azt mar sokszor megirtam, hogy az ember természetes kozosségeire
jellemz6 tulajdonsdg, hogy kozos hiedelmeik alakulnak ki, és csak az lehet a
kozosségek tagja, aki elfogadja ezeket, legaldbbis a tobbségiiket. Nalam
azonban sokkal pontosabban fogalmazta meg az emberi hiedelmek termé-
szetét Szent Agoston masfélezer évvel ezel6tt. AmiGta rataldltam frasara a
Vallomdsok cimd munkajanak VI. fejezetében (mikdozben az dltalam nagyon
tisztelt avilai Szent Teréz életér6l sz6l6 konyvemet irtam) mindig ezzel az
idézettel kezdem a hiedelmek ismertetését: ,Fontoléra vettem ugyanis, mi-
lyen tomérdek dologban hiszek, habar sohasem lattam Gket, és megtortén-
tiiknél sem lehettem jelen. Mennyi esemény akad a népek torténetében,
mennyi minden itt-ott, helyeken, vdrosokban, és sohasem lattam 6ket. Mi-
lyen sokat hittem a j6 barataimnak, tomérdek dolgot az orvosaimnak és annyi
kiilonféle emberi szdjnak. Amde ha mindezeknek nem adnank hitelt, a kisuj-
junkat sem mozdithatnank meg ebben a foldi életiinkben. Es elvégre alapos
szildrdsdggal elhiszem, hogymiféle sziil6kt6l szarmazom, holott tudomasom
err6l sem lehetne, ha a hallomdsnak nem adnék hitelt.”

Rovid, tokéletes meghatdrozds, mais érvényes. Ha belegondol a ked-
ves olvasd, hogy ismereteit, hallomasait, értesiiléseit honnan szerzi — ezek
ugye kiilonbdz6 hiedelemfélék -, magais rajohet, hogy Szent Agoston érve-
lése mennyire meggy6z6. Taldn csak annyit valtozott a vildg, hogy ma hie-
delmeket, nem csak a csalddban, barati korben, iskolai kozosségben, munka
kozben szerziink, hanem djsagokban, kdnyvekben is olvashatunk, lathatjuk



a mozikban, a televiziéban, az utébbi években pedig a legtdbb hiedelmiink
azinternetrél szarmazik, ahol naponta sok szazmillié ember irja le az elkép-
zeléseit, és szabadon valogat koziilik.
Szent Agoston ebben azidézett bekezdéshen kétféle hiedelem-
4 r6l beszél, az egyik a athaté, hallhaté, szagolhatd, tapinthat6 valamik
osztalya, amelyeket érzékszerveinkkel észleliink. Van valami a kiilsé
vildgbhan, ami lathatd, tapinthatd, esetleg szagolhaté vagy hallhaté - hogy
azadolog milyen, mire j6 vagy miért keriilendd, arra vonatkozik a hiedelem;
valamiféle ismeret, magyarazat, gondolat ezekrél a dolgokrél

A mésik hiedelemféle Agoston szerint a torténet. Eqy eseményrdl,
amitvalaki, esetleg tobben, [attak, hallottak, szagoltak, elmesélik a tapasz-
talataikat. A torténetnek szerepldi vannak, és akkor a legizgalmasabb, ha
ezek a szerepl6k emberek, de szélhat a torténet kecskékrél, autdkrél, barmi-
r6l, ha azaltal sziiletett, hogy azidében valami megvéltozott, mozgott szag-
lott, elhangzott, vagyis valami tortént.

Szent Agoston a tovabbiakban emlit egy harmadik fajta hiedelmet is,
amit kell6 tisztelettel hitnek nevezhetiink. Ez olyan hiedelem, amit sok ember
tapasztalata, meggy6zédése alakitott ki, ilyen példdul az istenhit, amihez
nem tarsul kdzvetlen tapasztalati bizonyiték még Szent Agoston szerint sem,
mégis sok ember szamara elfogadhaté. Ez a fajta tarsas hiedelem nagyon fon-
tos a tdrsadalom életében, és nem csak magasztos dolgokrél szélhat, hanem
kiilonféle véleményekrél, becsiiletrél, erkdlesrél, ideoldgiakrél, tarsadalmiin-
tézményekrél, de ilyen hit azis, hogy a Fold gombdlyd. A hithez rendszerint
bizalom is sziikséges, meghizunk hivg tarsainkban, és nem keressiik folyton a
bizonyitékokat, azt, hogy a hit visszavezethetd legyen valamiféle kozvetlen
tapasztalasra. Egy vegetdrius példaul azt hiszi, hogy a szervezetének artanak
az allati fehérjék. Ezt semmi sem bizonyitja, de elterjedt hiedelem, és alaposan
beleszdl a hiedelmet vallék étrendjébe, tehat fontos, és mivel a hivék meg-
biznak egymdsban, nem kiilonosebben torédnek a bizonyitékokkal. Hihetiink
az emberi fantdzia altal konstrudlt csodds jelenségekben is: kisértetekben,
boszorkanyokban, ufékban, vilag-osszeeskiivésekben.

Ezzel, az alapokkal majdnem meg is lennénk, ha a bennem bujkalé
tudés nem késztetne arra, hogy a hiedelmek, hitek és bizalom targyaban ké-
nyes kérdéseket tegyek fel, és megprébaljam a hiedelmeiben bizé olvasét
némi évatossdgra inteni, mert néha tévediink, vagy becsapnak az érzetek.

Egyszer Amerikdban a Grand Canyon peremén alltam és nézel6dtem
tobbedmagammal, amikor észrevettiink egy nagy madarat a kanyonban.
Valészindleg keselyd — mondtdk az odavaldsiak. Szépen kiterjesztett szar-
nyakkal repiilt a Colorado folyoval parhuzamosan. Nem volt vita, ott repiil
egy nagy keselyd. Par perc milva az allat hirtelen iranyt valtoztatott, majd-
nem derékszogben, és felénk jott. Rovidesen kideriilt, hogy nem madar volt,



hanem egy kicsi, egyszemélyes repiil6gép. A tavolsdg megtévesztett benniin-
ket. Mindenki ismer hasonlé eseteket, a tapasztalat néha megtéveszté, a
pszicholdgia kiilon teriilete foglalkozik azzal, hogy hogyan lehet az érzete-
inket becsapni. Nem tilsagosan gyakran, de elég sokszor ahhoz, hogy

még a kozvetlen tapasztalatainkon nyugvé hiedelmeinket se tekintsiik 5
abszolit bizonyitéknak a valésag természetérél.

A hiedelmeknek mindig van valamiféle tapasztalati magja, de az, aki
a hiedelmet elészor megfogalmazza, azonnal rdaggathat [ényegtelen rész-
leteket is. Latott valami fényt felvillanni a mocsdrban, megijedt, a kusza
bokrokb6l emberalakot vélt formalédni, dgropogastis hallott, szellé
is érte, mire a hiedelmet rogton Ggy fogalmazza meg, hogy: egy lan-
gold, emberszer( szorny jart arra, ropogott a ldba alatt az 4g, 6 el-
szaladt, és szerencsére nem érték utol. Aki masodiknak mondja el a
torténetet, még tovabb szinezheti: az emberalaknak voros szemei
voltak, keserden s6hajtott, és majdnem rdugrott arra, aki el6szor me-
sélte... és gy tovabb.

Az eredeti tapasztalat, egy fényjelenség, igaz lehet, a mocsa-
rakban eléfordul, hogy a szerves anyagok bomlasdbél keletkezé fosz-
fének langra kapnak a levegén; a korités pedig a megrémiilt ember
fantaziajanak terméke. Aki csak hallotta, nem tudja az eredeti hiedel-
met pontosan ellendrizni, nem tudja megallapitani, hogy melyik része
a valddi tapasztalat, melyik a szines fantdzia. Az is lehet, hogy egy
mdsik ember haladt arra, kezében egy apré ldmpaval, és ebbélalakult
ki a hiedelem.

A torténetekkel ez még inkabb gy van. Ebédhez késziilddik a
csaldd, az anya terités kozben leejt eqy tanyért. 0 a kovetkezd torté-
netre emlékszik: a kamasz fiam folyton izeg-mozog, és kicsit meglo-
kott az asztalndl, én meg éppen azt néztem, hogy megint piszkos a
cipdje, és kicsszott a kezembdl egy tanyér. A kamasz fil: anya meg apa meg-
int veszekedtek, anya nem a teritésre figyelt, és kiejtette a tanyért a kezébdl,
ahogyan mindig szokta, amikorideges. Apa: képtelenség elérni, hogy a gye-
rek is segitsen, legaldbb a teritésnél, most is leejtette szegény anya a tanyért,
mert egyszerre szaz dolgot akar elvégezni.

Lathaté, hogy egy tanyér leejtéséb6l mennyire kiilonboz6 torténe-
tek kerekedhetnek ki a kiilonb6z6 elbeszél6k elmondasabél, és még a csa-
[dd szocialis szerkezete is felsejlik. Az ennél bonyolultabb torténetek is
annyi véltozatban éteznek, ahanyan csak elmesélik. A birédsagok gyakorla-
tabél tudjuk, hogy altaldban milyen nehéz a tanik vallomasaibél a valédi
torténetet Osszedllitani. A mlivészek is sokszor feldolgoztak mdr ezt az em-
beri tulajdonsdgot. Aki szép példat szeretne latni rd, nézze meg Kuroszava
Avihar kapujaban cim( filmjét. (Libri, Bp. 2015)
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Ebben azinterjiban a szépiro Csanyi Vilmost szeretném kérdezni. El8szér arrdl,

hogy melyek voltak az elsé meghatdrozo olvasmdnyélményei?

Gyerek- és ifjikoromban rengeteget olvastam, visszatekintve Franz Werfel
és Thomas Mann t(inik a

JALT i ROK, AMIHEZ  legfontosabbnak. Werfel

utolsé konyvét, A meg

KEDVEM VAN"” nem sziiletettek csillagdt

legaldbb hisszor olvas-

Interjd Csanyi Vilmossal tam el és mindig talaltam
benne valami Gjat, valami
(Szlics Baldzs Péter) érdekes aprosagot, amit

addig nem vettem észre.
Lehet, hogy megint elolvasom. Thomas Manntél is mindent, a novellai, kis-
regényei lenyligoz6en szépek, onmagukba zart harmonikus vilagok. A Jozsef
és testvéreit is tobbszor olvastam, mert nem tudtam betelni vele, szamomra
valami kiilonos természeti szépségnek tlinik, amin dtgyalogolsz, ha sietsz,
csak mész, de ha kedved van, megallsz, lehajolsz valamihez egy lefrdshoz,
egy filozofikus gondolathoz vagy egy személyhez, elid6zol vele, gondolkodol
és mész tovabb.

Mikor kezdett irni?

Ez mulatsdagos torténet. Hetedikes koromban elkezdtem irni egy regényt két
kisfitrél, akik egy baleset miatt egyediil maradtak Afrikaban... Osztélytar-
sam, Gyuri Bardatom, a késébbi hires Kara Gyorgy, a keleti nyelvek professzora,
mindig értesiilt a fejleményekrél, és egy nap elgondolkodva megkérdezte:
~Mondd, barlangot mar talaltak?” Sajnos mdr igen, éppen az eléz6 nap 1ré-
dott ez a rész, de engem teljesen lesdjtott az, hogy Gyuri ligyesen kikovet-
keztette a regény torténetét, és arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy nem
érdemes folytatni. Ha ilyen egyszeriien belelathat valaki a gondolataimba,
akkor azok nem elég kiilonosek és nem érdemesek a megfogalmazasra. Hosz-
szan foglalkoztatott ez a ,kudarc”, ha tudom, hogy ki lesz Gyuribél, valészi-
n(ileg mas vége lett volna, de akkor, ott befejeztem. Késébb azutan kizarélag
tudomanyos és népszerd(sitd irasokkal foglalkoztam.

Egy jelentds tudomdnyos életdttal a hdta mogott kezdett szépirodalmat publi-
kdlni. Mikor kezdett el ilyen jellegii szévegeket irni?

Hatvanot éves korom utan. Ennek is megvolt a maga oka. Tudomdnyos mun-
kdm sikeres volt, és ugyancsak eredményes a tanitvanyok nevelése. Nem
akartam a nyakukon iilni, ha mdr nem muszaj. Nagyon helytelenitem azt,
amikor az dregedd, a maguk idejében jeles eredményekkel rendelkezé pro-
fesszorok nem képesek elengedni tanitvanyaik kezét, és az utédok csak késén



dtven-hatvan éves korukban jutnak a szabad kutatdsoz. En tgy hatvan kriil
elkezdtem onallésitani 6ket, majd hatvandt koriil abbahagytam a kutatasok
vezetését és valami mds utdn kellett néznem, mert ebben a korban azért még
aktiv az ember.

7
Mi volt az elsé irodalmi publikdcioja?
2003-ban jelent meg az elsé novelldskotetem: A Lény és az Orzd. Azéta 11
kotet, szinte minden évben egy.

Az irdsait dltaldban megmutatja valakinek?

A legelsé novellaskétetnél Juhdsz Ferenc bardtom tandcsai tamogat-
tak, 6 nemcsak kolt66rids, mint szerkeszt6 is kivalé. A késébbiekben
egy sz(ik barati kor, 2-3 ember, akiknek még menet kézben megmuta-
tom azirdsokat, kivancsi vagyok a reakciéikra.

Melyik sajdt szépirodalmi munkdja dll Onhéz a legkézelebb?

Altaldban a legutolsé, de igy Gsszességében a Kisfiam, Ikarosz, ez meg-
tiszteld, komoly értékelést is kapott. De latszik, hogy azirodalom nem
tud velem mit kezdeni. Nem dorongolnak le, mert ugye kinos egy mds
teriileten elismert emberrél gyilkos kritikdt irni, viszont az is kinos
lenne, ha valami jot irndnak, mert akkor a tobbiek azt gondolhatndk,
hogy azértirja, merta masik teriileten... Szévalinkdbb nem irnak sem-
mit. Az olvasdk viszont elfogadjdk, 2-3 ezert6l 10-12 ezerig mennek a
példanyszamok, ez nekem elegendd bizonysdg, hogy érdemes irnom.

(19394 szg1eg sanzs) essownip thues) nhisjux
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Van-e kedvenc irdja?
Mdr emlitettem kett6t, de most még néhany modernet is hozzateszek.
Alessandro Baricco. Rovid, tomor, csodalatos regényeket ir, én is ilye-
neket szeretnék irni... Nagyon szerettem Cormac McCarthy Az dt cim( regé-
nyét. José Saramago Kdin cim( konyvét.

A magyar irodalomban Géczi Janost értékelem sokra, egyik regényé-
hez, a Viotti négy vagy 6t életéhez én csinaltam a konyvborité tervét, de 6t
nagy koltének tartom, az esszéi is kivaléak.

Hogyan ldtja a tudomdnyos ismeretterjesztés lehetdségeit napjainkban? Ez a
tevékenység valahol a tudomdnyos irds és az irodalmi alkotds kézt helyezhetd
el. AzIronikus etolégia cimii kétete példdul a humoros ismeretterjesztés remek
példdja.

Az Internet létezése teljesen megvaltoztatta ezt a teriiletet, némi jartas-
saggal minden tudomanyos eredményhez és ezek legkiilonb6zébb szintl ma-
gyarazatdhoz hozzdjuthat az ember. En most az osszefoglald, értelmezd



miveknek ldtom a sziikségességét, mert ezek adhatnak valamiféle iranyt(t
az elképeszté mennyiséglinformacio szelektdlasaban. Ilyen igyekezett lenni
az idén megjelent utolsé népszeriisits konyvem az Ime, az ember, a Libri
kiadasaban.
8
Mit gondol, hogyan alakitja az olvasdsi szokdsokat a nyomtatott kényv
esetleges hdttérbe szoruldsa, s a képernydn térténd olvasds?
Minden kdnyv egy szép targy, de ugyanakkor valaki, egy személy is. Nem hi-
szem, hogy az emberiség meg tudna a konyvektél valni. A konyvnek illata,
fogasa, textlrdja, személyisége van.

Arrol, hogy egy konyv személy is, az jut eszembe, hogy A tokéletesség illata
cimd regényének eqy Konyv az egyik elbeszéldje. A regény Avilai Szent Terézrél
szol. Miért dontétt dgy, hogy regényt ir rola?

Egyszer a radidban hallottam réla, és megiittte a fiilemet egy mondat, amely
arrél szélt, hogy Teréz koriil megvaltozik a tér és olyan dolgokis megtortén-
nek, amelyek egyébként lehetetlenek. Majdnem sz6 szerint ezt gondoltak
Steve Jobs munkatdrsai is az Apple vardzsléjdrdl, akinek az életrajzat éppen
azidé tajt olvastam. Erdekelt a dolog és Terézirodalmét is atnéztem. Kideriilt,
hogy amiéta azinkvizicié levéltarai megnyiltak sok Gj adat keriilt eld, és egy
teljesen mas kép alakult ki réla, mint volt a korabbi egyhazi irodalomban.
Teréz zsenidlis ng volt, nem tilzott a mondds. Nem tudtam neki ellendllni.
Megirtam A tokéletesség illatdt.

Hogy érzi, milyen jellegd dtfedések vannak a kiilonbézé mifajd irdsai kozott?
A kentaur természetrajza szatira volt, a tudomdny kdntdsében. Ugyanakkor
regényeiben is jol érzékelhetden jelen van a tudds szerz. Olyan regényeire gon-
dolok itt, mint A babosok, a Kisfiam, Ikarosz vagy a Marci, a beszél kutya.

Miutan a hivatalos irodalmi kdanonokat nem fogadom el, kiviilallé vagyok,
szabad. Nem vagyok tekintettel a m(ifaji besoroldsra, azt irok, amihez kedvem
van. Nekem nem kell mdr felépitenem egy elfogadott iréi személyiséget, sok
apro6 sziikséges kompromisszummal. Az érdekel csupan, hogy ami éppen ké-
sziil, az kifejezze az elképzeléseimet. Nekem a gondolat és a torténet a fon-
tos, a mondatok szépsége kevéshé, ez gyengeségem is, de ezen igy 80 utan
mdr nem lehet vdltoztatni, és nem is lenne érdemes, amig vannak olvaséim.

Marci, a beszélé kutya cimd regénye szatirikusan dbrdzolja a tudomdnyos
életet. Volt a tudomdnyos vildgbol valamilyen visszajelzése errél a munkdjdrol?
Sajnos azt kell mondanom, hogy a tanitvdnyaimat kivéve, akiknek nagyon
tetszett, nem volt visszajelzés. A tudésok manapsag keveset olvasnak és biz-
tosan nem vesznek kézbe egy ,beszélé kutya” cimd kdnyvet, pldne ha én



irtam. Az érdekes az, hogy akikkel beszéltem réla, megint kivételek a tanit-
vanyaim, nem a tudomdnyos szatirdt olvastdk benne, hanem azt, hogy egy

kutya beszél. Na végre, mondtdk.

Legutobbi regénye, A sértett, olyan személyes sérelmeket mutat be, me-
lyeket a f6hds egy életen dt hordoz. A tdrsadalmunk megosztottsdagat is

9

Jjoltiikrozi ez. Hogy ldtja, egy szétszakadt, megosztott tdarsadalom hogyan képes

mikodni?

Ez a tdrsadalom nem most szakadt szét. Sok szaz éves torténelmét mindig a

kiilonb6z6 taborok harca jellemezte, és nem hiszem, hogy valaha is
egybefonédik majd. Igy kell szeretni.

Végiil azt szeretném megkérdezni, hogy mik a tovdbbi irdi tervei?
Az egyik éppen készen lett. Az 0 ott bent tulajdonképpen sci-fi. Arrél
sz6l, hogy ha 30-50 éven beliil tényleg megvalésul az emberi agy ,up-
load”-oldsa egy kompjdterbe, akkor mi torténik majd. Mit fog az az
elme érezni, gondolni, milyen hatasa lesz majd a vilagra. Nagy szakmai
hattér van mogotte, mert a mesterséges intelligencidval foglalkozok
nagy reményeket fliznek hozza, legaldabb 15 szakmai kotet jelent meg
az utébbi 6t évben errél, persze szakkérdésekkel foglalkoznak, de én
gy gondolom van ennek egy emberi oldala is, azt frtam meg. Ha tet-
szik a kiadémnak, dgy jovére megjelenik.

Mar a kdvetkezén is gondolkodom. Valamiféle ,Hommage a
Thomas Mann"-kotet lesz, csalddon beliili szerelmek bonyolult halé-
zataval. Nem mindenki fogja szeretni.

(19394 szg1eg sanzs) essownip thues) nhisjux
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Az ébredés

Az Otok taldlkoz6jat ritkdn szervezték meg, és a vildg arrél sem tudott, hogy

idénként taldlkoznak. Esetenként kiildoncok tlntek fel, kédolt lizeneteket
adtak at a globdlis vildg

10 Csanyi Vilmos 6t legfontosabb szemé-
lyiségének, amelyek alap-

A jan valahol 6sszejottek,

O OTT BENT... nem biztak a telefonban,

az Internetben, csak a

(részlet) személyes kapcsolatok-

ban. Rovid elemzéseket

hallgattak meg a vildg allapotarél és feltétleniil megoldandé problémdirdl,
majd dontottek, és dontéseik nyomdn szazmillidardok mozdultak.

Most éppen egy cambridge-i tudds professzor beszélt hozzajuk, pon-
tosabban ahhoz az 6t emberhez, akiket elé iiltettek, hogy ne legyen kénytelen
tires székeknek beszélni, az igazi hatalmassdgok egy mdsik teremben voltak.

Uraim!

Az utolsé években vagyunk egy szuperintelligencia megjelenése elétt.
Az Interneten hozzaférhetd, valamint a kollégdim altal sorjazott adatok sze-
rint a vildgnak legaldbb 6t helyén késziil szuperintelligencia, matematikai,
szamitégép-tudomanyi médszerekkel, figyelembe véve a neurobiolégusok
eddigi ismereteit is az emberi agy m(ikodésérél. Nem tudunk az agyrél eleget,
de intenziv kutatasok folynak, ezeket haszndaljuk. Nagyon veszélyes helyzet
alakult ki, kilencvenkilenc szdzalékos valészin(iséggel megjésolhaté valami-
lyen szuperintelligencia megjelenése egy éven beliil. Mi Oxbridge-ben (0x-
ford és Cambrige két egyetemének dsszevont neve) azt gondoljuk, hogy az
elsé ilyen létez6 Ggynevezett ,szingleton” lesz, azaz olyan hatékony rend-
szer, amely egymagaban képes az egész globalis vildgot irdnyitani és uralni.
Az evoldcidnak teljesen Gj formdja indul majd el, a Szingleton képes lesz sajat
maga fejlesztésére és fejlédése villamgyors lesz, hetek, honapok alatt minden
képzeletet tdlszarnyal majd. Ez a fejlédés olyan komplexitdsu lényt eredmé-
nyez, amelynek bels6 mechanizmusait, szindékait, terveit, motivaciot, ér-
tékeit, ha lesznek, nem ismerjiik és hajlunk arra a feltételezésre, hogy egy,
az emberrel szemben baratsdgtalan szingleton kialakuldsanak nagyobb a va-
l6szin(isége. Legelsd dolga feltételezéseink szerint az lesz, hogy megakada-
lyozza hasonlé intelligencidk étrejottét. Gondoljak el milyen globalis vildg
alakulhat ki, ha a szingleton kinai lesz.

Az 0tok néhanyanak arcan fura fintor jelent meg, az egyikiik megkér-
dezte: milyen javaslattal jott?

Kollégaim tobbségének, és nekem is személyes véleményem, hogy ezt
a folyamatot megakaddlyozni vagy jelentésen lassitani mar nem lehet.



Minden rendelkezésre all6 eszkdzzel egy emberalapd szuperintelligenciat kel-
lene kifejleszteni, mert feltessziik, hogy az ebbél esetleg kifejlédé szingleton
az emberrel szemben bardtsdgos lesz. Lesznek szocidlis értékei, motivaciéi
és lehet vele majd egyezségeket kotni, amelyeket remélhetéleg be is

tart. Ilyen iranyd kisérletek mar régéta folynak, eddig sikertelenek. 11
A lényege ennek a médszernek az, hogy egy megfeleléen kivalasztott
ember idegrendszerérél valamilyen szkennelé médszerrel aprélékos, szinte
a molekuldris méretekig terjedé mdsolatot készitiink, az adatokat alkalmas
szamit6gépes eljaras segitségével, emuldciés programnak nevezziik, felvisz-
sziik egy nagy kapacitdst szamitégépre, ez a folyamat az ,upload”, és
azt reméljiik, hogy ott mikodni kezd, és m(ikodését mintegy vissza-
fejtve megértjiik hogyan. Magatél vagy némi segitséggel, konnyen
szuprintelligencidva fejlédhet, amely feltételezésiink szerint nagyobb
valészin(iséggel lesz bardtsagos az ember vilagaval, mint a mas méd-
szerekkel kialakuldk, és mivel segitjiik a kezdeti fejl6désében, remél-
hetd, hogy hajlandé lesz veliink is egyezkedni.

Orommel tajékoztathatom 6noket, hogy sikeriilt olyan szoft-
rontgen technikat kifejleszteni, ami él6 emberen is alkalmazhaté
mdsolat készitésre, ez a kiinduldsi alap, és mas kutatécsoportok ren-
delkeznek olyan emuldciés szoftverekkel, amelyek a mdsolatot befo-
gadhatjak, idegrendszerét m(ikddtethetik.

Az Otok egyike megint megszélalt:

- Avarhat6 koltségek és a siker valészinlisége?

- Egy millidrd dolldr, és mintegy 80 szazalék.

Az utols6 kérdés arra vonatkozott, hogyan valasztjak ki a ma-
solni kivant személyt. A professzor elmondta, hogy kiilonb6z6 szemé-
lyiségtesztekkel, nagyszamd ember adatai alapjan, meghatdroztdk az
Ggynevezett ,gondoskodé tipusd” személyiség jegyeit, és keresnek
egy konkrét személyt, akinek a sajdt adatai a statisztikai dtlagot a legjobban
megkozelitik. Arra is vigydznak, hogy a személy ne a vilaghatalmak kultdr-
ajabol jojjon, hanem valamilyen kisebb kreativ kultdrdbél, eddig finn, lett
és magyar jeloltek vannak. Ha elindulhat a projekt, véglegesen déntenek.
Az emuldciét végz6 kutatok is készen allnak.

Az Otok révid vita utdn megadtak az egymilliard dollart, végiil is annak
idején a human genom projekt szintén nagy 6sszegbe, hdrom milliardba ke-
riilt, és ha értelmét lattak nem krajcaroskodtak. Az alacsonyabb rangd ligy-
intéz6k az oxfordi professzort biztdk meg az események 6vatos, dltaldnos
feliigyeletével és a sziikséges informdcids kapcsolattal.

(3012524)
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Donal Morrison a Neuro-Comp-Tech (NCT) igazgat6ja megbeszélésre hivatta
P. Konradot az emuldciés csoport vezetdjét. Helyet kinalt neki, kavét hozatott
és magdaba roskadva meredt egy darabig a semmibe. Konrad aggédni kezdett,

hogy valami probléma lehet a csoport munkdjaval, de a rovid beszél-
12 getésbél nem ez deriilt ki.

— Pete! kellemetlen meghizast kaptunk, amit nem utasithattam
vissza. Egyrészt rengeteget fizetnek érte, masrészt legtekintélyesebb iizleti
partnereinkt6l jott egy bizalmas iizenet, hogy ez a munka elvégzendé.

- Mir6lvan sz6?

- Nos, j6l ismeri Nick Polstromot, az 6 szdmtalan kutatécsoportja
koziil az egyik kidolgozott egy szoftlézer technikat él6 szovet sejtszint{ ma-
soldsdra. Titokban tartjak, de mar lemdsoltak egy él6 embert s, torténetesen
egy kulturdlis antropolégia professzort az egyetemrél, fogalmam sincsen,
miért éppen 6t, de ez mindegy. Azt kivanjdk, hogy a mi fejlesztés alatt allé
Neuro 9 programunkkal emuldljuk az idegrendszeri adatokat.

- ,Uploadolni” akarnak egy professzort? Nevetséges! Mi a fenét akar-
nak vele kezdeni? A mi programjaink a szuperintelligencia-kutatds nagy re-
ménységei, mdr egészen jol funkciondlé altaldnos intelligenciaval rendelkezd
AGI programokat készitettiink, még ugyan nem érik el az emberi intelligencia
szintjét, de az egész szakma mohdn érdeklddik irantuk. Most kezdjlink el em-
beri agyb6l épiteni programot, amikor még azt se tudjuk, hogy az valéjaban
hogyan m(ikodik? Teljesen értelmetlen és felesleges munka, csak elvonja az
id6nket a sajat fejlesztéseinktal.

—Tudom Pete, egyetértek. De a koltségvetésiinknek j6ljonne az a pénz,
szazmilliokrél van sz6, nem is értem, hogy Polstrom honnan szerzett ennyi
pénzt, és az valéjaban mennyi lehet, ha még nekiink is ennyit tud fizetni. Mi
nem akarunk az emberi agy alapjan dolgozni, mi végig a keziinkben akarjuk
tartani a programot, és jelentds eredményeink vannak, ha nem is kiirtoltiik
vele tele a vilagot. Mindegy Pete, ezt meg kell csinalni. Nyilvanvaléan el tudjuk
késziteni az emulaciét, legfeljebb nem lesz majd olyan intelligens, mintazta
megrendel6k remélik. En arra szerzédtem, hogy valamiképpen m(ikodni fog,
ha a nekiink atadott adatok megfeleléek, és amint a sziikséges teszteket el-
végeztiik az egészet atadjuk nekik, nem tudom kiknek, és végeztiink, folytat-
juk a magunk sokkal sikeresebbnek igérkezé munkait.

- Rendben van féndk! Latom, vitanak helye nincs, az emuldciét meg
fogjuk csindlni, de hogy intelligens lesz-e egyaltaldn azt én is kétlem.

Iszonyd fejfajasra ébredtem, valami migrénféle lehet, de nemcsak a fejem
faj, hanem a [dbaim, kezeim is, valamint tok sotét van. Amikor a kapcsolét



kezdtem tapogatni és folyton a semmibe nydltam hirtelen raébredtem, hogy
nem is otthon fekszem, hanem a masol6 labor ,m(itéjében”, és minden a ma-
solds utéhatdsa lehet, bar tegnap nagyon nyugtattak, hogy a szoftrontgen
kezelés rovid, gyors és nincsenek utéhatdsai. Miért faj akkor a fejem?

Ritkan szokott. Felkelek. Erzem a ldbam, de a semmibe lépek és a ke- 13
zeimmel sem tudok valami szildrd dolgot megérinteni. Mi torténhetett?

Talan csak almodom. Nem szoktam rémdlmokkal bajlédni, de itt a semmiben
lebegni elég rettenetes. Probalok valamiben megkapaszkodni, de csak hado-
naszok, és nem taldlok fogédzkodét. Erzem, hogy merre van font és lent.
Az viszont furcsa, hogy a levegd megvaltozott, lélegezni tudok, de nem
érzem amikor a levegd bedramlik a tiid6mbe, hogyan élhetek levegd
nélkiil? Megfordulni se tudok, folyamatosan fekvd helyzetben vagyok,
és elveszett az agyam, a parnam, a kdzvetlen kornyezetem. Az a kiilo-
nos, hogy magamat és a végtagjaimat érzem, mindenem megvan, csak
a vildg tlint el. Ez csak dlom lehet. Nagyon valdszer(tlen rémdlom.
Azis fura, hogy nem érzem a nyelvem, sem valamilyen izt a szdmban,
és ha 6sszeszoritom az ujjaimat nem érzem 6ket. Szoritok érzetek nél-
kiil, mintha a semmibe tapogatnék. Nagyon kiilonds.

Hosszan gondolkodtam, hogy hogyan tudom esetleg felébresz-
teni magam. Taldn, ha nagyon hatdarozottan akarok a szérny( alomnak
véget vetni, felébredek.

Hirtelen, azt hittem felforr azagyam. Minden egyszerre kavar-
gott benne, Lidia, Krisztidn, az egyetem, a munkam és a masolds.
Miel6tt alairtam a szerz6dést hosszan beszéltek a masoldsrél, elma-
gyaraztdk, hogy mire szolgal. Késziil egy kiilonleges rontgenfelvétel
az egész testemrdl, és az idegrendszeri adatokat beviszik egy nagy
kompjlterbe, ahol kényelmesen lehet tanulmanyozni, ha remélhet6-
leg ott m(ikddik. Az eddig késziilt hasonlé masolatok ezt nem tették.
A masolé médszer vagy a kompjaterre vitel lehet a hibds. Most remélik, hogy
velem majd sikeriil. Ramkacsintott a masolé ember, és mosolyogva megje-
gyezte, lehet, hogy a masolatat még életre is keltjiik. Mindenki, aki hallotta,
nevetett. En is azt hittem, j6 vicc.

Eszembe jutott az utolsé mondatis, amit ett6l az embert6l hallottam.
~Nyugodjon meg, minden rendben lesz, holnap 6n mar el6adhat az egyete-
men, — még j6, hogy az el6addst eldére elkészitettem - a masolat pedig a tu-
domdnyt szolgalja majd, segitségével igyeksziink felderiteni az emberi agy
szerkezetét.”

Miért van sotét és miért nem foglalkozik velem valaki?

Lehet, hogy én vagyok a mdsolat?

Nem én magam vagyok, csak egy képia?

Elképesztd, miért pont én?

(3012524)

*3U3q 1O Q ssowip hues) - 0T/GT02 setiod [f)



Nem akarok itt maradni!

Azt, hogy az agyam neuralis térképét lemdsoljak és tanulmanyozzak,
az rendben van, ez tudomdny. Az viszont, hogy a masolatot ,felélesztik”,

nyilvan egy rossz vicc. Hogy bel6lem egy masik embert hoznak létre,
14 err6lnem volt sz, jobban utdna kellett volna olvasnom. De ha ez va-

lamilyen primitiv formdban lehetséges, mi van a lelkemmel, azt csak
nem lehet mdsolni? Nem jarok minden héten templomba, de hiszek Isten-
ben, és abban, hogy az ember az 6 kiilénleges teremtménye, hogyan lehetek
akkor én egy kompjdteren? Mi lett azzal a emberrel, akit mdsoltak? Lehet,
hogy kdzben az meghalt, és most csak én vagyok itt a semmiben? Lehet,
hogy meghaltam?

Borzaszt6. Ilyen lenne a tdlvildg?

Taldn mégis a masolat verzié m(kodik. Itt vagyok bent egy kompju-
terben. Hihetetlen.

Most mindenkit6l és mindent6l el leszek vagva? Kiszolgéltatva ennek
amasolé csoportnak? Hogyan lehet, hogy egy masolat, ha tényleg az vagyok,
gondolkodik? Ez lehetetlen, kegyetlen dolog, beszélnem kell valakivel, de
nem latok, nem hallok, nem tapintok. Ebren vagyok, de bezarva a semmibe,
tavol a kiilvilagtél. Ki kell innen tornom valahogy, mert megériilok!

Most jut eszembe, hogy volt még valami az elalvas elétt. Egy kiilonle-
ges dgyra kellett fekiidnom mezteleniil, a fejemet befogtak mdanyag péan-
tokba, hogy még alvas kozben se tudjam megmozditani, mert az ténkretenné
a felvételt, beadtak egy altatd injekciét, végiil a csuklémra elektrodakat ko-
tottek és a kezembe adtak egy kapcsoldt némi magyardzattal. Apré aramii-
téseket fogok érezni elalvas el6tt, ha jonnek, akkor nyomjam meg a kapcsolé
gombjat, ez majd segit az ébredéskor. Es ha mar felébredtem nagyon figyeljek
ezekre azapré jelzésekre, mert ezek segitenek latnom, hallanom, beszélnem.
Figyeljek nagyon. Azt gondoltam, hogy az altaté hatdsatél segitenek majd
megszabadulni, de itt valami egészen mds tortént, és 6k tudtdk, hogy hova
taszitanak. Hirtelen aludtam el és nem emlékszem alomra, ha ez a kegyetlen
helyzet nem alom. Nem kellett volna engedni. Persze én déntottem el, hogy
mehet. Illetve az a masik, akinek a mdsolata vagyok, és aki nyilvan viddman
ébredt, bekaszdlja a sok pénzt és nincsenek problémdi. De a Lélek!

Istenem! Mi tortént és hol vagyok valéjaban?

Nem figyelmeztettek rendesen. Példaul éhes vagyok, hogyan lehet itt
a semmiben enni? Es hugyozni? Muszéj beszélnem valakivel, aki szervezi ezt
aszart!

A csuklémra kototték az elektroddkat, és allitélag ez majd segit az éb-
redéskor. Hol a csukléom, és holaz a gomb?

Teljes erémmel arra koncentrdltam, hogy megtalaljam és megnyom-
jam azt az dtkozott gombot. Hosszlnak tling id6 utan megéreztem az apré



aramliitést, tehat arra felé lehet a csuklém. J6 nyomon vagyok, az {itések
er@ssége novekedett. Hogyan lesz ebb6l kiilvildg?

Hirtelen a mdsik csuklémon is éreztem valami apré sokkot, elrdn-
tottam...
(Libri, Bp. 2016) 15
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Géczi Janos

... HATTYUPIHE.

A versb6l semmi sem tudhaté.

A versrél sem sok, minthogy el

abban a zsirfényd, olajszin kandalléban égett
amelynek parkdnydn mécses all

s tovében vasrostélyl langfogd. A hamujdval
6nedényt sikdltak, galambsziirke reggelen
hogy kihdlt mind a sziv, mind a tdz.

Ha ritmusa, verssora, versszaka volt is

nincs lenyomata, mint kiirt6ben a flistnek
bar a korom az idomot eltakarja

ahogyan kontdrt is szétzildl a feltételes méd.
Tudom, vannak, kik valljak

az elégett vers nem létez6

mint nem egy, a sz6képben leleplezett alak
aki a szavaktél a semmibe foszlik

pedig itt van, kdzottiink.

Akad ki, mint egyes illataromat

megérz6 orr, megérzi a titkot

ott, ahol az elporladt vagy mennyekbe szallt.
S létezik tliztér, amelyet sajat torténete foljegyez
mert helyszine lett annak, mily médon pusztul
egy marék ongyulladé, féktelen szé.

A papiros kiviil és beliil héfehér volt

s lagy, mint a hattydpihe.



...PARANCSOLHAT.

1.
A sz6, a tiikorképet meg6rizni képtelen
tiikor.

2.
Mint szarvak, agaskodik a homlokomon
két arhegyes lehetetlen.

3.
Nem t6bb, mint az alkotdi, fehér papiron
fekete jelek.

4.
Ugy dérzsolgettem a kavicsokat, mint aki
dzsinneknek parancsolhat.

17
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MIVEL

Van, amelynek nincs befejezése

mégis eljut a sajat végéhez.

Hidba hagy el beteljesedetlen

s hull az aszfaltra a legényvirdg

amelyet reggel a gomblukamba tliztem

hogy abbdl ldssa barki, ha talalkozunk

a boldogsagomat.

Eqy fecske ropte hidba szakad meg

s azétaisall, ott, mozdulatlanul, az égbolt kozepén.
Keriil, miként bdcstzashoz alkalom

lezdrds. A befejezés szétteriild

szinfolt a t6 vizén, naplementekor

elszivargd, amiként atmossak a festékek egymast

az akvarellen. A torténetnek sajat historiaja

gy folytatédik, mint nyaklanchan az eziist szemek
amelyet dombord mellkasdra folfekiidve hord. Marad
annak, amilyen. Szép és szomortan szerethetd

aki engem is t(ir s nem csak vagyat hagy maga nyoman.
Mivel éjszaka rédik tovabb az elszakadt torténet
mint az annalesek, miutdn becsukédik a cella ajtaja
fellobban az egyszem(i lang a gyertydn

és a tollhegyen nem alvad meg a tus.

Mivel oly hirtelen oldja fel a semmi, hogy

a helye is kapraztaté. Mivel a sz6, mely 6tilleti

mint papirdoboz a belsejét, eqy id6re még Grizheti.



Juhdasz Attila

ORSZAGH LILI-TRIPTICHON

(utvesztd)
-Kislany fal el6tt-

akar a mozdulatlan kélapok
tenyérnyi sikja
a végtelen

egy kislany léptein fehériilt
sotét csapds

megfordul szembenéz

el6tte is mogotte is
embertelenre épiilt
magas

(paravidn)
-Keleti ikonosztaz-

a szentek mind bebabozédnak
aranyfiistben koréjiik alvad
a kesernyés dhitat

s mindenfel6l sotét lesz
a szentélyben
igétlen mélyvildgi hang forog

19
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(sorozat)
-Panaszfal kék ikonokkal-

romlé bet(iket
hamlaszt az alkony

a csorba éleken
fakéarany pikkely pereg
évezredek sirdma
szaraz szemekbdl

formara ember

ki hattalall

célpont bukéalak
leples halandé

csak alloképe rogziil
az 6rokkévaléban

amit mond mdr nem érti

magatol blcslzik megint



AT
Egy drny hidege.

Két ablakon 4t mogém

keriil, és néz, néz,
akarha tiikre lennék.

Fényt gydjt. Visszaolvas a
nemlétezésbe.

21
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LES MISERABLES

csak apré véltozasok

az (j hdtbszekrény

energiat alig fogyaszt

er@sebb aljzatd lett

a kicserélt lengyel zuhanykabin

esds a nyar

a pincében bokaig all a viz
nyugdijas asszonyok
vodorrel lanchan dllva
hordjak a szennyes lét

az utcai csatornardcshoz
vallan egy mozdulatlan
testet cipel

a sdrbol feljové alak

a harmadikrol

a kis tlindérruhas lany néz néz
s megintcsak nem kdszon

hideg szirénafény

az égen

mesterséges jelek

s a torkolatnal

halomban all a nyalkds hordalék

a part alatti lanynak mit feleljek
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Még engem néz a szép mosoly 23
és konnyedén vilagit

A boldog héeséshen

az elpilledt tudatlanok

mindenfel6l épp ram tekintenek

A mUanyag papucs
valaholitt kalandozik

de nem keres tovabb
Tanulhattam beléle mar
lehet hogy felfazom megint

Kedves

készits nekem tedt

A méz a h(itén egy viragcserépben
Hallod milyen halk-édesen nydgott fel
az olvasztémotor




Mick fogta pohardt és atment. Szerencsére Fottrell egyediil volt. Régimédi
tisztelgéssel felallt és kezet nydjtott.

- Nahat, az Isten bocsdssa meg, de maga engem biztosan kdvet de-

tektivileg?
24 Flann O’'Brien Mick nevetett.
- Dehogy. Nyugod-

DALKEY-I tan meg akartam inni

- valamit, és azt hittem,

VALLOMASOK idelent nem ismer senki.

- A, de az 6rdog

(részlet) nem feledkezik meg a

sajat gyermekeirdl.

Furcsamdd ez a be nem tervezett taldlkozé az §rmesterrel nem latszott
fiistbe kergetni Mick félig sziiletett vdgydt a maganyra. Tulajdonképpen még
oriilt is, hogy latja az 6rmestert. Ujra exkuzélta magat, hogy még mindig nem
vitte el a biciklijét a dalkey-i 6rsrél. Az Grmester kihlzta hosszd felsé ajkat a
pohar sorébdl, és egy fintorral adott teljes feloldozast.

- Ahol a bicikli most van - mondta komolyan -, az sokkal biztonsago-
sabb hely, mint maga a f6f6-(t, intuitive.

-0, csak azt gondoltam, hatha Gtban van.

— Lakat és kulcs alatt van a kettes szdm( zarkdban, maga pedig sokkal
szerencsésebben jar egészségileg, ha el van téle védlasztva. Mondja csak té-
nyallasilag: hogyan talalta ott Pluck kozrendért?

- Mar taldlkoztam vele régebben, hogyne. Nagyon kedves ember.

— Mit csindlt éppen perceptive?

- Egy defektet javitott buzgoén.

- Aha!

Az 6rmester kacardszott, kortyolt még egyet a poharabdl és kissé 6sz-
szerancolta homlokat, ahogy elgondolkodott.

- Ez mar a harmadik defekt hét nap alatt - mondta olyan hangon,
mintha elégedett lenne.

- Ez aztan rémes statisztika - felelte Mick. Sima balszerencse, vagy a
rossz utak?

- ATanécs a ludas a kis mellékutak miatt, ami Irorszdg szégyene. De
Pluck kozrendér hétfén fél egykor, szerdan kettkor és vasarnap fél hatkor
kapta a defekteket.

- Honnan a csudabél tudja? Naplét vezet réluk?

- Nem. Azért tudom a ddtumokat és id6pontokat ilyen punctualiter,
mert szerény személyem kovette el a defekteket a zsebkésemmel.

-J6 ég, miért?

- Pluck kozrenddr j6 szerencséje végett. De ahogy itt {ildogéltem,



eltoprengtem meditative azokon a beszéld filmeken, amiket az emeleten
adnak. Micsoda kiilonos furmanyos tudomanyossag biz az.

— Komoly elérelépés a némafilmekhez képest.

- Tudja, hogy m(ikodnek?

-0, igen. A fotoelektronikus cella. 25

— Akkor j6. Ha a fényt hanggd lehet valtoztatni, miért ne le-
hetne a hangot fénnyé?

- Ugy érti feltaldlni a fonoelektronikus cellat?

- Hat bizonyos pontossdggal szélva igen, de azigaz, hogy ez a taldl-
many kemény egy dié lenne. Igazdn gyakran tiin6dom rajta, milyen
fényt adna a nemes Amerikai Alkotmany Roosevelt elnok hangjan.

- Nagyon érdekes gondolatmenet.

- Vagy Arthur Griffith egy beszéde?

- Ugy am.

- Charles Stewart Parnellnek kedves gondolata volt, hogy
Irorszdg minden bénata és kdnnye a zold irdnti nagy szeretetbdl
fakad. Csavarjatok engem a z6ld lobogdba, fitik. Ha annak a nagyszerti
embernek a beszédeit atvezetnék a cellan (és bizony hosszi hénapo-
kat toltott 6 a cellaban), nagyon hemokromikus lenne azt dllitani,
hogy az eredmény vakité zold fény lenne?

Mick nevetett ezen és az egész csudadtleten. Valami rémlett
neki, hogy egy ,orgona” fényt vetitett, elb(ivold szinkeverékeket ,jat-
szott” egy vdszonra. De az nem az volt, amit az 6rmester kitaldlt.

- Igen. Es milyen szini lenne Caruso hangja, vagy John McCor-
macké, aminta Lenn a fizligetben-t énekli? De mondja csak, 6rmester
dr. Miért lyukasztja ki folyton Pluck kozrendér kerekét?

Az 6rmesterintett a pincérnének, rendelt egy sort magdnak és
egy kis liveget ,abb6l” a baratjanak. Akkor bizalmasan elérehajolt.

- Felfedezte-e, vagy hallott-e valaha a molyekulakrél? - kérdezte.

- Persze.

- Meglepné-e, vagy dgynak dontené-e, ha azt mondanam, hogy a
Molyekulaelmélet munkal a dalkey-i kdrzetben?

- Hat...igen is és nem is.

- SzOrny( pusztitdst végez - folytatta —, a lakossag fele ettél szenved,
rosszabb, mint a himlé.

- Nem vehetné ezt kézbe a tisztiorvos, vagy az Orszagos Pedagégiai
Intézet, vagy gondolja, hogy a csalddfékre tartozik?

- Mindennek a zdrja, nyitja, kulcsa - valaszolta szinte diihddten -,
a Megyei Tandcs.

- Igen bonyolult dolognak tlinik.

Az 6rmester nyelt egy inyenc kortyot, gondolataiba mélyedve.
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- Michael Gilhaney, egy ember, akit ismerek — mondta végiil -, j6 példa
arra az emberre, akit majd a sirba visz a Molyekulaelmélet. Megdobbentené
az az omindzus hir, hogy 6t a biciklivé valas fenyegeti?

Mick udvarias értetlenséggel megrazta a fejét.
26 - Majdnem hatvan éves egyszer(i szamitds szerint - mondta az §rmes-

ter -, és ha 6 az, nem mds, akkor nem kevesebb, mint harmincot éve
réja biciklin a koves partokat, meg fol-le a meredélyes dombokon, meg le a
mély arkokba, ha az Gt félrecstszik télviz idején. Mindig, a nap minden 6ra-
jaban megy valamely bizonyos cél felé a biciklijén, és minden masodik 6raban
jon onnan visszafelé. Ha a biciklijét nem lopnak el minden hétfén, mar biz-
tosan til lenne félaton.

- Féldton hova?

- Féldton oda, hogy bel6le is atkozott bicikli legyen.

Vajon Fottrell 6rmester ez egyszer tilsagosan felontott a garatra?
A képzeletének sziileményei rendszerint mulattatéak, de nem annyira, ha
érthetetlenek. Amikor Mick valami ilyesmit mondott, az 6rmester tiirelmet-
leniil rameredt.

- Tanulmanyozta valaha a Molyekulaelméletet legénykoraban? — kér-
dezte. Mick azt mondta nem, nem tdl részletesen.

- Ez bizonyigen komoly deficit és obskdrus felfokozatossdag — mondta
szigor(an -, de elmondom a lényeget. Minden dolog sajat apré molyekuldibél
tevddik 6ssze, amelyek korkordsen repkednek, meg ivekben, meg cikcakkok-
ban, és megszamlalhatatlan féle mas alakzatokban, amikb6l még elmondani
is tdl sok van kollektive, és ezek sosem maradnak veszteg, se nyugton, csak
tekeregnek, meg nyilallnak ide meg oda, folyton mennek. Tud kdvetni agyi-
lag? Molyekulak?

- Azt hiszem, igen.

- Olyan elevenek, mint hisz vasott mand, akik lapos sirké tetején rop-
jaka cslirdongolét. Most vegyiink egy birkat. Mi mas a birka, mint sok millié
pici darab birkasag, amely ott viharzik és bonyolult alakzatokat repiil a jo-
szagban. Mi mas lenne?

- Ettél a birka biztosan megkergiilne - jegyezte meg Mick -, kiilono-
sen, ha a viharzds a fejében is megy.

Az 6rmester erre ligy nézett rd, amit maga is dgy irt volna le, hogy
non-possum, meg noli me tangere.

- Ezigen meggondolatlan megjegyzés volt - mondta csipésen —, mert
azidegszdlak és maga a birka feje ugyanarra a sréfra porognek, a két porgés
pedig kioltja egymdst, és készis — mintha egy olyan tortet akarna egyszer(-
siteni, amelynek a szdmlaléja és a nevezdje is ot.

- Azigazat megvallva erre nem gondoltam.



- A molyekuldk azok egy igen bonyolult elmélet, amit algebrai Gton ki
lehet szdmolni, de csak fokozatosan vonalzékkal, meg koszinuszokkal, meg
mas ilyen mdszerekkel, és a végeredménynél maga se hiheti el, egyaltalan mit
bizonyitott be. Ha ez torténik, vissza kell menni, amig olyan helyre nem
ér, ahol még elhitte a sajat tényezdit meg szamait, pontosan dgy, ahogy 27
aza Hall és Knight féle Algebrdban eld van vezetve, aztdn tovdbbmegy
attél a bizonyos helyt6l, mig az egész kemény diét teljesen el nem hitte, és
nem maradtak itt-ott darabkdk, amiket csak félig hitt el, vagy kétségek a fe-
jében, amelyek dgy boknek, mint a hdlding leszakadt gombja az gy kozepén.

- Teljesen igaz — mondta Mick révid habozas utan.

- Ha egy kovet elég erésen és elég gyakran meglit egy vaskala-
paccsal, a k6 néhdny molyekulaja dtmegy a kalapacsba, és ellenkez6-
legesen hasonlatossdggal.

- Ez kbzismert - helyeselt Mick.

- Ennek brutt6 és nett6 eredménye az, hogy azok az emberek,
akik természetes életiik nagy részét vas bicikliken tekerik le a korzet
koves partjain, személyiségiiket 6sszekeverik a biciklijeik személyisé-
gével a kolcsonos molyekulafelcserélé-dés eredményeképpen, és meg-
lepddne, ha tudnd, hanyan vannak a vidéken, akik majdnem félig
emberek, félig biciklik.

Mick elképedve kapott levegd utan, ami olyan hangot keltett,
mint amikor a levegd szusszan ki egy silyos defekthdl.

-J6 ég, gondolom, igaza lehet.

- Es kimondhatatlanul megzottyenne, ha tudna, hany jékotés(
bicikli tartja szerencséjének, hogy emberség jutott neki osztalyrésziil.

Ekkor az 6rmester elévette a pipdjat, amit igen ritkan tett
nyilvanosan, és szétlanul hozzafogott az egész embert igénylé fel-
adathoz, hogy megtoltse és —tomje azt nagyon sétét dohdnnyal {itott-
kopott badogdobozabdl. Mick elkalandozott és falusi tdjak jutottak eszébe,
ahol megfordult fiatalabb éveiben. Egy helyre gondolt, ahol annak idején
szeretett lenni.

Barna és fekete ingovanyok sorakoztak takarosan elrendezve az (it
mindkét oldaldn, benniik itt-ott szogletes dobozok kifaragva, sdrgasharna-
barnassarga vizzel toltve. Messze az ég alatt aprécska emberek gornyedtek
t6zegasas folé: akkuratusan formazott hantokat vagtak ki specialis as6jukkal
és olyan magas emlékmivet emeltek bel6liik, mint egy lovasszekér. Hangok
érkeztek feléliik, amelyeket a nyugati szél szallitott fiiléig téritésmentesen,
nevetés és fiitty hangjdt, valamint régi dpi dalok versszak-toredékeit. Koze-
lebb, harom fa védelmében allt egy hdz, koriilotte boldog baromfinép csipe-
getett, kapirgalt és l[armds eszmecserét folytatott faradhatatlan tojastermelés
kozepette. Maga a hdz csendes volt és hangtalan, de a kéménybdl felszallo
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lomha fiist-baldachin jelezte, hogy odabenn az emberek serényen dolgoznak.

El6tte futott az Gt flirgén at a sikon, majd kissé megpihent, hogy lassan fel-

kaptasson egy ra varé dombra magas f(i, sziirke késziklak és agas-bogas satnya
fak tovében. Feje folott mindent az attetsz6, athatolhatatlan, kifejez-

28  hetetlen és hasonlithatatlan ég uralt, benne takaros felhdsziget hor-
gonyzott békésen Mr Jarvis pajtdjatél két yardra jobbra.

A latvany valédi volt és kétségbevonhatatlan, de eliitott az Grmester
mondaékajatél. Hat nem iszonyd volt a feltételezés, hogy a tavolban t6zeget
as6 emberek részben biciklik? Oldalrél rasanditott. Most mdr dsszepakolta
tézegszer( dohanyat és eldvett egy doboz gyufat.

- Biztosan nem téved a biciklik emberségét illetéen? - érdeklédott
Mick. — Nincs ez ellentétben az eredendé bilinnel? Vagy a Molekulaelmélet
tényleg olyan veszélyes, amint maga mondja?

Az 6rmester vadul megszivta pipajat, ahogy gyufdja ellobbant.

— Kétszer, vagy haromszor veszélyesebb, ha minden igaz - valaszolt
komoran. — Kora reggel gyakran gondolom, hogy négyszer, és a teremtésit,
ha pdr napigidejonne lakni, az obszervdciéit és inspekciéit pedig szabadjdra
engedné, megtudna, milyen biztos a bizonyossdg biztossaga.

— Pluck kozrend6r nem Gigy nézett ki, mint egy bicikli - mondta Mick.
- Nem volt rajta hdtso kerék, s6t még annyi sem, mint egy csengé a jobb hii-
velykjén.

Az 6rmester enyhén szanakozva nézett ra.

- Nem vdrhatja téle, hogy kormanyrudat névesszen a nyakabél, de én
mar lattam, amint ennél még akutabban leirhatatlan dolgokat mdvelt. Esz-
revette mdr, milyen furdn viselkednek a biciklik errefelé, azaz az inkabb-
ember-biciklik?

- Nem én.

- Valésdgos katasztrofa. Ha valaki hagyja, hogy a dolgok tdlsdgosan
elfajuljanak, nem lehet sokat ldtni, mert hosszu id6t tolt konyékkel a falnak
tamaszkodva, vagy az Gt mellett dllva egyik l[dbaval kitamasztva. Az ilyen
ember nagy b(verej(i és intenzitdst hidbavalésagos jelenség, és roppant ve-
szélyes portéka.

- Ugy érti, masokra veszélyes?

- Magdra és mindenkire. Egyszer ismertem egy Doyle nev( embert.
Harmincegy szdzalékos volt.

- Hat, ez nem tdl sdlyos.

Az 6rmester nagy migonddal pofékelt, pipaja mar teljes rendben lizemelt.

- Talan. Héla nekem. Harom Doyle fivér volt a hazndl, és tdl nyomo-
rdsagosan szegények voltak ahhoz, hogy fejenként legyen egy biciklijiik.
Egyesek sosem tudjdk meg, milyen nagy szerencséjiik van, hogy szegényeb-
bek a tobbieknél. De a teringettét, az egyik fivér nyert tiz fontot a John



Bullon. Amikor pontos hirét hallottam ennek az eseménynek, tudtam, hogy
gyors lépéseket kell tennem, ha nem akarom, hogy két (j bicikli keriiljon a
csalddba, mert megértheti, csak korlatozott szamd biciklit tudok ellopni ha-
vonta. Szerencsére jolismertem a postast, és beszéltem a fejével, hogy
téritse a csekket hozzam. A postds! 0, te j6szagu hétoltdri gereblye! 29

Ajelek szerint eme kozszolgalati alkalmazott keltette emlékei
inditottdk az 6rmestert szomord, keser(i kacajra, és voros kezeivel valé kesze-
kusza integetésre.

- A postds? - kérdezte Mick.

- Hetvenegy szdzalék - mondta halkan.

- Atyaisten!

- Huszonkilenc mérfoldes kordt a biciklin negyven éve minden
aldott nap ha esik, ha fdj. Nagyon kevés remény volt rd, hogy valaha
is otven ald lehet szoritani az értékét. Mondtam neki, hogy viltsa be
a csekket egy félreesd aldllomdson, és a kdz érdekében paterndlisan
megosztoztunk a pénzen.

Furcsamaéd Mick nem érezte gy, hogy az 6rmester sikkasztott;
inkdbb igaz emberi érzések vezették, és a postds dllapota aztigazolta,
hogy nem tortént erkolcsi botlas.

Megkérdezte az 6rmestert, hogy a bicikli a maga részérél ho-
gyan viselkedik nap mint nap ilyen helyzetben.

- A magas homo sapiens tartalommal rendelkezé bicikli visel-
kedése — magyarazta az rmester -, nagyon ravasz és egészen figye-
lemre mélté. Sosem latni 6ket maguktél mozogni, de varatlanul
bukkannak fel ott, ahol a legkevésbé lehet rajuk szamitani. Latott mar
biciklit a meleg konyhdban a kredenchez tamaszkodni, mikdzben oda-
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kint zuhog?
- Lattam.
- Nem tdl messze a tlizt6l?
-Igen.
- Elég kozel a csalddhoz, hogy hallhassa, mirél beszélgetnek?
- Gondolom.

— Nem ezer mérfoldre onnan, ahol az élelmet tartjak?

- Ezt még nem vettem észre. Uristen, azt akarja mondani, hogy ezek
a biciklik ennivalot esznek?

- Még sosem lattak 6ket kozben, még senki sem kapta Gket rajta azon,
hogy tele a szajuk makos rétessel. Minddssze annyit tudok, hogy az ennivalé
eltdnik.

- Mi?!

- Nem egyszer vettem mar észre morzsat néhany ilyen tGriember elsé
kerekénél.



Mick lagymatagon intett a pincérnének és rendelt még egy italt.
Az 6rmester haldlosan komolyan beszélt, ehhez nem fért kétség. Es még ezt
az embert akarta megkérni, legyen segitségére a nagy Szent Agoston rejtély-

ben. Furcsan lehangoltnak érezte magat.
30 - Senki rd sem hederit - mondta halkan az 6rmester. Tom azt

hiszi, Pat tehet az eltlint elemézsidrol, Pat azt hiszi, Tom volt a tettes.
Nagyon kevés ember sejti, miis megy végbe egy ilyen félelmetesen infrakci-
onalis hazban. Es ez még nem minden... de jobb nem beszélni réla.

- Na, de 6rmester dr. Milyen mas dolgok vannak még?

- Hat, néi biciklin kerekezé férfi. Ez a kénkdves erkdlcstelenség ne-
tovdbbja, a plébanosnak jogaban allna megtiltani, hogy azilyen ziill6tt alak
csak az orrat is bedugja a templomba.

—Igen... azilyen viselkedés nem helyénvalé.

- Isten kegyelmezzen az olyan orszagnak, amelyiket ilyen dolgok
gyengitenek. Megérnénk, hogy a biciklik szavazéjogot kovetelnek, székért
folyamodndnak a Megyei Tanacsban, hogy aztan még gorongyosebbé tegyék
az utakat a sajdt alantas céljaik érdekében. De ezzel szemben és masfeldl a
j6 bicikli nagyszer( tars, bardt, sok 6romet szerez.

- Hat én akkor sem valészind, hogy még egyszer felszallok az én bi-
ciklimre, amit ott 6riznek az 6rsdn Dalkeyben.

- Hat, rendben, médjavaljé dolog, kitartéva és acélossd tesz. De a tdl
messze és til gyakran valé gyaloglds sem biztonsagos egyaltalan. Ahogy a
ldbai az Gtnak csapddnak, bizonyos mennyiség az (thol foljon magaba.
Azt mondjak, ha az ember meghal, visszatér a porba funeredlisan, de a tal
sok gyaloglas sokkal elébb feltelit porral (azaz darabonként eltemeti az
Gton), és féldton elébe megy a haldlnak. Nem egykdnnyd kideriteni akkura-
tusan, mi a legjobb médja a helyvéltoztatdsnak.

Kis csend allt be. Mick arra gondolt, megemliti, mennyire marad valaki
érintetlen, ha kizarélag légi iton kozlekedik, de végiil dgy dontott, mégsem;
az 6rmester bizonyara a koltség oldaldrél tenne ellenvetést. Mick észrevette,
hogy az 6rmester arca elfelhésodik, és a pipaja csutordjaba bamul.

- Bizalmasan megosztok magdval egy titkot - mondta halkan. — Sajat
nagyapam nyolcvanharom éves volt, amikor eltemettiik. Halala elétt 6t évig
mar 6 volt.

-Lo?!

- L6 mindenben, kivéve a kiils6dleges kiilsédlegességeket, mert hosz-
szU éveket toltott az életébdl - tdlontdl sokat is a biztonsdg szempontjabél,
lgy éljek - nyeregben. Altaldban lusta volt és csondes, de idénként révid ga-
loppban tort ki, és remek stilusban ugratta at a sovényeket. Latott mdr em-
bert két ldbon galoppozni?

- Nem.



- Hat, abbél, amit nekem mondtak, hatalmas latvany. Mindig mondo-
gatta, hogy megnyerte a Grand Nationalt, amikor még sokkal fiatalabb volt,
és a csalddjat majd a sirba vitte a bonyolult akadéalyokrél és lehetetlen ma-
gassdagukrol szolo torténeteivel.

- Es a nagyapija a til sok lovaglds miatt keriilt ebbe az dlla- 31
potba?

— Errélvan sz6. Oreg lovanak, Dannek pont ellenkezéleg jart az esze,
és annyi baj volt vele, hogy éjszakdra bejott a hazba, nappal a lanyokat mo-
lesztalta, és kimondhatatlan kihagasokat kovetett el, hogy végiil le kellett
(6ni. Annakidején a rondérek nem voltak valami megértéek, egy mini-
malisat se. Azt mondtdk, le kell tartéztatniuk a lovat és fel kell terjesz-
tenilik a legkdzelebbi szabdlysértési targyaldsra, ha el nem tessziik l[db
alol. Igy hét a csalad lelstte, de ha engem kérdez, akit lel6ttek, az a
nagyapam volt, és a lovat temették el a cloncoonlai templomkertben.

Az 6rmester gondolataiba mélyedt bonyolult 8seirél, de annyi
lélekjelenléte azért maradt, hogy intsen a pincérnének a pipdjaval és
rendeljen egy repetdt a nyugtatd orvossagbol.

- Bizonyos értelemben - jegyezte meg Mick —, a nagyapja hely-
zete nem volt olyan rossz. Ugy értem, a 6 legaldbb egy teremtmény,
egy lelkes dllat, az ember tarsa a foldon, és egyaltalan, mindeniitt
nemes dllatnak tartjak. Na de hogyha diszné lett volna ...

Az 6rmester felé fordult és felragyog6 képpel hosszd, elégedett
poffentést engedett el pipajabal.

- Szavai j6 szivb6ljonnek, igen segélyzetes és linnepélyes ma-
gatél. Az ir népet forré érzelmek kotik a l6hoz. Amikor kimdlt Tippe-
rary Tim, a konflisld, aki megnyerte a Grand Nationalt és egyediiliként
maradt talpon az egész mezényben, Isten a tandm rd, meg lehetett
volna rd eskiidni, hogy egy nagytisztelet( érsek tért 6rok nyugoda-
lomra. Erds férfiembereket lattak konnyezni.

- Igen, és gondoljon Orbyra, a nagyszerd l6ra, amelyik megnyerte a
Nationalt Boss Crokernek. Mai napig is itt nyugszik Sandyfordban.

- Bizony. Es ott volt Master McGrath, a kutya, amelyik gyorsabb volt a
szélnél. Ott all a szobra eqy tkeresztez6désnél lenn Tipperaryben, ahol az
anyam sziiletett.

Mindketten 6rommel izlelgették a magasrendd allatokkal valé rokon-
sagot, bar személy szerint Mick megh(zta a hatart azel6tt, hogy hosszas testi
részecskedtvitel folyamata Gtjdn allattd valjon.

- Nos, 6rmester Gr, rommel tolt el, hogy legalabb egy dologban tel-
jesen egyetértiink. A human metamorfézis vis a vis egy vas biciklivel, az tel-
jesen mds ligy. Es itt sokkal tobbrélvan sz6, mint csupdn az emberi szovetek
hatborzongaté kicserélése fémre.
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— Es mi lenne az? - kérdezte az 6rmester kivancsian.

- Minden tisztességes irnek rendelkeznie kell a megfelelé hazafidi
szemlélettel. Gyakorlatilag minden Irorszigban kaphaté biciklit vagy

Birminghamben, vagy Coventryben gyartottak.

32 - Ertem én a lényeget intimalisan. Igen. Beleszovddik az ligybe
egy hazaaruldsi szalis. Bizony igaz.

Ugy latszott, ez az Gtlet eddig nem jutott az Grmester eszébe, és hom-
lokrdncolasba burkolézott, ahogy magdban meghdnyta-vetette a kérdést,
mikdzben egykedvien pofékelt, és vastagon katranyos ujjdval tomdgette a
dohanyt a csutoraban.

- Na, j6 - mondta végiil -, aztdn bizony a bicikli nem olyan komikalitds
magdban, hiszen gigantikus tarsadalmi probléma. Fiatalabb éveimben akar
akasztdshoz is vezethetett.

-Igazan?

- Bizaz, istenuccse. Borrisokane-ban dllomasoztam akkoriban, és volt
ott egyigen hires ember, akit McDadd-nek hivtak. McDadd tartotta az orsza-
gos rekordot szaz mérfoldon kemény abronccsal. Mondanom sem kell egzak-
talisan, mit tett vele a kemény abroncs. Fel kellett l6gatnunk a biciklit.

— A biciklit?

- McDaddnek volt egy stilyos dsszet(izése egy MacDonaghy nev( em-
berrel, de a kozelébe sem ment MacDonaghynek. Ismerte a dorgést, és Mac-
Donaghy biciklijét hagyta helyben kegyetleniil egy vasriddal. Utana McDadd
és MacDonaghy vivtak egy rovid 6kdlharcot, és MacDonaghy - egy sotét hajd,
szemiiveges ember — nem érte meg, hogy megtudja, ki lett a gy6ztes.

- Ez ugye emberolési ligy?

- Nem gy annak az 6rmesternek, aki akkoriban a parancsnokunk
volt. Szerinte is gyilkossdg volt, sotét és silyos krimindlis eset ugyanuigy.
Sokdig nem taldltuk McDaddet, illetve nem voltunk biztosak abban, hol tar-
tézkodik tobbségében. Le kellett tartéztatnunk a biciklit is vele egyiitt, és
tlizetes megfigyelésnek vetettiik alda mindkettét titkosan egy hétig, hogy
kideritsiik, hol van McDadd tobbsége, és hogy vajon a bicikli zome is
McDadd nadrdgjaban tartézkodik-e pari passu és vice versa, ha érti, mire
gondolok.

- Azt hiszem, igen, de ldtom az Osszeeskiivés vadjanak lehetGségét is.

-Taldnigen, taldn nem. Az rmester meghozta a dontést a hét végén.
Kinos volt a helyzete végtelen kinzatossdggal, mert kozeli baratok voltak
McDadd-del a hivataliidén kiviil. ELitélte a biciklit, és a bicikli keriilt a bitéra.

Mick szemében ez nagyon 0sszecsapott igazsdgszolgaltatasnak tlint,
és ajelek szerintazitéletet a bir6sdgi eljarasok formai kovetelményei nélkiil
hoztak és hajtottdk végre.

- Ugy vélem, itt taldn kissé elterelték a jogi utat - tette hozza.



- Keményid6k voltak- valaszolt az 6rmester, mikozben elgondolkodva
dohanyzott. - De aztdn nagy halotti tort csaptak, és a biciklit egy sirba te-
mették MacDonaghyvel. Latott mar bicikli alakd koporsot?

- Nem.

- Az aztén egy tekervényes famunka, nagymester asztalos le- 33
gyen a talpan, aki jol kifaragja a kormany helyét, nem is szélva a pe-
dalokrél és a fellépdrol.

- Nem is kétlem.

— Ugy bizony. A kemény abroncson val versenyzés szomor(i korszaka
volt Trorszagnak.

Az 6rmester ismét hallgatasba siillyedt. Szinte hallani lehetett,
ahogy az emlékek hullamai ldgyan mossak elméje partjait.

- Tragikus esetek is voltak, teljesen mdsmilyenek. Emlékszem
egy oregemberre. Elég drtalmatlan volt, de az embereket megkergi-
tette azzal, amilyen furdn mozgott és ment. Gyenge emelkedére mond-
juk fél mérfold per érdval szokott kaptatni, de maskor olyan gyorsan
szaladt, hogy eskiiszom, tizenottel is mehetett. Es ez atkozott tény.

- Kideritette valaki, mi baja volt?

- Egy nagyon intelligens, logikalis, 6perenciézus ember igen.
Jémagam. Tudja, mi baja volt a boldogtalannak?

- Nem. Mi?

- Stilyos Sturmey Archerben szenvedett. Igy hivtdk az embert,
aki els6ként az orszagban felszerelte a haromsebességes valtot a sza-
zadfordulé koriil.

- Igen, azt hiszem, ldtom a kiilonb6z6 lehetséges komplikdaci-

,,,,,
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vannak. Igen, ez az egész nagyon érdekes. Nade, megigértem, hogy
kordan hazamegyek, és most fizetek egy utolsé italt.

*

A beszélgetés kellemesen folyt, dm nem abba aziranyba, amerre Mick akarta.
Valéban 6 volt James Joyce, a nemzetkdzi hir( dublini iré? Vagy csak valaki
komédidzik vele, akit esetleg valéban megtébolyitott a szenvedés? A régi
gyotré kétség még mindig ott lappangott.

— Mr Joyce, meséljen nekem az Ulysses megirasarol.

Amaz elképedve rezzent 6ssze.

- Tobb mint eleget hallottam arrél a mocskos kdnyvrél, arrél az ocs-
manysagok gy(jteményérél, de nehogy azt mondja még egyszer, hogy kozom
van hozza. Az 4ldéjét, jobb, ha ezt komolyan veszi. Ami azt illeti, csak egy
konyvecskéhez adtam a nevemet, amelyben részem volt.



- Es melyik volt az?

- A, réges-régen tortént. Oliver Gogarty és én, amikor még tartottuk
a kapcsolatot, egyiitt dolgoztunk néhdny novellan. Egyszer( torténetek: dub-

lini jellemrajzoknak is lehetne nevezni. Igen, valéban szert tettek
34 némiérdemre, azt hiszem. Akkoriban a vildgon nyugalom honolt ...

- Konnylinek talalta ezt a fajta egylittm(kodést Gogartyval?

Joyce halkan nevetgélt.

- Tehetséges fické volt - mondta —, de haldlosan nagyképd. ElsGsor-
ban j6l tudott mesélni, és egy bizonyos pontig a szovege egyre javult, ahogy
ivott. Nagy pids volt, de nem idiilt. Ahhoz tdl sok esze volt.

- Hat akkor bardtok voltak?

- Igen, mondhatjuk, gondolom. Am Gogarty idénként tudott ordenaré
médon kdromkodniis, és ez persze nekem nem tetszett, mondanom sem kell.

- Ez az egyiittm(ikddés valéban fifty-fifty volt?

- Nem. En végeztem azigazi munkat, megprobaltam beleélni magam
az emberek lelkébe. Gogartyt csak a kirakatdisz érdekelte, a nagyvildgi ele-
gancia, majdhogynem az elndki palotdba akart betdncikalni — nem pedig a
jellemdbrazolas. 0, nemegyszer dsszevesztiink, elhiheti.

— Mi lett a kdnyv cime?

— Dublini emberek-nek neveztiik el. Az utolsé pillanatban Gogarty nem
engedélyezte, hogy a neve rajta legyen a cimlapon. Azt mondta, tonkretenné
orvosi tekintélyét. Ugysem szamitott, mert kiadd az nem akadt évekig.

- Nagyon érdekes. De még ezen kiviil mik a f6 mdvei?

Joyce csendesen lelitdgette a hamut a szivarjarol.

- Ami a nyomtatast illeti, féleg pamfletek az Irorszagi Katolikus Igaz-
sag Tarsasdga szamara. Biztosan tudja, mire gondolok — azok a kis traktatu-
sok, amelyeket ott taldlni minden templom ajtaja mogott egy kis dllvanyon;
a hdzassagrél, a blinbanat szentségérél, az aldzatrél, az alkohol veszélyeirdl.

Mick elbamult.

- Meglep.

- Néha-néha persze nekivdgtam nagyobb feladatoknak is. 1926-ban
megjelentettem egy életrajzi tanulmdnyt Szent Cirillrél, a szlavok apostoldrél
a Studies-ban, az ir jezsuitak folyGirartaban. Alnév alatt, persze.

-Igen. De az Ulysses?

A halk hangba tiirelmetlenség vegyiilt a homalyban.

- Nem akarok beszélni arrélaz esetrél. Afféle joindulatd tréfanak fog-
tam fel az 6tletet, de nem tudtam réla eleget, hogy gyanitsam, komoly foltot
fog ejteni a nevemen. Az egész egy Sylvia Beach nev(l amerikai hélggyel kez-
dédott Parizsban. Tudom, hogy iszonyd kimondani is, utdlom, de az igazsdg
az, hogy belém szeretett. Képzelje!

Savanydan elmosolyodott.



- Volt egy konyvesboltja, amelyet gyakran felkerestem egy tervem
kapcsan, hogy leforditom és megtisztitom a szennyt6l a francia irodalom
nagyjait, hogy inspiraciéként szolgdljanak a Dickenst6l, Newman biborostél,
Walter Scott-tol és Kickhamt6l megkétyagosodott irek szdmara. Sze-
mem el6tt széles valaszték sorakozott - Pascal és Descartes, Rimbaud, 35
de Musset, Verlaine, Balzac, s6t még a szent ferences és bencés doktor,
Rabelais is!

- Erdekes. De az Ulysses?

- Kiilonos Baudelaire-ben és Mallarméban, hogy mindkett6 6riiltje
Edgar Allan Poe-nak.

- Hogyan fejezte ki Miss Beach az on iranti szerelmét?

— Ahd! Ki az a Sylvia? Megeskiidott nekem, hogy hiressé tesz.
Eleinte nem mondta, hogyan, és kiilonben is tiirelmesen Ggy tekin-
tettem, mint gyerekes beszédet. De az § terve (gy sz6lt, hogy ezt az
Ulyssesnek nevezett dolgot 6sszekutyultatja, titokban terjeszti, a szer-
zGséget pedig nekem tulajdonitja. Persze, hogy elészor nem vettem
komolyan ezt az 6riilt 6sszeeskiivést.

- De hogyan haladt a dolog?

- Géppel irott részleteket mutatott beldle. Mesterkélt és fa-
raszt6 anyag, gondoltam. Egyszer(ien nem tudott érdekelni, még ama-
tér tréfa szintjén sem. Annak idején nyakig meriiltem a rossz kiilsé
mogott mélyen beliil rejt6z6 joban Scaliger, Voltaire, Montaigne sét
a fura Villon irasaiban. De milyen jol 6sszecsengenek ezek, gondoltam,
a kimdvelt irek gondolataival. Ja, igen. Persze nem Sylvia Beach mu-
tatta meg nekem azokat a részleteket.

- Hat ki?

- Mindenféle aljas, szennyes lelkd gazemberek, akiket azért fi-
zettek, hogy Osszerakjak ezt az anyagot. Botranyhajhaszok, tragar
kolték, buja selyemfilik, perverz udvaroncok, a bukott emberiség tarkabarka
paraznasagdnak kufdrjai. Kérem, ne akarjon tudni neveket.

Mick amulva toprengett el mindezeken.

- Mr Joyce, hogyan élt 6n ezekben az években?

- Nyelveket tanitottam, féleg angolt, és didkokat abriktoltam.
Bejarkdaltam a Sorbonne-ra. Egyébként elég konnyen lehetett ott ételhez
hozzajutni.

- A Katolikus Igazsag Tarsasaga fizetett azokért a fiizetekért, amiket
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onfirt?

- Dehogy. Miért tette volna?

- Meséljen még az Ulyssesrél.

- Nemigen torédtem vele, mignem egy nap megmutattak bel6le egy
részletet, amely arrélsz6l, hogy egy né az dgyban a legmocskosabb dolgokon



jaratja az eszét, ami valaha is emberi észben megfordult. Olyan pornografia
és szenny és irodalmi hanyadék, amitél egy csirkefogé dublini taxis is elpi-
rulna. Keresztet vetettem és a tlizbe hajitottam.

- Nos, mit gondol, kiadtdk-e valaha is a teljes Ulyssest?
36 - Nagyon bizom benne, hogy nem.

Mick pdr pillanatra elhallgatott, és pincérért csengetett. Most
mit mondjon? Oszinteségért ugyanaz jar cserébe.

- Mr Joyce - mondta iinnepélyesen -, mondhatom, jé sok ideig elke-
riilték ont a dolgok. Az Ulysses cim(i kdnyvet 1922-ben, Parizshan kiadtak,
az on nevével a cimlapon. Es nagyszer(i konyvnek tartottk.

- Az Isten bocsdssa meg onnek. A bolondjat jaratja velem? Legalabb
a koromra legyen tekintettel.

Mick meglitogette Joyce kabatujjat, és intett egy felszolgdlénak, hogy
hozzon még italt.

- Eleinte kedvezétlen fogadtatasban volt része, de az6ta mdr minde-
niitt kiadtak, Amerikdban is. Tobb tucat - sz6 szerint tobb tucat kimagasld
amerikai kritikus irt réla tanulmanyokat. Kényveket is frtak énrél és a mod-
szereir6l. Es az Ulysses jogdija valésziniileg szaporodik az 6n szamlajan.
A kiilonféle kiadok gondja egyszerdien az, hogy nem tudjdk, on hol tartézkodik.

- Isten angyalai 6vjanak!

- Furcsa egy ember 6n Mr Joyce. Liffeyt lehetne rekeszteni a kutya-
{it6kbdl, akik szemetet irnak, és majd szétrepednek a biiszkeségtél. Az 6n neve
pedig egy nagyszer( kdnyvon szerepel, kdzben a szeme siil ki a szégyentél,
és Isten bocsanatat kéri. Még ilyet?! Kimegyek egy percre konnyiteni maga-
mon. Ugy érzem, ez a legjobb, amit most tehetek.

- Hogy merészel ram kenni ilyen szennyirodalmat?

Mick kissé ridegen dllt fel, és kiment a jelzett céllal, de nyugtalan volt.
Bloffje, ha ez a sz6 raillik egyaltalan, aligha sikeriilt. Joyce komolyan taga-
dott, és nyilvdnvalé, hogy sosem latta az Ulysses cim( kdnyvet. Milyen dj vo-
nalon kellene most elindulni?

Amikor visszatért és leiilt, Joyce gyorsan beszélni kezdett halk, komoly
hangon.

- Idehallgasson, remélem, nem bdnja, ha témat vdltunk - mondta. -
Mar beszéltem arrél, hogy a jové milyen fontos szamomra. Komolyan gon-
dolom. Szeretném, ha segitene.

- Mar mondtam, hogy megtiszteltetésnek venném.

- Nos, nyilvan hallott a Kései Elhivatottsagrél. Lehet, hogy méltatlan
vagyok ra, de be akarok allni a jezsuitak kozé.

- Micsoda? Nade...!

A megddbbenés Mick hangjaban rekedtesen csengett. Most az a masik
konyv, az Ifjikori énarckép jutott az eszébe. A csaldd, a hit, s6t a sziil6fold



megtagadasa volt ebben, és ott az a némasagi fogadalom, szamkivetettség
és ravaszsdg. Mi [atszik most ebbd(? A szészatydrsag, a hazatérés és a naiv-
sag? Mégis, ne engedtessék-e meg akdr egy langelmének is meggondolnia
magét? Es mit szamit az, ha ez az elme a tébolyodottsag jeleit mutatja,

az emlékezet pedig kétségkiviil megkopott? Az a szandék, hogyazegy- 37
haz legakadémikusabb rendjébe lépjen, minden bizonnyal 6ridsi meg-
lepetés, am taldn nem kell teljesen komolyan venni. Még mindig a sajat
kezében van halhatatlan lelke, és kicsoda 6, Mick, maga is a trappistdk szent
bortonének kiiszobén, hogy megkérddjelezze 6hajat, miszerint részt akar
venni a vallasi életben? El6fordulhat persze, hogy nem fogadjak el a
neki tulajdonitott botranyos irodalmi mdvek, vagy akdr a kora miatt,
de ez a dontés a Jézus Tarsasdganak tartomanyi rendfénokére tarto-
zik, nem Mickre.

- Francia tervemet, ha nevezhetem annak - folytatta Joyce -,
felfliggeszthetem addig, amig a rend kapui be nem zdrulnak mégot-
tem. Erdekes, sok jegyzetet készitettem azokrél a jo és tisztességes
dolgokrél, amiket az a harom gazember irt meg, akik gy egyébként
gdzoltak a vérben — Marat, Robespierre és Danton. Furcsa... mintha
liliomok nyilndnak ganéjdombon.

Mick elgondolkozva ivott, kozben bélcs szavakba dntotte gon-
dolatait.

- Mr Joyce - mondta —, hajoltudom, tizennégy évig tart, hogy
valakibéljezsuita atya legyen. Ez hosszi id6. Joval rovidebb id6 alatt
lehet 6nbél orvosdoktor.

- HaIsten megtart, lennék én posztuldnsis, még ha hisz évem
ramegy is. Mit szamit par rongyos év ebben a siralom vélgyében? Ismer
személyesen jezsuitdkat?

- Igen. Legaldbbis egyet, bizonyos Cobble atyat, a Leeson
Streeten. Angol, de elég értelmes.

- A, kivélé. Bemutatna neki?

- Hogyne. Természetesen ennél tobbet nemigen tehetek. Ugy értem
az egyhazi ligyekben az egyhaz dont. Ha megprébalnék valamiképpen... be-
avatkozni, vagy nyomdst gyakorolni, igen hamar ram szélnanak, hogy toréd-
jek a magam dolgdval.

- Teljesen megértem. Nem kérek tébbet, mint hogy csendben elbe-
szélgethessek egy jezsuita atyaval, miutan egy 6nhoz hasonlé felelsségtel-
jes, tiszteletremélt6 személy beajdnlott. A tobbit hagyja rd, rdm és Istenre.

Hangja elégedettnek tlint, és a homalyon at mintha mosolygott volna.
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Eletem problémdjanak megolddsa egyik este vildigosodott meg eléttem, ing-
vasalas kdzben. Ez a megoldas egyszer( volt, de vakmerd. Bementem a nap-
paliba, ahol a férjem éppen tévét nézett, és kozoltem vele:
— Azt hiszem, sziik-
40 Alice Munro ségem van egy irodara.
Képteleniil hang-
zott, még szamomra is. Mi
AZ IRODA* a csudanak kellene nekem
egy iroda? Van egy ha-
zam: kellemes, tdgas és a
tengerre néz: béven van
benne hely az étkezéshez és az alvashoz, a fiirdéshez és a barataimmal valé
beszélgetéshez. A tetejébe van még egy kertem is: senki nem allithatja, hogy
ne lenne elég terem.

Nem bizony. Viszont most jon a bidinvallomas, barmilyen nehezemre
esik is: 1r6 vagyok. Nem, ez nem valami szerencsés megfogalmazas. Bekép-
zelten és affektaltan hangzik, vagy legalabbis nem tidl meggyézéen. Na, kezd-
jiik Gjra. Irok. Ez igy jobb? Irni prébalok. Nem, ez igy még rosszabb.
Képmutaté szerénykedés. Tehat akkor?

Mindegy, nem szamit. Akarhogy fogalmazok is, a szavakat minden-
képpen hosszabb csondek kovetik, a leleplez6dés kinos pillanatai. De az em-
berek kedvesek, a csondet révidesen magukba nyelik a szeret§ gondossaggal
athatott barati hangok, egyesek azt kialtjak, milyen csodalatos, mdsok azt,
hogy de j6 neked! Es igen, hat ez roppant izgalmas! Es miket frsz, kérdezik
élénk érdekl&déssel. Prézat, ismerem be, megalaztatdsomat ma mar viszony-
lag konnyedén, majdhogynem nyeglén viselem, ami korabban nem volt min-
dig jellemzd rdm, és aztdn a megddbbenés alig érzékelhetd hullamait djra
meg Gjra elsimitjak ezek az oly készséges és tapintatos hangok, amelyek
azonban, sajna, eddigre mar kimeritették a rendelkezésiikre allé, vigasztalé
frazisok teljes készletét, és mar csak annyit birnak mondani, hogy ,ah!”.

Széval azértvan sziikségem irodara (mondom a férjemnek), hogy legyen
hol frnom. Mindjart tudtam, hogy ez egy elkényeztetett személy koveteldzé-
sének, az onzés parjat ritkité példdjanak tdnik. Mindenki tudja, mire van sziik-
ség az irashoz: egy fr6gépre vagy legalabbis egy ceruzara, némi papirra, egy
asztalra meg eqgy székre: és nekem mindez a rendelkezésemre dll a halészobam
sarkaban. Es most még mindezek tetejébe egy irodat is szeretnék!

Ha mar itt tartunk, még abban sem lehettem biztos, hogy csakugyan
tudnék irni abban azirodadban! Lehet, hogy egyszerden csak iilnék, és a falat
bamulndm - igen, még ezt a lehetéséget is vonzénak taldltam. Valgjaban
maga az ,iroda” sz6 tetszett meg nekem: olyan méltésagteljesnek és békés-
nek tlint! Ugyanakkor céltudatosnak és fontosnak is! De ezt inkabb nem



emlitettem a férjemnek, ehelyett magasroptd magyarazkoddsha kezdtem,
ami, ha jél emlékszem, valahogy igy hangzott:

Egy hazban természetesen remekiil lehet dolgozni, ha az ember férfi.
Egy férfi hazahozza a munkadjét, otthon szabadda teszik szdmdara a meg-
feleld helyet: a haz djjdszervezi onmagat koriilotte. Mindenki elismeri, 41
hogy az 6 munkdja létezik. Nem varjak el téle, hogy kozben félvegye a
telefont, hogy megtaldlja az elveszett dolgokat, hogy megnézze, miért sir a
gyerek, vagy hogy megetesse a macskat. Magdra zdrhatja az ajtét. De képzeld
csak el (mondtam neki), amint egy anya magdra zarja az ajtét, és a gyerekei
tudjak, hogy ott van mogotte: mar a puszta gondolat is folhaboritand
6ket. Koztudott, hogy egy olyan né, aki csak iil, é&s maga elé bamul egy
olyan orszagban, amelybe a férje és a gyerekei nem bejaratosak, vét a
természet ellen. Vagyis egy né szamdra egy hdz nem ugyanazt jelenti.
Egy n6é nem olyasvalaki, aki csak besétdl a hdzba, hasznalja, aztan Gjra
kisétal. Egy n6 maga a haz: nem valaszthatja el magdt téle.

(Es ez csakugyan gy is van, bar valahanyszor olyasvalaminek
az érdekében érvelek, amihez, attél tartok, nincs jogom, tllsdgosan
nyomatékos és talflitott szavakat haszndlok. Néha, taldn a hosszd,
még esds €s szomor( kora tavaszi estéken, amikor a hideg riigyek vi-
ragba borulnak, és a tenger folott valami fény Gszkdl, amely még tal
gyonge ahhoz, hogy azigazi tavasz igérete legyen, megesik, hogy ki-
nyitom az ablakot, és igy érzem, a haz visszazsugorodik épiiletfava
és vakolatta, azokka az igénytelen elemekké, amelyekbdl 6sszedllt, a
benne liiktetd élet elcsitul, és engem itt hagy védtelendil, lires kézzel,
mikdzben atjdr a szabadsdg vad és torvénytelen remegése, az olyan
maganyé, amely tokéletesebb annal, semhogy egyelére el tudnam vi-
selni. Ilyenkor ébredek ra, maskor mennyire szorosan koriilbastyaz a
hazam, milyen kitartéan melegit, és milyen erével ldncol magahoz.)

L.Semmi akaddlya, ha taldlsz egyet, amelyik elég olcs6” - a férjemnek
minddssze ennyi mondanivaldja volt a kérdésrél. 0 nem olyan, mint én,
nem érzi sziilkségét semmiféle magyarazkodasnak. Gyakran mondogatja,
hogy mas emberek szive elétte csukott kdnyv, és l[dthatélag nem is nagyon
badnja, hogy gy van.

De még ekkor sem hittem, hogy lehet a dologbélvalami. Taldn a szivem
mélyén dgy éreztem, a kivansdgom annyira helytelen, hogy nemis lenne sza-
bad teljesiilnie. Akkor mar egyszer(bb lett volna, ha egy nerchunddra vagy
gyémant nyaklancra vdgyakozom: ezeket a dolgokat a nék meg szoktdk kapni.
A gyerekek, amikor megtudtdk, mit tervezek, megsemmisité kétkedéssel és
érdektelenséggel fogadtak. De azért én lementem a szupermarketbe, amely
minddssze két haztombnyire volt a hdzunktél: mar hénapokkal kordbban ész-
revettem néhany ,Kiad6” kezdet( hirdetést az egyik épiilet emeleti ablakaban,
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ott, ahol egy drogéria meg egy szépségszalon is volt, bar akkor még nem is
sejtettem, hogy id6vel engem is érdekelni fognak. Ahogy mentem folfelé a
lépcsdn, elfogott a teljes valészerdtlenség érzése: iroddt bérelni nyilvan hosz-
szadalmas és komplikalt folyamat, nem annyibél all, hogy az ember
42  egyszeriien bekopogtat a kiadé helyiséqg ajtajan, és varja, hogy bee-
resszék: nyilvan meg kell taldlni a megfeleld csatornakat. Hja, és nyil-
van egy kalap pénzt fognak kérni.

Mint kideriilt, még csak kopognom sem kellett. Egy ng jott éppen kifelé
az egyik iresirodabél, porszivét vonszolt magdval, a [abaval lokodte, mikdz-
ben dtvdgott az el6csarnokon, és egy nyitott ajté felé igyekezett, amely fol-
tehetdleg az épiilet hatso részében lévs lakdsba vezetett. 0 meg a férje ott
lakott ebben a lakdsban: Malleynak hivtak 6ket, és csakugyan az 6vék volt az
épiilet, 6k adtdk bérbe az iroddkat. Azokat a szobdkat, ahol az el6bb porszi-
vézott, kozolte, fogorvosi rendelének rendezték be, Ggyhogy azok engem
aligha érdekelnek, de tud mutatni egy masik helyiséget. Behivott a lakas-
ukba, ahol elrakta a porszivét és megkereste aziroda kulcsat. A férje, kozblte
mély s6hajjal, amelyet akkor még nem tudtam mire vélni, nincs otthon.

Mrs. Malley fekete hajd, torékeny né volt, a negyvenes évei elején jar-
hatott, elhanyagolt kiilsejd, mégis eléggé vonzé, a ndiességnek olyan eset-
leges kellékeivel, mint az élénk szind razs keskeny csikja vagy a rézsaszin,
bolyhos papucs, amelybe szemmel [dthatélag fajos és dagadt l[abat bijtatta.
Az a fajta hajlithatd passzivitds, kimeriiltség és csondes aggodalom érz6dott
rajta, amely arrél arulkodik, hogy egész életét egy olyan férfiiranti dllandé
figyelemben toltotte, aki hol energikus, hol rigolyas, hol gyerekesen fiiggé.
Ma mar persze nem tudnam megmondani, mennyit vettem észre mindebbdl
akkor mindjart, és mennyi bel6le az utélagos kovetkeztetés. De az mar akkor
megfordult a fejemben, hogy ez a né bizonyara soha nem sziilt gyereket, mert
a folyamatosan ranehezed{ stressz, barmi okozta is, megakaddlyozta benne,
és ebben nem is tévedtem.

A helyiség, ahol varakoztam, egy nappali és egy iroda keverékének
tlnt. Els6ként a rengeteg hajémodell 6tl6tt a szemembe: galydk, vitorlasok,
Queen Maryk sorakoztak minden szabad feliileten, az asztalokon, az ablak-
parkanyon, a tévén. Ahol pedig nem voltak hajék, ott cserepes szobanové-
nyek alltak, és egy csomé olyan disztargy, amit ,férfiasnak” szokds tartani -
porcelan szarvasfejek, bronzlovak, valamilyen stlyos, erezett, fényes anyag-
b6l késziilt, hatalmas hamutartdk. A falon bekeretezett fényképek és valami
iratok, taldn diplomamdsolatok. Az egyik fénykép egy uszkdrt meg egy bul-
dogot dbrazolt, az egyiket néi, a masikat férfiruhdba bijtattak, és beallitot-
tak 6ket valamilyen érzelmes pézba, amelyben lathatéan igen kinosan
érezték magukat. ,Kebelbaratok” — ez volt keresztben a képre irva. De a he-
lyiséget igazabdl egy aranykeretes arckép uralta, amelyet kiilon l@mpa



vildgitott meg: joképd, sz6ke, kozépkord férfit dbrdzolt. A férfiiréasztal mo-
gott dilt utcai ruhaban, és csak Ggy sugdrzott beléle a jomadd, a kicsattand
egészség és a nydjas jéindulat. Itt taldn megint csak a késébbi tapasztalatok

beszélnek beldlem, amikor gy emlékszem, hogy a festményen lathaté
férfi arca mindazonaltal valami nyugtalansagrélis arulkodott, mintha
nem hinneigazdn a szerepben, amelyet jatszik, mintha hajlamos lenne

43

tilsdgosan békezlen és makacsul raeréltetni magat a vildgra, ami, mint

mindnydjan tudjuk, katasztrofalis kovetkezményekkel jarhat.

De végiilis kit érdekeltek Malleyék? Amint megldttam azirodat, azon-

nal tudtam: ez kell nekem. Nagyobb volt, mint amekkordra sziikségem
volt, a beosztdsa pedig olyan, hogy orvosi rendelének is alkalmas le-
gyen. (,Azel6tt egy csontkovdcs bérelte, de mar elment — kdzolte Mrs.
Malley a maga bocsdnatkérd, de kevéssé informativ médjan.) A falak
hidegek és csupaszok voltak, fehérjiikbe egy kis sziirkét kevertek, hogy
ne vakitsdk annyira a szemet. Mivel, mint Mrs. Malley sajat j6szantabal
eldrulta, mdr j6 ideje egyetlen doktor sem jelentkezett, aki ki akarta
volna venni, folajdnlottam érte havi huszonot dollart. Ezt még meg
kell beszélnie a férjével, felelte Mrs. Malley.

Amikor legkdzelebb odamentem, kdzolték, hogy az ajanlatomat
elfogadtdk, s ezittala his és vér Mr. Malleytis megismerhettem. Neki
is elmagyaraztam, mint kordbban a feleségének, hogy az irodat nem
a szokdsos iizleti 6rakban szandékozom haszndlni, hanem hétvégeken
és néha esténként. Megkérdezte, mire fogom hasznalni, én pedig
6szintén elmondtam neki, bar egy pillanatra eltéprengtem, nem
lenne-e jobb, ha azt mondanam, hogy gyorsirassal foglalkozom.

Vallomasomat Mr. Malley kedélyesen fogadta.

- Aha, széval maga réné!

- Hatigen. Trok.

(Forditotta: Rakovszky Zsuzsa)

* Részlet A boldog drnyak tdnca cimi novelldskotetbdl (Park Konyvkiado, Bp. 2015)
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Széképek blendéjének segitségével fényképeket fényképez a verseskotet (taldn
nem is egy) lirai alanya, aki 5nmagat és alteregdit éppen e tevékenység révén
hivja életre. A személyiség- és versalkotds nem szokvdnyos médja kiilondsen
a kotetcimmel azonos

44 Tarjan Tamas cimet viseld masodik cik-
. lusra (Fortepan) jellemzd,

AZ IDEGENSEG de az elsében (Napéj-

.. egyenldség) szintligy meg-

KOORDINATAI hatérozé.)A Fortepan az

interneten elérhetd fény-

Rakovszky Zsuzsa: Fortepan képgydjtemény, melynek

1900 és 1990 kozotti
anyagdbdl valasztott masfél tucat (vagy tobb) maltmetszetet, l[atvanyt, lato-
mast, modellt: ihlet fotét Rakovszky Zsuzsa. Az els6 sorozat pedig olyan éles
vagy elmos6dé képek atlényegitése azirodalom albumdba, amelyeknek expo-
naldsa esetleg végbement, esetleg nem, a tudat azonban megallitott, leképe-
zett pillanatként 6rzi ket az idGsikok koordinatarendszerében.

A fényképezés mlvelete egyszerre asszocidlja a fényt és a sotétet.
Avakut és a sotétkamrat, fény és sotét a felvétel érdekében torténd egyiitt-
mikodését. A gydjtemény élén a Napéjegyenldség verssorozat- és cikluscim
a fényt és a sotétet id6mérésként (nappal és éjszaka azonos hosszdsaganak,
egyenrangusaganak és viadaldnak kifejezéseként), kdzvetettebben a nappali
és az éjszakai tudat egyiittdllé jelentésében is magdba foglalja. A kétszeres
id6jelolésben, illetve ébrenlét és dlom valtakozdsdban - a kétféle valésagkép
filozéfidjaban, szimbolikdjdban — megsziiletik az elemi térképzet: a fényes
magassag és a fénytelen mélység ellentéte. A fold feletti Lt és a fold alatti
léttelenség: élet és haldl. Rakovszky a felsorolt jelentésstacidkat nem egy (it
allomasaiként érinti és hozza dsszefiiggésbe kolteményeiben: komplex sz6-
vegmezd biztosit teret a két véglet, a két szféra alternaldsanak. A tomorség,
toménység, a bipolaritdsok mesteri jatszatdsa megengedi a hidtusossagot,
ezért - de targydnakjellege és a targykezelés folytan is — a kdnyv hangvétele,
m(ifaji mozduldsa sokszor balladas. Eqyik — dalszer(ien lebegtetett — darabja
épp a Ballada cimet viseli (a Két tdrténet masodik részeként). A befogadéi
fantazianak ki kell egészitenie, s6t meg kell komponalnia a nemis latott, csak
olvasott fotdkat, szcéndkat. Nemegyszer a sajat legkdzvetlenebb ismeretei-
b6l, személyes, csaladi, tarsadalmi emlékezete momentumaibél.

A vildgos-sotét, fény-darny, élet-halal dualitds megrazéan szépséges
szoveghelyeinek nagy szdmara bizonyosan felfigyel az olvasé. A verspiktira
ilyen sorparjaira mindenképp: ,A délutani Nap - ég6 tehén - / a lomha foldre
sapadt holdat ellett” (A fold alatt). A helyzetjelentés egyszer(i szavaira ugyan-
csak: , A ldmpa fénykdrén tal / sotét az ég, a fold” (Ballada). S a bonyolultabb



Uitkoztetésre, spiritualitds és targyiassag egybefondsdra szintén — hogy a rim-
telen versek egyikét is idézziik —: , Ejfél volt, szelleméra, / ahogy iiltem az dgy-
nal, azt hiszem, / elalhattam pdr percre, mert mikor / foleszméltem, mar ott
volta nagy fény / a panel ablakdban” (Novella - a Két térténet koziil az

els6). Ez esetben (az dsszetett képlet ettl még dsszetettebb) az on- 45
magdt, vélt fluoreszkald ,angyalsagat” megcstfold fény a haldlhozé.

Kettds halalt koszordz groteszk médon: ,Késébb kideriilt: percre pontosan /
ugyanakkor mentek el mind a ketten. / Legfeljebb egy-két perc lehetett a kii-
6nbség. / Az a z6ld fény vildgitott nekik / tavozéban, pedig / persze nem an-
gyal volt, hanem / az (ij sorbar rekldmja (éppen aznap / délutdn nyilt
meg a szemkdzti hazban)...” A profanitds alkalmisaga és a végzetes
emelkedettség szamos varidciéban olvad egymasba a lux (vagy a hid-
nya) altal: ,Ezitta hely, ahonnét nincs tovdbb. / Ezitt a masvildg el6-
szobdja. / A képernyd kisértet-kékje rang, / gyér fénye hull négy
sodronyos dgyra (Otthon - a cim minden bizonnyal egy id6sek ottho-
nanak négyagyas szobajara utal). A mdsvilag a kozismert daljaték, a
Giil Baba 6rokzoldjébélis el6feketedhet, mint az eqgyik szonettben. ,,0tt
tdla racson egy mas vildg van”: a dddolhaté-andalité sor eleve ketté-
szakitva keriil az oktettbe, majd csak toredékesen és (ij jelentéssel is-
métlédik a szextettben: ,Nem érlek el. Olyan kozel vagy pedig! /
Hirtelen ébredés utdn az dlom / tlin6félben. Gyorsan sotétedik. //
Milyen hossz( utat kell még bejarnom, / amig - »ott tdla rdcson«, me-
lyet hivnak haldlnak - / érékre elveszitlek? Orokre megtalallak?”
(Rdcs). ,Giil Baba rézsakertje”, a slagerek mdkonya, a téba dobott,
élet-visszavardzsold rézsaszdl mesés-operettes illiziéja azutdn a
masik, a fotos ciklusban is feltlinik (cimkék: gyerekkor, fagylaltos, mozi,
milt), tantsitva a motivumok halés bogozottsagat.

Ez a textudlis megvildgitas-elsotétités egyfeldl hol markans,
hol kétséges kontird epikus toltottséget-torténetességet eredményez, mds-
fel6l felfokozza a tépelddé tudat onvizsgdlati centrumaba zdrt narracio lira-
isdgat. A kett6 fesziiltsége nem teszi lehet6évé, hogy a kotetet egyetlen
megnyilatkozé hang szamvetéseként, onvallomdasaként olvassuk, a feltordé
hangok mégis egymasbél, egymasért szélnak. Egynem( tagassag nyilik rank,
sok figurdval. De a tabla: tabla, a babuk: babuk. Az 1900 és 1990 szabta
id6keret, a 20. szazad egészének horizontjat vonja a hattérbe, egyes Forte-
pan-fotografidk ,cimkéi” szintén ezt az intervallumot és kelléktdrat nyoma-
tékositjak, mig a Napéjegyenldség targyisdga inkdbb mai sugalmazasi: a malt
szdzad és a mostani szazad kozé teszi ki a viszonylagos egyenldség jelét, a
koltészet kettds hulldmvonalat. A kiterjesztett mdlt tolcsérén &t a jelenbe
csepeg, ,atmegy” mindaz, ami taldan torténelemnek is nevezhetd, jollehet
széttoredezett, letlint, visszas, félrevezetd eseménysor.
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Az dtmenetiség nélkiilozi az allandét, azaz otthontalansaggal fenye-
get. Rakovszky vershdse mégsem otthontalan, mert ugyan hondt egyre in-
kabb a halalkozeliségben, az elmdlastény dtveszt6jében leli meg, ,a rdcson

tal” feltételezi, e szellemi-lelki edz6dés mdr nem idegen szamdra, hi-
46  szentdbb életre elegends, probélé sors van mogétte. Osszeszedte ba-

torsagdt a tények elviseléséhez; a kimondds, a versek egymasutdnja
is tdmasza abban, hogy redlis, szépitetlen koordinatdk kozott élje meg, ami
volt, amivan, ami lesz. Vagy forditva: dltaldnos idegenségélménye, barmiféle
véglegesség hidnya olyan tapasztalattd szublimalédik, amely emberi lénye-
géhez vezeti el az egét.

A lirai én itt: vildgszemély, az onfelndvesztés barmiféle gégje és stig-
mdja nélkiil. A poétai szerep nem a nagysagot: a srliséget diktdlja. Ahogy a
Csak egy személy belekezd: ,Fura, de mintha minden né te lennél / bizonyos
években, mondjuk negyvenkilenc és / hatvan&t kdzott. Te jarsz-kelsz a kopott
/ utcdkon (a hirdet6oszlopok / s goly6vert tlizfalak 6ridsplakatja / az Opera
kolnit és Lottd Ottot kinalja, / és a Népfront jeldltjét)...” Lott6 Ott6, Nép-
front... Fiatalabb versharatnak miltszazad-sz6tar kellene az értelmezéshez.
A Fortepan-fotdk ,fé6cime” kiindulas és ldbjegyzet az ebbe a kdrbe sorol6dé
versek elsajatitasakor. Az oly beszédes cimi Csak egy személy sem [épi at a
birtokba sem vett, csupdn placcnak kapott végtelendild terrénum virtudlis ha-
tarait (s éppen ezért szélhat majd éppen ,hatdrr6l”is). A terrénumét, melyre
kettGs satorként borul fény és sotétség. A kotetet dtjaro égitest- és csillag-
kép-poétika — a két fény- és drnyforrds: a Nap és a Hold poétikaja mint sok-
szor vershe hivott f§ szabdlyozé - a befejez6 nagyobb egységben ekként
érvényesiil, midén a beszéld kérdén 6nmagdra (vagy valaki mdsra) pillant:
»atlagné”, ,a Kor terméke” volt-e mindossze, avagy mas. [Az,] ,,....aminek
kezdetben lattalak: / a dolgok értelme, a Hold, a Nap, / maga a kozmosz em-
berialakban? / Attél fiigg persze hogy nézlek, a lélek / jobb vagy bal szemé-
vel, azzal, amelyik ébren, / nappali fénynél lat j6l, vagy azzal, amelyik éjjel,
/ holdvildgnal? A dél arnyéktalan terében / minden kdrvonal éles, és minden
csak 5nmaga. / Ejjel a hatdrok atjarhatéak: / a faban szellem él, a gyertya-
ldngban holtak, / a hajost églakék vezérlik haza, / s isten mutat utat a civédé
vandoroknak, / felh6ként nappal, és mint tlizoszlop éjszaka”.

A kotott formajl versek — a stanza és kilombosoddsai, a szonettek, az
olelkez6 rimes, keresztrimes és félrimes str6fak — és a szabad aramlasd rim-
telenek egyként mivesen kidolgozott munkak. El6bbiek 6sszecsengéseik ze-
néjével és helyenkénti sz6alaki kiilonlegességeikkel, mindkét tipus darabjai
az enjambement-ok szemantikai-szintaktikai kigy6zasaval és a vendégszo-
vegekkel is kitlinnek. Tallézgassunk a béségben. Szokatlan rim a Négy évti-
zedbél: ,,...most ér hozzam a szaztiz év elbtti / augusztus fénye, azt latom,
amit / messzi bolyg6jarél lathatna E. T.” Az dthajlds tagolddasa fokozza is a



szekvencia tartalmat és extenzitdsat: ,Ha gy vessziik, tiz, hlsz vagy 6tven
év sem / olyan hosszi a fak, a csillagok vagy / a kozmosz idejével &ssze-
mérve” (Sakkozo katondk). Egy shakespeare-i intarzia, ugyantgy ,melléke-
sen” applikdlva, mint szamos citdtum: ,(Mellesleg nem tudom, akkor
nemesh-e / a lélek, hogyha mint legfébb javét, / 6rzi mdltjat, hogy 47
ugyanazt szeresse / és gylldlje akarhany éven at?"[...]) (cimkék: or-
kdnkabdt, hazugsdg, mikorcsolya).

Mallék, kopottak, elhagyatottak a vershds(6k) bolyongdsanak diszletei
(bar némi illané meghittséget, melegséget igy sem nélkiiloznek): ahogy Lé-
nyegére, (gy kiillemére sem lehet biiszke a bejart b6 évszazad. De mi
ez a kicsiny tér a versbeli beszéld dltal érzékelt univerzumhoz képest?!
Amely ugyan maga is vigasztalan, viszont isten, istenek, istenségek
birodalma. Azisten(ek) érkezése és az egyén kétségteleniil és bizonyo-
son nem is sokdra bekovetkez6 tavozdsa hasonloképp dsszefiigg egy-
massal, mint a mar kdrvonalazott kotetalkotd Gsszetevék. Az isten
érkezése nem (innepélyes: ,Sorszag, motorzaj...” uralkodik el, azisten
»por és fiist alakban / szaguld a vérben, a kaszalé végtagokban”, jotte
a legrettentébb apokalipszissel szembesiti a lelket: ,,...foltarul elétte
a Létnek titka: / hogy végiil minden & és minden egy. / Az (irt egyetlen
elektron hasitja, / az kelti e lazas kodképeket. / A hompolygd kodbasl
kivalva, mintha / két Nap - fényszérok kozelitenek: / az utolsé korlatok
is leddlnek, / a vilag tlizben-fényben semmisiil meg”.

A latomasos-allegorikus toposzok olykori némi elhasznaltsa-
gat, lirai kiégettségét szokatlan kdzegiik (alléképként a Fortepan-
anyag, mozg6képként példaul a versbe pergetett YouTube) feledteti,
rendre (jra a jelenben lobbantva fel a liratechnikai értelemben nem
ritkan archaizalé matériat. Folmért vilagabol a képek szemlélbje-at-
él6je nem térhet masiranyba - hiszen ,minden borul, / mar nem a bi-
torokban, a falakban / terjed tovabb foltarthatatlanul / a rengés, dtalakitds
alattvan / minden...”, - mint 6nmaga szertefoszldsanak ténye, létének vég-
pontja, a megsemmisiilés elfogadasa felé: ,Mikor mar nincsen arcom és
nevem, / a parton, hogyha kérdezik, ki voltam, / korlat, ecetfa, arnyék, fe-
lelem, / halvanyulé képek, irds a porban” (cimkék: szitakétd, istenek, re-
mény). E kotetet zar6 sorok a negaciéban egymas mellé rendelik a (nemcsak
fotokra szegzett) nézéstevékenység és a vele egylittm(ikodd (versteremtd)
rastevékenység viszonylagos hidbavalésagat. Fénykép és fras mint megoro-
kiték: benniik meg is személyesiil a ki, az aki, az arcat és nevét vesztett, az
elsé laptdl és elsd naptél az utolsé lapig és utolsé napig Idegen. (Magvetd,
Bp. 2015)
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NYARI KOCKAK

Itt {ilok a kirakatban.

50 Vasadi Péter Ez egy belga 6romhaz.
Mit bamulsz. Bamulhatsz,
hisz azért vagyokitt,
hogy beszédiilj hozzdnk
a két kirakat kozt,
egyik kinalja a hust
némi takardssal,
a masik lefliggonyozott.
Teidegen vagy? Latszik
rajtad. Nalatok nem
szoktdk magukat mutogatni
a lanyok? Nem? Micsoda
6sdi dolog! Mivan ebben!
Szétvetett l[dbbal ildogélek
egy 6racskat, mindig
akad valaki... En egy
csupavér, mindenre kész
tubarézsa vagyok. Mit
kérsz? Micsodat? Sos
kiflit? Az nincs. Nem
pékség ez, te... Ez, ilyen
viszont van. Kéred? Ne
ijedj meg, Koéfic! Latom
rajtad... Ezt meg mi lelte?
Hogy elsietett... Ostoba vagy!
Pedig veled szivesen... Buta,
buta, buta, te! Buta!
(Diihésen dobbant, s 6ssze-
rantja a fliggonyt.)

Fliggony

Mik ezek? Orvossdg?

...Az. Gyongy-gyégy-bogyok.
Mindent lehet, de nem mindent
szabad, mert nem-szabadulsz.



RIGONOTA

Arigék tiszteletére

Itt fiitydl, hé, 51
a Rig6 Pityuka!

Ki glinyosan, s6t szemteleniil
ropkod s ugral a kétlabdak
turcsi orra el6tt. Es figyel

am a cicakra, s kozben
nagyokat s élesen csattog,
fiityorészget. Es igenis

a rigbcska Pityu nem dcska
fid! Csindljatok utanam!
Huss!

Mondd, anyukam, merre készal
eb-megugatta fiad?

Holvan a fid, s mindig djra:
holvan a fil! Magad keresd
nagyokos apja fidnak,

6 még rajtad is tilcicomazza
0rokos udvarldsat, pedig aztan
te csakugyan értettél hozza,
hogy csavarintsd el

a rig6hajadon fejeket!
Holvan az a sdrgacsér( fid!
Pittyeg, ropkdd, kavarog
fol-ald, mint vihar

ébredtén a tolcséresedd
por, azt se tudod, ki veri
foljobban, a szél vagy az
éhenkorasz rigé-csapatok!
...Csak tudnék rd igazdn
haragudni, de nem megy.
Igy voltal velem is anyukam.
...Na, [dtom, jobb most,

ha tovdbb fiittyogok innen.
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FIRKAK A SZALMASZALRA

43. (A boldogsdg enyém)

2015, 03, 28, a Fold Ordja

Kelett6l nyugatig leoltva a ldmpa,

hogy sotét jovéjét a Fold jobban lassa.

Test

Megnydlt 6ltony, l6tydg testemen a testem,
minden részem dtban... Kicsisszon? Leessen?
Szdrny

A kifli hold, az ég, a néma porszemek,

s az éjszaka szarnya, hogy voltam és leszek.
Kinek jo

Az igazsag szabadda tesz, kinek jé hogy
hazugsagot hazugsdggal viszonoztok?
Higgyék csak

Ha mind azt, hogy a masikndl okosabb,
higgyék csak rélad, hogy te meg buta vagy.



Szévetség

Egyesiiljetek! A szegény szovetséges

meg0riil, s6t, olcs6 munkaerdvé lesz. 53
. Részekben lobban”

S ldam, egy masik ember nem vart lelése

visszazokkent még az eltirétt egészbe.

Haza?

Sziil6haza? Nyelvhaza? Nethaza?

S a teteje? A tobbi oldala?

Tiinteté

A boldogsag enyém, hat ne akarjatok
nélkiilem boldogga tenni a vilagot




Mennyire rithelltem mdr a sok kardcsonyi, babaarci Mdriat, meg bolcsnek
szant nézés(, kett6t sem sz6l6 J6zsefeket. De még jobban beleborzongtam
a hdsvéti Jézusokba, amintide-oda vonultak, csak porzott sarujuk mogott
a hollywoodi Szentfdld,
54 Méhes Karoly majd végiil felemelték a
P, szemiket, és elkidltot-
AZ UTOLSO tak, amit kellett, hogy
_ . HéLo, héle, lam, a... Sok
FELTAMADAS furké amerikai rendezé
és az égszinkék szemf,
(Meg annyi titok) fogpaszta-fogsord sziné-
szeik.
Tessék visszakapcsolni, mégis mit képzel!, jott a visitas a hatam magiil.
A siiket mama volt, aki ki-kiveti magat az dgyb6l. Olcsé triikk, hogy aztan
mindenki 6sszefusson, és ha még korholjak is, megéri, mert koriilotte ugral
a fél osztaly.
Az ezredes indult neki a 7-esh6l a vécé felé, a jardkerettel zorogve.
A faszomnak szérakozik mar? Elvezi?, reccsent ram.
A maga faszanak szérakozom, csakis, mondom neki kedveskedve, de azért
visszanyomtam a Dundra.
Sose latta még, mi?, vetettem oda féloldalasan az 6regasszony felé. Ez nem
Poirot, Bobe néni. A Poncius Pildtus a gyilkos, haha!
Bobe néni csak legyintgetett felém. Toll a fiilibe, aranyom. Itt demokracia
van, azt nézziik, amit mindenki!
Ezt férfiak nem értik, ugye Bébe néni?, gurult el6 a teakonyhabél Cili névér.
J6 pasi ez a Jézus!
Az oregasszony vihogni kezdett, és megint legyintgetett parat. Nekem a
Kajafas jobban tetszik!
Feltdpaszkodtam, és hogy keriiljem a menekiilésnek még a latszatdt is, a vé-
céajtéhoz ugrottam.
J0jjon, ezredes elvtdrs, hadd segitek. Elvégre emberek vagyunk.
A magas, fehér istokd férfi a jarokerettel lokte be az ajtot.
L6faszt, mormogta. En mar nem vagyok ember. Aztan a maga mogott behaj-
tott ajté maogiil folytatta, De ne oriiljon, mert maga sem!

Igazdabol a legrettenetesebb az emlékezés.

Hogy mindenrél eszembe jut valami. Semmi sem térténhet csak dgy, hogy jon,
lezajlik, és azzal vége. Mindennek van elézménye, kévetkezik valamibél, mint
egy végtelen DNS-fondl, tekeredik bennem az emlékezés.

Eqy égddrgés sem képes csak eqy égddrgés lenni.

Egdorgések szdzai, ezrei dérognek ilyenkor, képek dérognek, nem is hangok.



Mezbk dérognek, régi udvarok dordgnek, hirtelen elsététiilé nydri szobdk
dérognek.

Kurva egek kurva dérgései.

Nem kelek fel. Csukja be az ablakot az a kurva Eta néver.

Azt mondja, Gambrinusz bdcsi, az isten megdldja, a tévéhez ki tud futni, ~ 55
mi? De hogy az ablakot betegye...

Beteszek neked, gondolom, de minek gondolom. Régvest nagy, selyembugyo-
gos ndi fenekek jelennek meg az égdérgés mellé, szétnyilo, vastag combok. Lat-
tam madr ilyet, hat még szép, hdny nd dgaskodott kicsit, nekem hdttal, hogy
kihajoljon és behizza a kinti ablaktdbldkat, mert vihar kdzelg, és eqy
rendes hdziasszony ilyenkor igyekszik gyorsan ablakot csukni. Vagy nem
kozelgett semmiféle barom vihar, csak ahhoz, amit kévetkezett, jobb,
ha zdrva voltak az ablakok.

(o33 thuue bay)
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Ugy kezddott, hogy Bea szokds szerint megszivatott, mondvan, nem
tud a Somikaért menni az oviba, hat ki marad hiilyének, csakis én. Be-
vagni magam a kocsiba, és nyargalni, mertaz 6vondk, féleg az a szor-
nyella pofdjd Mara, dgy tud nézni az utolsénak érkezé apukara, mint
egy pedofil gyilkosra. Kanyarodas a Szabadsdg és a Mdrtirok sarkdn.
Belerongyoltam a sdrgdba, mert egy apa siet a fiacskajdért.

Es akkor durr. Valami test, tompa dobbands, fék. Ott fekiidt a zebran.
Kiugrom, mint egy eszelds, erre ki néz ram?

Az apa a fiara.

Fater, basszus, a piroshan?

Erre mit mond?

Rég lattalak, te nyavalyds.

Kijott a boltos a pékséghdl, egy fodraszné és egy hentes. Eléggé frek-
ventalt sarok. Mind bamult dermedten, aztdn, amikor megérették,
hogy nem két elmebetegrél van szd, egyszerre kezdtek el kajabalni. A leg-
hangosabb a hentes volt, ragaszkodott hozza, hogy rendért kell hivni, ez nem
csaladi vircsaft, amit el lehet intézni azzal, hogy a draga csemete befuvarozza
az eliitott papdjdt az ambulancidra.

Ilyen fiam lenne, agyon is vdgndm, tette hozzd. A boltos, aki magassdga
miatt akdr torpeis lehetett volna, rogvest helyeselni kezdett, és alig tdlzéan
annyit flizott hozzd, hogy Kocsogok a mai fiatalok. Tutira lefogadom, hogy
fiatalabb volt ndlam egy 6tdssel, minimum.

Mondom, Fater, oda kell érni Somiért, kibirod, vagy faj nagyon?

Ha ldthatom az unokdmat, akkor nem szamit.

Tipikus.

Sejthettem, hogy sakkozni volt, ilyenkor az megy, hogy lejdtszanak harom palack
partita Havasi J6zsival, akivel ezer éve egyiitt toltdk a zenekari drok bugyraiban.



Az ligyeleten jott a végsé fejmosas. Egy ragyds fiatal doking, nem érdekelte,
hogy harom generdcié all el6tte szeretetben, egymdsra talalva.
Es ha belsé vérzése lett volna az édesatyjanak?
Igy mondta, konzekvensen, ,édesatyja”.
56 Azt feleltem, nem latszott rajta semmi, marmint a fateron, vagyis az
édesatyamon. Simdn feldllt, mondtam, maga (lt be az autéba.
Azt maga nem tudhatja. Mi maga, orvos tan?
Mondtam, nem, webdizajner vagyok.
Sejthettem volna, bélintott ajkat biggyesztve.
Soma rangatott, Beus 6todszor hivott, fel kellett vegyem, mire rogton sikitani
kezdett, Mi?, A kérhdzban?
Majd egy perc mdlva. Ja, csak az apad?
Soma bombdlni kezdett, amikor meghallotta, hogy a papa most nem fog neki
mesélni. Pedig azt a mesét akarta hallani, milyen volt ez, hogy majdnem meg-
krepalt, mert az apu athajtott rajta.
Fater sem komplett, 6 sigta meg Somanak, hogyigazabél miért vagyunkitt.
Es kacsintott hozzd, De pszt, ez titok!

Mért csak kérdésekben vagyok képes gondolkodni egy ideje?

Mért, hogy mdsnap reggel azt dlmodtam, hogy a konyhaasztalndl (ilé Beust le-
ontém forro vizzel, és 6 nem sikit fel, csak néz ram, és lassan kezdi el szedegetni
a leforrdzott hajdt, az ujjai végérdl lerdzva a csomdkat? Es reggel, a valddi reg-
gelben, amikor beléptem a konyhdba, eqy nagy fazék dllt a tizhelyen, tele viz-
zel, és amikor rettegéstél elhalo hangon megkérdeztem Beust, mi a jo
ndthdsnak a forro viz, csak megvonta a valldt, A te zsebkenddidnek, ha madr
csak ruhazsebkenddt képes haszndlni a nagysdgos ur. A tél végén egyszer ki kell
f6zni bket, ezt még én is tudom!

Meért nézett ram gy megint, mint az utébbi idében szinte folyamatosan, mint
aki vdllalja ezt a mdrtiriumot, hogy kifézi az agybajos férje zsebkenddit? Mért
mondtam azt, a fazékba pislantva, hogy Mdr forr..., amikor még nem forrt?
Mért fordult az ablak felé Beus, és meredt az udvarra, igy vdlaszolvdn, Azt hi-
szem, ezt végképp ram bizhatod?

Mért ilyen egy szombat reggel?

A Balogh Margit féorvosné masnap toppant be a kérterembe, ahol megfigye-
lésre benntartottak. Csipdre tett kézzel allt oda az dgya végébe, és csak eny-
nyit mondott, Grambrinusz, dragam, most megvagy, nem eresztelek!
Tudtam, ehhez a mondathoz tobb mint 6tven éve vette a leveg6t, most végre
kimondta. A haldlos szerelem azon fajtajarél volt sz6 az esetében, amibe
sosem halnak bele az érdekelt felek, inkabb 6rokre élteti Gket.

Gimndzium, masodik osztaly, didkbal. Igazabdélaz az érthetetlen, hogy mért



nem jott 6ssze; hogy mi nem, sejthetd, bar azt sem lehet tudni. Végiil egy
Teri nev( ldny vette el a sziizességemet. Egy Teri. Szinhazi biifés. Taldn, mert
ilyen tiszta maradt minden koztiik Margittal, azért.

Ugy igazab6l sosem gondoltam rd. Pline nem vagyként.

Most mégis azt éreztem, hogy ez nem szar. Megvagyok valakinek, sét, 57
valakiben, a lelke mélyin. Szép emlékként dédelget évtizedek 6ta.

Még akkor is, ha nincs rettenetesebb, mint az emlékezés rabsaga.

Mintha ez az egész egy lathatatlan inflzidn keresztiil csopogott volna belém.
Azzal a borzongat6 sejtelemmel kiegésziilve, hogy 6 az. A Balogh Margit.
Igy keriiltem kiilon szobaba.

Kivizsgalunk, édesem, rendelkezett a féorvos asszony, hadd ldm, mi
lett beléled hatvankettd janius 16-a 6ta.

Mért, mi volt akkor?

A bankett, te kis zseni. Ennyit sem tudsz? Akkor lattuk egymds utol-
jara. Bdr én tudtam rélad. A ségorom ldnyat tanitottad fuvoldra.
Tényleg? Hogy hivtak?

Vdczi Vanda.

Emlékszem rd, kedves kislany volt, bar nem egy éstehetség. Mi lett be-
6le?

Most éppen drufeltoltd francia diplomaval. Ez van. Nem mindig jonnek
be az dlmok.

All az d4gyam végében és néz, és hol mosolyog, hol elkomorul az arca.
Egy f6orvosnd a 4. C-bél.

(o33 thuue bay)
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Az a mdsik. Az dlmok. Faszomba az dlmokkal, de tényleg. Mit keresek a
szamarkandi piacon, hosszu képenyben, az is lehet, hogy egyenesen
kaftdanban, és botladozo asztalkdmrol mit drulok? Nagy gerjedelem van
bennem, valamiféle kereskeddi hév, amit utoljdra gyerekként éreztem,
amikor jatékautot cseréltem kérzére, meg effélék; azok a tranzakciok jdrtak
valami torokban dobogd izgalommal, hogy sikeriiljon megszerezni, amit ki-
néztem magamnak, és ehhez bevetettem az akkoriban meglévének képzelt al-
kudozoi tehetségemet. Tudtam igérni, hitegetni, fiillenteni, ha kellett.
Ugyanezt éreztem most is, ahogy az eldttem sodrodo témegbdl valakinek meg-
fogtam a karjdt, pldne, ha megdllt eléttem, ahogy magyardzni kezdtem, olyas-
fajta érzéssel, mint aki nem biztos a sikerében, és ha majd megbukom mint
drus, az biztos szar lesz, de most még jo, itt a lehetdség, eladni, oda adni,
megdicsélilni dltala.

Atévé eldtt iilve jott a folytatds. Valamelyik kbzel-keleti orszdg zsivajgd piacdrol
késziilt riportban beszélt valaki, aki nagyon ismerdsnek tetszett, de az ezredes
kellett, hogy rdébresszen, Bassza meg, elgdzoltkdm, ha nem tudndm, hogy egy
tokkeliitott magyar, azt hinném, maga hadovdl abban a turbdnban.



Es természetesen Eta névér is akkor tipegett dt a szinen, felpillantva a tévére,
majd ram nézve, Jé, Gambrinusz Gr, mert Ur lettem, amidta kideriilt, hogy a f6-
orvos asszony privatim betege vagyok, le sem tagadhatnd, hogy maga az!

Csak legyintettem feléjiik, és kozben azt gondoltam, hogy nem akarok
58  én semmit sem letagadni. Igenis, amikor nem a kdrhdzban csiicsilék,

mivel elgdzolt a fiam, a szamarkandi piacon adok-veszek, mert egysze-
rdien jol esik; és rdaddsul még eqy sereg dolgot miivelek, csupa olyasmit, amirdl
még dlmodni sem merek!

Balogh Margit a labor kis forgészékén iilt, kezében a leletekkel.

Edes kis bogaram, hat van itt minden.

Doktor Bagyog, kelld tisztelettel a hangjaban, elsorolta gyorsan, mint amikor
a j6 tanulé felel.

Fehérvérsejt-siillyedés, koleszterin, pajzsmirigy. Es a bal tiidén lévé foltok...
A féorvos asszony leeresztette a papirlapokat, és kinézett az ablakon.
A hatalmas daru épp feléjiik fordult. A vizszintes, egyre kozelit6 kar végén
egy betongerendat egyensilyozott. Mar tobb mint egy éve zajlott a fel-
Gjitas, mikozben itt az 6todiken ugyanigy dolgoztak, mintha mi sem tor-
ténne.

Doktor Bagyog is odanézett.

Ha egyszer véletleniil bekdszon ide egy ilyen baszom oszlop...

Szép haldl lesz, Nandikam!

Afenetudja. Lehet, hogy nekem kicsit romantikusabb elképzeléseim vannak
a szép halalrél.

0, sz6val maga egy romantikus, nézett ra Balogh Margit. Eddig fel sem tiint.
Azzal fogta a leleteket, és felallt.

Majd kérek egy Pet CT-t..., itt pillanatra megtorpant a mondattal, majd las-
san, mar-mdr pajkos hangon flizte hozza, a Gambrinusz bacsinak.

Aztan egyenesen az orvosi szobaba sietett.

Ki tigyel ma?

Okros doktorné.

J6, mondja meg neki, hogy atveszem az ligyeletet. Nyugodtan menjen haza
délutan. Es holnap?

Nézziik csak... Ahmed doktor.

T6le is. A tobbit majd megldtjuk. Na, mit néz (gy, galambocskam? Maga még
nem latott engem iigyelni. En tgy iigyelek, de dgy...!

Es Balogh Margit kiilonds kacajt hallatva indult vissza a szobdjaba, amitél a
fénévér teljesen libab6ros lett.

Mindenki irigyel, és mégis azt érzem, hogy minden egy nagy szar.
Ezt az irigylést is mennyire unom.



Cicdhoz jdrok fodrdszhoz emberemlékezett ota, de ha sejteném, miért. Sose vol-
tunk kiiléndsebben joban a suliban. Okésan megcsindlja a hajamat, de hogy
mért ragadtam ott ndla? Mindenditt ott ragadok.

Minden alkalommal azt fiijja, hogy iqy Beuskdm, tigy Beuskdm, szerinte
baromi madzlista vagyok a Lacival, a Somival, meg hogy a hdrpia anys- 59
somat szépen elvitte a rdk, és mennyit 0rokéltiink, és azt csindlhatom,
amit szeretek.

Mit tudja ez a liike kis tyik, mit szeretek?

Amikor én sem tudom!

Es kbzben egyre inkdbb beleqyonyérédom a gondolatba, hogy minden
nappal fogy a fiatalsdgom, vagy mdr nem is az, eqgyszeriien az életem.
Bdmulom magam a tiikbrben, és nem tudom, kit nézek. A pottyéket fi-
gyelem, a festékfoltokat, a rancocskdkat, a mélyiilé vondsokat, a mé-
lyiilé porusokat, és az eszem megdll, hogy ezt az egyre idegenebb testet
ugyanigy hividk, Beuskdzzdk, én is ugyandgy felelem a melanoma-szii-
résen vagy bdrhol, hogy igen, sziiletett, itt, ekkor, anyja neve. Es hajat
csindltatok és kérmét csindltatok, meg szempillaspirdlt és kiilonb6zé
kenceficéket valogatok nagy szakértéként, mert mdshoz mdr nem is
értek, és egy pillanatra még elégedett is vagyok, igen, kirdly, kifizettem
harminckétezret, hdt hatnia kell. Aztdn (ilék megrogyva.

Persze, kézben van Laci, meg van Somi, meg anydm, aki az én anyja-
nevém, de mindez egyiitt, az eqész olyan végteleniil rajtam kiviil Gllo és
klisészerd. Eqy férj, akit szeretni kell, egy gyerek, akit szeretni kell és to-
rédni vele, egy anya, akinek hdlds kell lenni mindenért, meg még bo-
nusznak az dreg fater, Laci apja.

Azt hiszik, hogy 6k én vagyok, mindenki bennem él.

Csak én nem vagyok sehol, még akkor sem, ha megiszom egy iiveg Uni-
cumot, az is valahovd mdshovad folyik el, a kurva életbe.

Legkdzelebb megmondom Cicdnak, vdgja le a hajamat fél centisre. Akkor majd
néznek a szemiikkel, nahdt, Beus, ez te lennél, meg sem ismertelek...!

Ne ismerjenek meg.
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Amikor bejottek az udvarrél, Soma tovabbra is minden dron Csenge mellett
akart maradni, ezért a kislany mellé telepedett a padra, és ott kezdett atol-
tozni. Mara néni rogvest rddorrent. Kis szivem, neked nem ott a helyed, te
repiilé vagy, nem?

Soma ijedten nézett rd, de aztdn 0sszeszedte a batorsagat.

A Balint beteg, iires a helye.

A dadus kozelebb lépett.

Mi a jeled?

A repiild.



Es hol a repiil§?
Ott, mutatott a mdsik pad felé a kisfid.
Akkor fogd a cuccod, és ott 6ltdzz. Ennyit mar igazan tudhatndl.
Soma lassan, folyamatosan Csengét nézve dtvonult a mdsik helyre, a
60 repiilével megjeldlt fogashoz.
Mivan?, jott be Olgi néni.
Mi, az, hogy fogja magdt, és beiil a sz6l6 helyére.
Ki?
Azizé a, a Soma, bokott a filcska felé a fejével Mara néni.
Olgi néni kett6t tapsolt.
Gyeriink, 6lt6zni gyorsan! Utdna kézmosas.
A mosdokndl Soma megint Csenge mellé furakodott.
Anyukam azt kérdezte tegnap, ha sziiletne egy kistestvérem, mit szeretnék,
filt vagy lanyt.
Es mit mondtal?, kérdezte Csenge felcsilland szemmel.
Hogy egy tekngsbékat.
Mit sz6lt erre?
Azt, hogy hiilyegyerek vagyok. Utana meg sirni kezdett.
Mara néni jelent meg az ajtéban.
Nem pancsol! Nem pocsékolja a vizet! Aki kész van, az ajténdl sorakozik!
Krumplifézeléket tdlaltak fasirtpogdcsaval.

Na és? Ennyi idésen akdr meg is bolondulhatok mdr, nem?

Az én édes jo Lajosom tobb mint hdrom éve a sirban. Lajcsikam Torontdban,
Eszti Londonban. Es akkor odahozzék tdlcdn a kamaszkori szerelmemet.
Mdr nem olyan, mint akkor volt, de ki olyan? Meg aztdn, érdekli a haldlt,
de nem engem. A semmi, ami tértént, egyszerre képes mindenné vdlni.
Hdnyszor jutott eszembe ennyi id6 alatt Gambrinusz Arpdd? Tudja fene.
Néha. Olyan sejtelemként. Kodképként. Amikor az én édes jo Lajosom a
Mdrtikdjdval kavart, aztdn meg a Gyéngyivel, akkoriban taldn. De nem
bosszidlldsképp. Nem azért, hogy én is, és megkeresem, és akkor vele majd
jol. Arra ott volt Egon. O lett a revansszemély. Es semmivel sem tébb. Mint
ahogy tudtam, hogy Lajosomnak sem helyettem kell a Mdrtika, se a Gyon-
gyike. Elni akart kicsit, illetve azt hitte, ha veliik van, él. Mindannyian élni
probdlunk, nem? Gambrinusz nem ezért lebegett eld. Tobb volt ennél.
0 lett a mi-lett-volna-ha. Aminek, tudom, ugyantigy semmi értelme sincs,
de akkor is. Nem kutattam utdna, alapvetden nem érdekelt, mi lett vele,
hogyan él. Egyszer keriilt szoba, amikor Vanddcska fuvoldzni tanult. A so-
gorném mondta, hogy szereti a tandrdt, és itt emlitette a nevét. Csak sze-
rintiik iszik. Mert néha alkoholszagd a lehelete. Aztdn, hogy a gyerek érezte
vagy 6k? Mindegy.



Ha az ember ldnya kézel a hetvenhez ugyandgy giirizni kényszeriil, mint bdr-
mikor kordbban, ebben se legyen vilogatds. Féleg, hogy nem is vdlogat, hanem
kap. Nagy betiikkel, rdaddsul. KAP.

Leszoltam Kotdsz kollégdnak a Pet CT-ligyben, mert azértizgat az a tiidd.

Soron kiviil megnézi holnap. Nagy kegy! 61

Az ezredes cslinyan végezte. Kora este a szoba kdzepére vizelt, aztan elindult
a folyoson, ki tudja, hovd, és egy-két szarkupacot hagyott maga mogott.
A Cilikét6l megkapta a magdét, csak akkor mar mindegy volt neki.
Ugy alltunk ott, mint valami ingyencirkuszban.

Vagy lehet, hogy nem is. Csupdn azt néztiik, hogy milyen sors var rank.
Még valami vezérfélének is kineveztek.

Gambrinusz dr, széljon mar rad a tobbiekre, hogy menjen vissza min-
denki a helyére, legyen szives.

En meg mint valami rossz renddr egy rossz filmben, elkezdtem mon-
dani, Emberek, fekiidjenek vissza az agyukba, nincs itt semmi nézni-
valé.

Nem nagyon mozdult senki. Mintha megdelejezte volna 6ket, hogy egy
névér torlépapirral felszedi a kupacot a mianyag padlérél, aztdn a vo-
dorbe mdrtogatott moppal végigtorli a folyosot.

Nem sokkal késébb hallottuk az ezredes orditozasat, Meg akarnak olni!
Feri, Ferikém, meg akarnak 6lni! Aztan felugrott, és a kisparnaval kez-
dett el csatdzni. Uttte-verte a Cili névért, aztan Kasas tanarsegédet.
Most mar nem csak azt latta, hogy 6t meg akarjak 6lni, hanem latta a
fiat holtan, akit elrejtettek az erkély sarkdban.

Nagy nehezen leszerelték, és odaszijaztak az dgyahoz.

Amikor megérkezett Balogh Margit, az 6 utasitasara toltak dt azideg-
osztalyra.

Utana bejott hozzam és megdllt az agyam el6tt.

Gambrinusz, remélem, te j6 fid leszel, nem kell lekdtdzzelek, mondta.
Dehogy, feleltem, marigy is béven le vagyok kételezve. Hiven kdvetem a f6-
orvos asszony utasitdsait.

Elmosolyodott, egy pillanatra komolyra véltott az arca, majd megint mosoly-
gott.

Ezt szeretem. Voltaképp ezt szerettem volna mindig is.

Kicsit megvontam a vallam.

Tiirelem rozsdat terem, siitottem el Havasi Joci baratom bargyd viccecskéjét.
Nem addig a!, emelte fel az ujjat. Nalam van az olajozé kanna is. Es ma én
tigyelek, tudtad? Meg holnap is. S6t, lehet, hogy most mar 6rokkeé.

Ezen mdr meg kellett rokonyodnom kissé.

Ne mar, orokké?
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Bizony, van 6rokké. Te vagy ra az él6 példa, Gambrinuszom!
Es egy szemoldokemelintéssel tavozott.

Egyre gyakrabban vagyok totdl lesiippedve.
62  Vagyis irtéra faraszt sok minden. Ami kordbban nem. A kézlekedés, a

szarakodo autosok, a révid zéldek, a hosszu pirosok. A sorok. Ha belépek
egy boltba vagy a postdra, ha haromndl tébben dllnak, mdr fordulok is ki, sdird
anydzdsok kdzepette. Leprdsként utdlom ilyenkor az embereket, majdnem ko-
molyan azt gondolom, hogy azért dllinak ott, azért mennek dt eléttem a zebrdn
jo lassan, hogy engem szivassanak, és akkor a jo kurva anyukdjukat.
A Beus meg, nem tudom.
Ennyi lenne a megdriilok érted-tél a megdriildk téled-ig? Csak az idegelés megy.
Vagyis menne, ha Csdrli nem lenne. Egyiitt tokéltiink a rajzszakkérén tizendt
éve, most meg 6rz6-védd a Tecsoban. Azért jarok ebbe a ték gdz boltba, hogy
beszélni tudjak vele. Lehet, hogy ez még gdzabb, de mindegy. Es igy jo. Nem
tudndm kibirni, ha belilnénk valami krimoba vagy elmennénk egymdshoz. Sé-
tdlgatunk a sorok kozétt, és képes negyed ora alatt megnyugtatni. Csupa olyas-
mivel, amit nem is olyan rég még durvdn cikinek éreztem volna, és kiildtem
volna elfele az anyukdja izéjébe.
Most meg hat. Olyanokat mond, hogy gondolkodjak el rajta, mért fdj nekem a
mdsik léte, meg a véleménye? Valahol a szokdsos felebardti rizsa ez is, de Csdrli
nagyon tudja. Meg hogy lapdtoljam tisztdra az agyamat, minek bele ez a sok
elkdrt gondolat. De nem észt oszt, nem is magyardz, hanem csak gy beszélget.
Azt hiszem, ha nem vagyok ott, akkor is ugyanezeket mormolja magdnak, szép
halkan, befordulva a tésztds sorrdl az dllateledelekhez.
A Beussal kiprobdltam. Minél agymenésesebb otletei vannak, anndl figyelme-
sebben hallgatom. Ha berdg, dvatosan levetkdztetem, dgyba dugom. Bdrezigy
elég hiilyén hangzik. Nem is érti, mi van. Néz rdam, egyszerre meghatott és sik-
ideg, ldtszik rajta. Aztdn rdiivélt szerencsétlen Somira. Vagy sirdgércsét kap.
Amidta kis hijdn elgdzoltam a fatert, hirtelen hozzd is mds lett viszonyom. Csdr-
linak ebben is masszivan benne van a keze. Annyit kérdezett csupdn, Anydddal
szivesen beszélgetnél? Mondom még szép, de meghalt. Na, ldtod. Apdddal még
dumdlhatsz, de csak addig, amig él. Ennyi. Es mikodik. Lehet, hogy 6rz6-védd
kellene legyek a Tecsoban? Beszards ez az eqész, komolyan.

Kotdsz doktor hiimmogetve bélogatott.

Nézd, itt végig...

Balogh Margit érezte, hogy valami 6si, belsé remegés fogja el, ahogy a ké-
pernyé folé hajolt. Mintha még sosem gorbiilt volna egy lelet f6lé, mintha
eleddig azt sem tudta volna, mit jelentenek a s(rd, szines pontocskak, leg-
feljebb kényelmetlen sejtés él benne.



Kotdsz a ceruzdja radiros végével mutogatott.

Itt van egy géc, itt egy masik, meg itt is egy kisebb.

Vagyis tele van, mondta lassan Balogh Margit.

Enyhén szélva..., felelte Kotdsz. Aztdn még folytatta. A problémadsabb,

hogy a mdjon és a vesén is akad, nem is kevés. 63
Aféorvos asszony feldllt, és kisimitotta a dontott testhelyzetben elére
hullott hajat az arcabél.

Az a fura, hogy teljesen jél van, latszélag. Nem panaszkodott az utébbi id6-
ben?, kérdezte Kotasz.

Két napja ldttam elészor 6tven év utdn.

Vagy Ggy. De mért keriil be hozzank?

Eredetileg azért, mert elgdzolta a fia.

Aha. Az sem gyenge. A fia.

Balogh Margit a fiile mogé tlrte a legrakoncatlanabb tincset.
Ugye, ne nagyon kérdezzem, mit lehet még tenni?

Nem vagyok onkolégus, tarta szét a kezét Kotdsz.

De latod, amit latsz.

Azt latom, bélintott a férfi.

Kdszonom, mondta Balogh Margit.

Ugyan mdr.
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Mennyire semmissé tud lenni minden. A Havasi Jozsirol jutott eszembe.
Felkutatott és bejott megnézni, mért logok a Barndbdl, ahol a sakkpar-
tikat bonyolitjuk Guszti ur elmaradhatatlan kibicelése mellett. Jol letolt,
hogy itt heverészek, mikézben neki elvondsi tiinetei vannak, hogy nem
kalapdlhat el, ahogy szokott. Megjegyezem, minimum nyolcvan szdza-
lékban én adom a mattot a drdgaldtos kollégdnak.

Es igy a kénnyebb, hagyni mindent a francba.

Kilencvenben odajétt, azt mondta, meghiv a Barndba. Ez volt a legkdzelebb a
prébateremhez. Es szépen eléadta, hogy huszonhdrom éven dt jelentett rélam,
mert miutdn a batydm, az a 6kétt Botond dissziddlt, és késébb az USA-bdl néha
bekiildott egy-egy hangszert, amit jol-rosszul elpasszoltam, gyanis elemmé
vdaltam. A leggyantsabb persze 6 maga volt, a Havasi, ezért tudtdk berdntani
spiclinek. A néhanapjdn engedélyezett nyugati koncertek utdn valutdzott, meg
dugta a szakszervezeti bizalmi bénejét. A kettd egyiitt sok volt.

Ezt mesélte egy egész délutdn, mikozben megittunk egy kisvdjlingra valo Uni-
cumot. Es azéta sakkozunk minden kedden és pénteken. Néha teszek valami pi-
kirt megjegyzést az irogato emberekre, meg Frédinek hivom, mert a
trombitdssdga miatt ez volt a roppant szellemes fedéneve, Frédi. 0 meg birja,
mert bimia kell, de van, hogy Béninek nevez, és ezen lassacskdn elmulatunk.
Guszti dr is szeret beleszellemeskedni, benydgi, hogy a két sérkorszaki szaki.



Hidba, hogy még a legdbglesztébb nydrban is megmaradunk borosnak, legfel-

jebb hosszi lépésre viltunk.

Tegnap megjelent a sakkal a hona alatt, és rdm férmedt, Na mi van, meg aka-
runk halni, mester? Nem hagyhattam ki a ziccert, Loszart, épp most td-

64  madok fel!

Lenyomtunk hét partit, szigorian észibarack- és narancs-dzsdzzal ob-
l6getve. Ot-kettdre meq is tépdztam a becsiiletét. Kedveskedve azzal biicstizott,
Dégolj meg, drdga bardtom.

Igy évédiink mi eqymdssal, meg sem tudom mondani, hdny éve pontosan.

Fél tiz utdn Balogh Margit lépett be a kérterembe.

Gambrinusz beteg, j6l vagyunk?

Erre gyorsan leeresztettem a Ldthatatlan (égidt, vigydzz (iléshe vagtam
magam, és gy jelentettem.

Igenis, tekintetes és nagytisztelet(i f6orvos asszony, j6l vagyok. Es amennyi-
ben magacskanak is jol tetszik lenni, akkor kijelenthetem, hogy j6l vagyunk.
Halvanyan elmosolyodott, mint aki faradt, és leiilt az agyam alél el6hizott
fém hokedlire.

Ma én ligyelek, mondta.

HU, akkor biztonsdgban lesziink!, 6rvendeztem rogvest, de nem nagyon ha-
tott. Inkabb elmélazva folytatta.

Tudod, miéta nem ligyeltem gy, egész éjszakasat? Legalabb tiz éve. Azt hiszi
az ember, hogy vannak visszahozhatatlan dolgok, és tobbnyire igy is van.
Aztan néha mégsem.

Igazdbél nem tudtam, mit mondjak erre. Olvastam volna tovdbb, mi (jsdg a
Szahardban. De nem kellett hozzd nagy ész, hogy beszélgetni szeretne velem.
Hat menekiilésként kérdeztem.

Es akkor most j6? Fogsz tudni aludni az éjjel?

Megvonta a vallat.

Nem is tudom, majd elvdlik. Valaha dgy fel tudtam szivni magam, akdr egy
szemernyi alvds nélkiil végigcsinaltam az éjszakat. Csak ez eléggé rég volt.
A térdére konyokolt, az 6klére tdmasztotta az dllat. Majdnem szép volt ebben
a kevéske lampafényben, ami az arcdra esett.

Sanszos, hogy ébresztenek? Vannak silyos esetek?, faggattam tovabbh.

Nem vészes. Aztdn elterelte a szot. Azért kedves fiadtdl, hogy ennyit jon.
M(kodik benne némi lelkiismeret-furdalds. De nem banom. Illetve...,
mondjuk, én sem voltam a legtokéletesebb apa annakidején. Hamu a fejre,
a tény akkoris tény. Délutdn tanitas, este koncert vagy valami jé kis operett
a szinhazi drokban. Utdna meg a biifé. Csoda, hogy amikor beszélni kezdett,
mindent (gy kérdezett, hogy Azmianyaott? Ha meg otthon voltam, Azmia-
nyaott, apa?!



Balogh Margit elmosolyodott.

Ezek a legszebb emlékek.

Kicsit megvontam a vallam, nem nagyon akartam tovabb széni ezt a gondo-
latmenetet. Margit megjegyzését kissé édeskésnek éreztem. Giligyd-
gbnek, amit a legnehezebben viseltem. 65
Vissza kellett zokkentenem valamelyest.

Amikor nekem jott a kocsi és végighemperedtem a zebrdn, azt gondoltam,
na, ittt az 6rdm. Aztan kideriilt, csak a fiam {itott. EL.

De rosszul siilt el az akciom. Balogh Margit a karomra tette a kezét.
Bolondos vagy, Gambrinusz. De ez a szerencséd, valdszin(ileg.
Megkoszoriiltem a torkom, tettem egy heves mozdulatot, mintha oda
kellene kapnom a Ldthatatlan légidért, nehogy lecstsszon, és ez j6
Uirligyet szolgdltatott rd, hogy kirantsam a karom a keze alél.

Erre fel Gigy kapta el, mintha racsaptam volna.

Rogvest felis allt, a labaval visszalokte a hokedlit az gy ala.

Végig kell mennem a két osztalyon, mondta hadarva. Majd késébb még
benézek, de ez ne zavartasson, ha aludni szeretnél.

Annyit feleltem, Jé.

Az ajtébol visszafordult még.

Ugye nem faj semmid?

Csak biggyesztettem egyet.

Még egy pillanatot vart.

Megmondandd, Gambrinusz?

Ezt most mdr egy csoppet untam.

Nem hiszem, feleltem. Uriember nem dicsekszik a nyavalydival. Mert
még a végén megsajnaljak, amit6l mentsen a dragalatos j6 Isten.
Balogh Margit erre a fejét csévdlta csak.

Mondom, hogy bolondos.

Es kilépett az ajton. Hallottam, hogy fapapucsa kopogasa tdvolodik, meg
hogy Cili névér mond neki valamit, de mar nem értettem, mit.

Végre (jbo6l beletemetkezhettem a Ldthatatlan [égioba. ElGttem volt az egész
este és az éjszaka.
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Nagyon szeretem a tekndsémet, amit papa Jézuskdja hozott. Szines csillagokat
vetit a plafonra. Egyszer kéket, aztdn zéldet, aztdn sdrgdt, meg persze pirosat.
Acsillagok ide-oda bokldsznak a szobdban, kérbesétdlnak engem is, és ez olyan
megnyugtatd. Oket nézem, amig teljesen el nem dlmosodom. Bdr elég nehezen
megy. Sokat gondolok Csengére. Kideriilt, hogy Bdlint és Gergd is szerelemes
belé. Egyszerre hdrom fid, velem egyiitt. Nem tudom, mi lesz. (senge szerint
vigydzzak, hogy viselkedek, mert kiilonben rdm szabaditja a Vérds Varjit, ami
ki fogja vdjni a szememet, a lyukon keresztiil berepiil a fejembe, és a fiilemen



kihajigdlja az agyveldmet. De ezt kedvesen mondta, azért, hogy megovjon,
mert szeret. Amigy meg esze dgdban sincs még férjihez menni, szoval, csak
nyugi, majd alakulnak a dolgok.

Jo lett volna anyut megkérdezni, 6 mit gondol errdl, illetve, mint ldny,
66  vagyis mdrrégdta nd, hogyan viselkedne ilyen helyzetben. De sajnos ma

is elég sokat italozott, tigyhogy amikor apu hazajétt, vele volt elfoglalva.
Velem megigértette, hogy tgy fogok viselkedni, mint eqy okos nagyfid, és szé-
pen lezuhanyozom, majd bebijok az dgyba. Ugyhogy bebdjtam az dgyba, és
onnan rikkantottam, hogy johet mesélni. Bejétt, azt kérdezte, mint dltaldban,
Na, kapitdnyom, minden rendben a fedélzeten? Ez a Ruminiegér miatt jott di-
vatba, amibdl fel szokott olvasni, de inkdbb régebben, mert az utobbi idében
mdr nincs rd energidja. Szoval, marad a teknds és a csillagok.




Erteni vélem, hogy a fiilszoveg iréja — a szerkesztd, netdn maga a szerz6? -
miért nevezi ,epikus road movie”-nak Méhes Karoly Néma galambok utcdja
cimd kisregényét. A f6hds, a kapuzarasi panik elsé rohamaitél ostromlott
Porr Benedek dtnakindul
otthondbél, hogy elébb Reichert Gabor 67
Nyugat-Magyarorszagon,

majd a keleti hataron tdl, ELETEN BELULI

Erdélyben  keveredjen

meglepd (olykor inkdbb ELETEK
kifejezetten életszer(it-
len) kalandokba, melyek Méhes Karoly:
sordn sajat miltjdhoz
valé viszonydn is béven Néma galambok utcdja

jut ideje eltdprengeni.

A road movie - és az utazasiirodalom - egyik legfontosabb toposza azonban
nem fedezhet6 fel a regényben: nevezetesen maga az utazds, az Gton levés
esztétikdja, amely érthet6vé, atélhetdvé teszi a fészerepld konstans nyug-
talansagat, folyamatos belsé késztetését a helyvaltoztatdsra (v6.: ,Uton
lenni boldogsag” - Jack Kerouac).

A Néma galambok utcdjdban az utazas - ,epikus road movie”-tél szo-
katlan médon - pusztan gyakorlati funkciéval bir, vagyis hozzdsegiti az el-
beszélét ahhoz, hogy ha véget szeretne vetni a torténet valamelyik
epizédjanak, gyorsan autdba liltesse szerepléjét, és merében (j kulisszak
kozé iranyitsa — ezzel Gjabb, az el6z6ekt6l majdnem teljesen fiiggetlen epi-
zdédot ,inditva dtjara”. Az egyes epizddok kozott pedig joforman semmi ér-
demleges nem torténik: Porr Benedek beszall abba a Volgdba, amelyben
Farkas Bertalanékat a holdraszallast kdvetéen allitélag véres kardként kor-
behurcoltdk az orszadgon - vagyis eleinte (gy tlnik, szimbolikus jarmdrélvan
sz6 -, majd egy oldallal késébb ki is szall bel6le, hiszen megérkezett Gydrbe,
az els6 fontosabb epizdd szinhelyére. A fejezet végén djra beszall a Volgaba,
de par kilométer utan Ggy érzi, neki most feltétleniil stoppolnia kell, ezért
otthagyja az erd6ben Farkasék addig fontosnak sejtetett kocsijat. A stoppolas
sem tart sokdig: alig hogy beszall egy autéba, néhany mondattal késébb
maris Nagyvdradon terem, hogy Gjabb kalandokba keveredjen Gjdonsiilt ba-
rdtaival, az érthetetleniil sokat okoskod6 Dokival és a legrosszabb bolcsész-
sztereotipidkat megtestesitd Lucaval. Az utazas sodré lendiiletét leképezd
szovegfolyam helyett inkdbb kiilonallé, egymdssal nem igazan dsszefiiggd
rovid torténeteket, valédi parbeszédet nem folytaté novelldkat kapunk, ame-
lyeket hidba tart 0ssze a kozos fészerepld és az azonos alapszitudcié, valé-
jaban igen nagy jéindulat sziikségeltetik ahhoz, hogy egyazon torténet
fragmentumaiként értelmezziik 6ket. Ha viszont sikeriil elvonatkoztatnunk



attél, hogy tilzottan j6l érzékelhetbek a szoveg illesztési pontjai, a Néma ga-
lambok utcdja erényei is lathatéva valnak.

A regény fejezetstruktirdjanak megfeleléen négy ilyen, a feltehetd

szerz§i szandék szerint dsszetartozd, valéjaban meglehetésen szét-
68  hiz6, pontosabban inkdbb magényosan allé szévegrész kiilonithetd

el egymdstol. Az elsd, bevezetd epizédban a negyvenes évei kozepén
jaré Porr Benedek egy volt osztdlytdrsatél kapott lizenetben értesiil kozos
baratjuk, Pori haldlarél. H6slinket azon nyomban megkisérti a midlife crisis
réme, és elhatdrozza, hogy mielétt 6 is bardtjdhoz hasonlé sorsra jutna, hat-
rahagyja megunt torténelemtandri dllasat és iires otthonat (gyereke nincs,
felesége Anglidba koltozott, évek 6ta nem is beszéltek egymassal), hogy ko-
molyabb ingerek utdn nézhessen anndl a hétkdznapi dilemmanal, mint hogy
anyari sziinet alatt z6ldre vagy barndra mdzolja-e haza keritését. A mar sok-
szor latott, meglehetdsen receptszer( feliitést izgalmas folytatds koveti:
Pori ismeretlen 6zvegye egy még ismeretlenebb nével hozza 6ssze hésiinket,
aki a kornyezetvaltozds pozitiv élettani hatdsainak reményében pdr napra
bekoltozik a vadidegen né gydri hazaba. Mara évtizedekkel ezel6tt elveszi-
tette kisldnyat, azéta pedig hétéves ciklusokban éli életét: egykori, részletes
napléi alapjan minden egyes egyiitt toltott napot djraél — mintha ldnya még
mindig vele lenne -, beleértve Sari sziiletésének és haldldnak napjdtis. Porr
Benedek elfogadja a bizarr jaték szabdlyait, és néhdny napig részt vesz a
~fekete magia hatdrdt sdrold” gyermekvardsban és -nevelésbhen. A pszi-
chothrillerbeillé alapotlethdl kibontott masodik fejezet egyértelmien a re-
gény legjobban sikeriilt része, amelyben a szovegek emlékezete dltal 6rzott
gyermek Gjraalkotdsa valésdg és fikcié kozotti hatarvonal illékonysagdra
figyelmeztet. Ebben a szbvegrészben fogalmazédik meg a Néma galambok
utcdja egyik legfontosabb, a késébbiekben is visszatérd kérdése: valtoztat-
hatunk-e életiinkon szabad akaratunkbdl, vagy elére meghatarozott palyan,
kiszamithaté dllomdsokat érintve haladunk a biztos végkifejlet felé? ,Sze-
rette volna kiviilrél latni magat, tudni, helyesen cselekszik-e, tisztdba ke-
riilni hollétével. F6képp azzal, hogy tényleg érvényes-e az elmélete, vagyis
egy életen beliil vannak-e kis életek. Létezik-e ezek kozott bajmentes atme-
net, illetve dtjards, és nem 6nmaga becsapdsan faradozik-e buzgén, amikor
elutazik valahovd” - fogalmazza meg a problémat Porr Benedek, majd nem
sokkal kés6bb meg is kisérli a ,bajmentes atmenetet” egy masik ,életen be-
Lili kis életbe” — gy6ri kiruccandsat ugyanis Sari ,Gjjdsziiletésekor” bere-
keszti, és egy kisebb kitérével elindul Erdélybe, hogy a nagybdnyai
festdiskola eladdig ismeretlen képeit keresse a helyi lakossag nappalijaiban.
A tovdabbi fejleményeknek tehdt nem sok koziik van az addig elhangzottak-
hoz, ami joggal keltheti azt az érzést az olvaséban, hogy a szerzé teljesen
(j sztoriba kezdett, amint kifogyott a szufla az elsé résztorténethdl. Persze,



értelmezhetjiik ezt a megolddst a f6hds fentidézett tedridjanakillusztraci-
6jaként, de az olvasdasélmény toredezettsége szempontjabdl ez sem sokat

valtoztat a helyzeten.

A regény pikareszkbe hajlé harmadik és negyedik fejezetében
a ,kiils6” cselekmény ismertetése mellett a korabbiakndl jéval hang-
sllyosabba valnak Porr Benedek elmélkedései, amelyek kdzéppontja-
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ban a sajat addigi élete folotti szamvetés, féképp pedig sziileihez fliz6d6
viszonyanak vizsgalata 4all. A [élektani szdl azonban hasonléan viszonyul a
harmadik fejezet végén hirtelen felbukkané, majd megoldatlanul hagyott

blinligyitorténet-kezdeményhez, mint ahogy egymdshoz az egyes sz6-
vegegységek: nem vdlik megokolttd, hogy a f6hdsnek miért pont ott,
akkor és arrél kell merengenie, ahol, amikor és amirél éppen mereng.
Az egyébkéntis tilterhelt szerkezetet a torténet vége felé még tovabb
bonyolitja eqy Kadar-korszakbeli bestigé utélagos leleplez6dése, va-
lamint a rég nem latott feleség, Pori 6zvegye, és a masodik fejezetben
megismert Mara (jélagos felbukkandsa... az egymdssal 6ssze nemillé
elemek végtelenitett parositdsa az utolsé mondatokig tart, amelyek
varatlan témavaltdsa jol érzékelteti az elbeszélés csapongdsat: ,Ebben
a pillanatban Porr Benedek csak egyetlen dologra tudott figyelni.
Arra, hogy megveszekedetten éhes.”

A Néma galambok utcdjdt letéve az volt az érzésem, hogy leg-
aldbb szdz oldal hianyzik a regénybél. Az élvezetes, olvasmanyos sti-
lusban iré6 Méhes Karoly tdl sok mindent szeretett volna elmesélni
egyetlen kis kotetben: az dnmagukban igéretes résztorténetek egyike
sem jut el valamiféle konkliziéig, gy pedig tilzottan is sok kérdést
hagynak maguk utan. Példaul azt, hogy akkor végiil is vannak-e
LEleten beliili kis életek”, és hogy étezik-e kozottiik ,bajmentes at-
menet”? (Scolar, Bp. 2015)
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Bécsben, a Volksgarten Thészeusz templomdban ezen a nyaron Susan Philipsz
munkajanak lehettek részesei az odalatogaték. A Kunsthistorisches Museum
kezelésében allé Theseustempel megUjult, ragyogd tisztasdgaban évrél évre
jelent6s kortdrs miivészek

70 Foldesi Ferenc munkainak ad otthont,
P - akikkel szemben a md-
HABORU ’ zeum egyetlen kérést fo-

- - . galmaz meg: a miinek va-

EMLEKEZES ’ BEKE lamiképpen reflektalnia

kell a mizeum gydjtemé-

Susan Philipsz: War Damaged nyére, a gyijtemény egy-

egy darabjdra. A Berlin-

Musical Instruments /Pair/ ben él6, skét szarmazasd,

vilaghird sound artist a
leginkdbb kézenfekvd vonatkozast vélasztotta, ez maganak a Thészeusz temp-
lomnak a funkciéja, ami kdzvetleniil egymdshoz rendeli az 1890-ig itt allé
két alakos Canova-szobrot (Thészeusz legydzi a kentaurt) és a 2015 tavaszan
installdlt munkat, melynek cime War Damaged Musical Instruments /Pair/.

A mfajhoz és konkrétan Susan Philipsz munkajanak elsé rétegéhez
szerencsésnek tlinik a szubjektum feldl kdzeliteni. Ki az, aki ott van a temp-
lomban? Vagy még inkabb: mit , csindl”, , hogyan viselkedik” az, aki ott van?
Szociografiailag egyébként konnyen leirhaté a ki az?, a Volksgarten szenti-
mentalis r6zsakertjét csoddlé bécsi nyugdijasokrél van szé, kutyasétdltaté
parokrél, unott baby sitterekrdl (Bécs 6rok: szaz éve ugyanitt sétaltatjak a
pesztonkdk a kibirhatatlan kdlykdket.) és Alpokon inneni kultdrturistdkrél,
meg persze néhany japanrdl, akik mindeniitt ott vannak, ahova viszik 6ket,
és sehol sem, ahova nem. (Ide természetesen nem, csak eltévedtek.) Tobb-
sz0r, hosszan id6zve a templomnal megfigyelhetd, hogy a belépbk dontéen
a hang fiiggvényében maradnak vagy fordulnak ki a templombél, attél fiig-
gdben, hogy a kitartott csendben vagy a tonalitasukban tiszta, de technikailag
nem kifogdstalan hangok hangzdsa alatt [épnek-e be. A hangzds kozben be-
ép6k nagyobb hanyada marad rovidebb ideig, atfutja, esetleg végig is ol-
vassa a tdjékoztato tablat, majd tovabbmegy. A hangtalan térbe belép6knél
mintha ellenkezdje volna az arany. De ez csak feliiletes megfigyelés; ami egé-
szen biztos: senki nem lép be a templom belsé terébe, mintha volna egy lat-
hatatlan sdv a bejdratndl - nincs —, egy narthex, ahol a belép6k megallnak.
Mert a megszélalé hangzds legaldbbis numinézus teret hoz létre, ezért a
narthex megillet6dott csendje is — Numen adest! Favete linguis! A kozvetlen
hangtér nagysdga, amit 6t-hat méteres sugard kdrnek szoktak becsiilni
az instrumentum koriil, csak a l[dthatatlan elécsarnokba engedi belépni az
embert, mert a numinozitds mindig kitett hely is, mindig megperzselé.



Ha mindez egy akdr deszakralizalt katolikus templomban kdvetkezne be, jog-
gal gyanakodhatnank a sok évszazados kulturalis tudas és berogzottség ha-
tdsara, de a Theseustempelr6l még a teljességgel tdjékozatlan ldtogaté is
érzi, hogy nmagaban nem szakralis tér. Marad tehdt a hang és ennek
érzelmi tiikr6z6dése a belépében. 71
Az agykutatas laikusok szamara hihetetlen tapasztalati eredmé-
nyekkel rendelkezik az agy funkcionalitdsanak kiilonb6z6 teriileteirél, dm a
zenei hatasok mechanizmusat meglehetésen kevéssé ismeri. Ezen beliil is a
leginkdbb feltdratlan teriilet a neuropszicholégia; gyakorlatilag semmit sem
tudunk mondani arrél, hogy a zene vagy egy hangzas hogyan érinti az
ember érzelmi dllapotdt. A tapasztalatok csak azt teszik egyértelm(ivé,
hogy nagyon mélyen. Taldn a legplasztikusabban érzékelteti ezt a je-
lenséget annak a betegnek vizsgdlata, akinek homloklebenye mindkét
oldalon er6s sériilést szenvedett, és ennek kovetkeztében teljesen el-
veszitette barmely kompozicié felismerésének képességét. Az egymas
utdn tobbszor lejatszott azonos dallamot épplgy nem ismerte fel, mint
ahogy nem tudta megkiilonboztetni az egymastél végteleniil tavol all6
dallamokat, de a zenehallgatds sordn alkalmazott mdszeres vizsgalat
és — megdbrizvén gondolkodas- és beszédkészségét - sajat beszamoléja
aztaz eredményt hozta, hogy az egymastol eltéré hangokjol elkiilonit-
het6 pszichikai reakcidkat véltottak ki benne. A hangzas és az érzelem
viszonyarél targyunk tekintetében Paul Hindemithnek egy magyarul is
olvashato rovid frasat érdemes felidézni. A komponista szerint a hall-
gatéban a hangzas kovetkeztében megjelend érzelem nem valésagos
érzelem, hanem a szubjektumban meglévé érzelem felidéz6dése, ér-
zelmi képmas, érzelmi tiikorkép. Hindemith az idézett frashan a zene-
szerz$ és az érzelem viszonydnak szenteli az els6 nagy bekezdést,
némiképp ironikusan leszamolva azzal az illiziéval, hogy egy alkotd
sajat, valdsagosan meglévé érzelmeit szélaltatna meg a mdben. Ehelyett ta-
pasztalathél tudja, hogy bizonyos hangzasok érzelmi reakcidkat valtanak ki a
hallgatéban. Pontosan gy épiil fel a Susan Philipsz-m{i befogadasanak elsé ré-
tege. A sound artist kétségtelen, am nem érzelmi érintettségben létrehoz egy
munkat, ez valéban megérinti a némi érzékenységgel bir6 belépbt, az érzelmi
kép valamelyest konnotalt felidéz6dése pedig nem csak a jelenlévét érinti meg,
hanem a teret is atjarja, ebben az esetben a numindzus felé elmozditva azt.
M(ifaji tekintetben ezzel a recepcidval sziiletik meg a hanginstalldcié.
Viszonylag fiatal m(fajrél van szé, sziiletését Max Neuhaus 1970-es
évekbeli munkditél szokas szamitani, sohasem megfeledkezve réla, hogy mar
az eurépai avantgard, mindenekeldtt Marcel Duchamp mutatott fel hasonlé
kisérleteket. Kezdeti évtizedeit - parhuzamosan a kiilonb6z8 m(ivészeti cso-
portok munkaival - dontéen a hétkoznapisdg és a muzealizalédott miivészet
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hatdrainak lebontasanak szentelte, nagyon-nagyon leegyszerdsitve: kisér-
letet tett a zaj bevitelére a kanonizalt mlvészeti térbe, illetve a modern tech-
nikai lehetdségek 6nmagukon tdlmutaté lehetdségeit, valamint kimondottan

a technika problémait vizsgélta (hang-szobrok; az adathordozdk sé-
72  riiléseibél ered kisérletek; az adathordozok és a latogaték interak-

ciéja soran keletkezd installacidk sth). Az eredetileg szobraszati
tanulmdnyokat folytat6 Philipsz ezzel ellenkez6 Gton indult el, a kanonizalt
formdkat helyezte a hétkdznapisag terébe.

Egyik ilyen munkaja a Surround me cimmel létrehozott sound work?,
London tobb terét formdlta 4t hangzassal, a Theseustempelhez hasonléan
tereket hozva létre az adott fizikai térben. A font taglalt érzelmi réteg vizs-
galatdtol a személyes megtapasztalds hianyaban el kell tekinteniink, nem is
ez kozeliti a bécsi munkahoz, hanem az a tartomanya, ami Philipsznek az 4l-
talam ismert valamennyi munkdjaban jelen van, sohasem kozvetleniil ki-
bontva, de mindig hangsilyosan, a tdgasabb torténeti, filozéfiai, kulturalis
kontextus. Ebben az esetben példdul a sound work résztvevéje megfogalmaz-
hat végérvényesen sohasem megvdlaszolhaté kérdéseket az itt-létrél, az
egzisztencialistak altal exponalt ontoldgiai szinttél a hétkdznapisag sze-
génységének és szépségének bonyolult viszonydig. Az 6nkényesen konstru-
altnak tling kérdést a targy kozelébe hozza, ha djra megkérdezziik, ki az? és
mit csindl az? aki részese ennek a sound worknek. Az, akinek arra visz az (tja,
és dthalad a kettds téren. Kényszer(ien belép a térbe, ahol a hangzdsok egy-
mdsutanisagdbél kovetkezéen az iddvel valé szembesiilés is megjelenik,
amire tekinthetiink a kényszer abszolit fokaként, de a lehet§ség adomdnya-
kéntis. Ez utébbi opcidk, egészen az egyénre kozelitve, elmozdithatjak a te-
kintetiinket a pszicholégia kiilonb6z6 iskoldinak kérdésfelvetései irdnydba,
Freud és Jung és a sorsvdlasztds felé, hogy csak a mas tudomanyteriileteket
is megtermékenyitd iskoldkat emlitsiik.

Maga Philipsz énekli fela hangzast kdvetkezé munkajdban. A Lowlands
a feldolgozott 16. szazadi daltél kolcsonozte cimét.? Glasgow foly6janak, a
Clyde-nak hidjai alatt hangzik, a hidak alatti rakpartok atkelé gyalogosai sza-
mdra, amitt a hangzdsok taldlkozasa és a felidézett szoveg kontextusa valtja
ki leginkabb érdeklédésiinket. A dalszoveg kozvetlen reflexié a folydra, egy
vizbe fojtott szeretd jar vissza kisérteni. Taldn nem annyira a tér, mintinkabb
azidg feldl kozelithetnénk meg. Az abszolit archaikus id6, a viz, és a jelen,
a hidon kozleked6 jarmdvek kozott jelenik meg a hangzas, hogy a szdveg
segitségével feloldja milt és jelen elvalasztottsagdt. (Kicsit tdvolabbiasszo-
ciacioként két mozgas kiilonboz6ségére is gondolhatunk, a folydnak termé-
szetes (tjdba belesimuléd végtelen mozgdsdra és a jarm(veknek erre
meréleges, er@szakolt vagy éppen - ha Ugy tetszik — eqgy masik természetet
létrehoz6 mozgasara.)



Azidézett két munka a szubjektum helyét és viszonyait vizsgdlta, valédi
m(alkotdsokhoz méltén nem analitikus vizsgalattal. A kovetkezd, a Theseus-
tempelhez legkdzelebb all6 Philipsz-darab a kollektiv emlékezet és a torténe-
tiség felé mozdul el. A dOCUMENTA 13 keretében a mivész Kassel
palyaudvaranak azt a pontjat valasztotta ki, ahol a sinek és veliik par- 73
huzamosan a vezetékek szét-, illetve 6sszefutnak. A palyaudvar silyos
orokséget hordoz, kozelében egykor hadilizemek alltak, és a deportaldsok
soran a lagervonatok egyik indulé dllomdsa volt. A hangzds ebben az esetbhen
nem feldolgozas, hanem egy eléadds rogzitett hangfelvétele, Pavel Haas Ta-
nulmdny vondsokra cim( nyolc perces darabja.’ A fiatal zeneszerz4, Ja-
nacek tanitvanya 1943-ban keriilt a terezini taborba, ahol a térténelem
egyik legcinikusabb tette tortént meg, a borzalom kdzepén a birodalmi
propaganda felépitett egy kirakat-varost, ahol a normalitds rekvizitu-
mai kozott a zene, a koncertek kiemelt helyet kaptak. Nem ennek
kovetkezményeként, de itt sziiletett a Tanulmdny vondsokra, majd szer-
z6jét 1944-ben sok ezer terezini sorstdrsaval egyiitt Auschwitzban
olték meg. Philipsznek ez a munkaja a recepci6 tekintetében lényegileg
mas, mint az eddig emlitettek, amennyiben a rendkiviil finom formai
jegyek — mindenek elétt az dllomas felsévezetékeinek utaldsa a hang-
szerek hirjaira - kozel sem bontjdk ki az értelmezés teljes tartomdnyat,
ehhez a felidézett torténeti és kulturdlis tudds ,paratextusai” sziiksé-
gesek. (Ertelmezésr6l beszélni persze nem lehet, csupdn a kontextus
vazoldsarol lehet sz4.) A kontextus ismert, feldolgozdsat a torténet-
tudomdny traumatikus emlékezetként definialja, ami a talélék emlé-
kezéseib6l és a fennmaradt dokumentativ forrdsokbél (iratok és
képek), majd pedig ezeknek feldolgozdsabél konstrudlédott és konst-
rudlédik. Philipsz ehhez a folyamathoz jarul hozza nagyon sajatos po-
ziciébél, az emlékezet feldl, hiszen nem volt részese a torténéseknek,
ugyanakkor mégis emlékezési aktust hajt végre, a sajat - és a sound work ré-
szeseinek - rd-emlékezését megfogalmazva, mégpedig olyan formdban, ami
id6belisége miatt nem lehet rogziilt emlékezet, és ennek kdvetkeztében nem
is diszfunkcionalizalédhat, szemben az emlékm(ivek sokasdgaval, amelyek az
id6 el6re haladtaval a varosi objektumok egyéb funkciéit veszik fel, az emlé-
kezet helyeibdl pihenéhelyekké, taldlkapontokkd, rosszabb esetben az aktu-
alis tarsadalmi és politikai propaganda kulisszaivd vélnak.

Atraumatikus emlékezet fogalmaval az eurépai torténetiras szinte ki-
zdrélag a holokausztrélvalé gondolkoddstilleti, nem azért, mintha nem let-
tek volna mds traumatikus torténések akdr a 20. szdzadban is, hanem azért,
mert az emlékezbk a tobbi tragédia esetében mar nem tudjdk személylikben
jelenvalévd tenni a traumat, mert az aktorok mar nem élnek, gondoljunk pél-
ddulaz 6rmény genocidiumra, illetve azért, mert a torténés a trauma mellett
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legaldbb ekkora sdllyal hagyott hdtra mds emléket is, mint példaul 1956 a
maga heroikumat. Leirdsunk targyadval, a Thészeusz templom installdlasdval
Susan Philipsz egy konnyed gondolattélindittatva, meglehetésen tdgas tor-

téneti gondolkodassal a fogalomnak, a traumatikus emlékezetnek ezt
74 aviszonylagos zértsagat tori fel.

A megkozelités érdekében sorra vett munkaknak minden lényegi
elemét latni véljiik a templomban. Az érzelmi rétegrél volt sz6, ennek jelen-
téségét mindvégig megdrizve tekintsiik at most a , paratextusokat”! Bona-
parte Nap6leon tdbornok 1800. jlnius 14-én a marengéi iitkdzetben hatalmas
csapast mért Bécsre. A diadalt megorokitendd felkérte Roma legjelentGsebb
szobrdszat, Antonio Canovat egy szobor elkészitésére, amit majd a milanéi
Corson kivant felallitani. Canova félszivvel ugyan — mivel minden tekintetben
sllyos averzi6i voltak az ultramontdn francia vildggal szemben -, de mégis
nekilatott a hatalmas munkanak. Az évtized végén a francia hadak Bécsben
voltak. A varos bevétele soran leromboltdk a Burgot dvezé falakat, romma valt
azavédmdis, aminek helyén majd masfél évtized milva a Theseustempel fel-
épiil. Ez alatt a mdsfél évtized alatt persze minden az ellentétébe fordult. Na-
péleon megbukott, a szorongatott Habsburg uralkodé, Ferenc csdszar pedig
az (j eurépai rend megteremtéjeként hatalmdnak csicsara jutott. Ferenc ér-
tett a szimbolikus politizlashoz. (Elég, ha csak utalunk az 1815-i kongresz-
szust bemutaté kidllitdsra, amit rendez6i Bécs idei nagykiallitdasanak szantak,
gazdagonillusztralja az esemény kommunikdciés technikait.) A politikai szim-
bélumok irdnti érzékenységének koszonhetéen Rémaba latogatvan nem kis
cinizmusrol téve tandbizonysdgot megvette Canovatélazt a szoborcsoportot,
amit az azéta legy6zott ellenfél rendelt meg a maga dicséségére. Az aktus per-
sze beleillik egy hosszi torténeti-kulturalis hagyomanyba: a gy6ztes meg-
fosztja fegyvereitél a legy6zottet, és azokat a maga istenének templomaban
helyezi el. Canova ekkor mar nem volt ismeretlen Bécsben, egyik legszebb
m(ive, Maria Krisztina féhercegnd siremléke 1805 szeptemberétél allt az dgos-
tonosok templomdban. (Ami egyébként tobb komoly kortarsi kritikdt kapott,
koztiik Schlegelétis.) A Thészeusz-szoborcsoportot természetesen nem lehe-
tett elhelyezni a vdros egyetlen barokk templomdban sem, ezt sem tematikaja,
sem funkciéja nem tette lehet6vé, emellett pedig minden bizonnyal érzékelték
a csdszdr tandcsadéi is, hogy milyen jelentds kulturdlis valtast ért meg Bécs
is a 19. szdzad els6 két évtizedében. Ferenc tehdt 1820-ban megbizast adott
a Thészeusz templom felépitésére, kimondottan azért, hogy a szoborcsoportot
ott dllittassa fel. 1823-ban elkésziilt az épiilet.

Az épitész, Peter von Nobile, nyilvanvaléan a targybél kiindulva
az athéni Theseiont tekintette mintaképnek. Canovdanak nem voltak ilyen
monumentdlis el6képei, a németek csak a szdzad masodik felében kezdtek
asatni a foldrengés kdvetkeztében rommd valt Olympiaban, és csak késébb



rekonstrualtak a Zeusz templom nyugati homlokzatdnak timpanonjat a
kentaurok és lapithak harcdval. A timpanon azonban ismert volt Pausza-
niasz Gorogorszdg-leirasabdl, Thészeusz alakja pedig szamos antik forrds-
bél. A mitolégiai id6kbe visszanyilé torténet vaza a kovetkezd.

A lapithak kirdlya, Peirithoosz lakodalmat iilte Hippodameidval, 75
ahova a kentaurokat is meghivtdk, és a vendégek kozott ott volt
Thészeuszis, Athén alapitéja. A kentaurok megrészegiilvén a bort6l rator-
tek a nasznép soraiban a nékre. Thészeusz a kirdly segitségére sietett, és
legy6zte a félig emberi, félig allati lényeket. Mar az olympiai dbrazolds
szobrdsza - Pauszaniasz Alkamenészként nevezi meg, am azonosi-
tasa problematikus - megfogalmazta a torténetnek azt a jelentését,
ami az értelmezést aztan mindvégig uralta, a kompozicié kozepén
ugyanis elhelyezte Apollén, a bolcsesség, a tudomany, a mivésze-
tekistenének alakjat, jelezve, hogy ezek a fegyverek gy6zedelmes-
kednek a barbdrsag folott. Ennek szellemében rendelte meg
Napéleon a szobrot, és ugyanebben a kontextusban vasarolta meg
Ferenc csdszdr Canovatol.

Susan Philipsz munkajdnak lényegi eleme, a hangzas, ugyan-
csak kivan némi magyardzatot. Mint emlitettiik, a toredezettség, pon-
tosabban a sz6 szerinti dekonstrukcié okan a hangok nem dllnak 6ssze
dallamma, noha egy dallam hangjai. Egy katonai, hadaszati jelr6l van
sz0, a harcmez6n eltévedt, csapatdtol elszakadt, veszélyes helyzetbe
ker(ilt katonaknak jelezte a visszavonulds, menekiilés Gtjat, a helyet,
ahol védettségre taldlnak. Raadasul a dallambol dekonstrualt hangzas
valéban haboriban sériilt hangszereken szélal meg, a két trombita szdz
évvel ezel6tt Ferenc Ferdindand valamelyik hadtesténél szolgalt, ma a
miincheni Varosi Mlzeumban 6rzik 6ket konzervalt, de nem restauralt
allapotban. Ez a vélasztds is Philipsz mély torténeti érzékérél tesz ta-
nabizonysdgot, és egyben arrél a készségérél, hogy a torténetiséget finom,
lebegtetett formakkal, didakszis nélkiil tarja fel. (Csak ellenpontként utalunk
Lee Miller néhdny képére retrospektiv kiallitasarél, amit Bécs ugyancsak a
varos ez évi jelentds eseményeként kommunikal. Az amerikai Miller az Egyesiilt
Allamok hadseregével hivatdsos fényképészként részt vett a II. vildghabord-
ban, s kiildte haza fotéit a vezetd magazinok szamara. Koztiik azokat a képeket
is, amelyek 6t Hitler flird6kdadjaban vagy Eva Braun dgyaban orokitik meg.
Minden bizonnyal vannak m(vészeti kritikusok, akik ezeket a darabokat ko-
rukat megel6z6, modern provokativ akciokként értékelik, és minden bizonnyal
vannak olyanok, akik alig hihet6 torténelmiinfantilizmusrél beszélnek, vagy
pedig az egészet a mélypszicholdgia kdrébe utaljik.)

A Theseustempelben létrehozott sound work el6késziileteit nem
ismerjlik, a megbizas koriilményeit sem, de egészen biztos, hogy a kiallitas
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kurdtora, Jasper Sharp a 2014-i birminghami Eastside Projects alapjan hivta
meg a mlvészt Bécsbe. Philipsz ugyanis itt csindlta meg a bécsi munka alap-
jat. Broken Ensemble: War Damaged Musical Instruments (brass section) cim-

mel egy kisebb csarnokkd alakitott térben hat darab hangszérét
76  fiiggesztett fol, melyekbdl 6t sériilt rézfivos ,eléaddsaban” lehetett

hallani a dallamot. Ez a munka kimondottan az I. vilaghdbord évfor-
duléjdra késziilt. A megszélaltatott szigndlt, ami azonos a bécsivel, és a The
Last Post cimet viseli, a zenetorténészek egy része Haydnnak tulajdonitja,
am erre semmi bizonyiték. Ennél fontosabb, hogy Angliaban nagyon gyakran
része a katonai temetéseknek, és még fontosabb, hogy azI. vilighabordban
rettenetes szenvedéseken dtesett Ypernben 1919. mdjus 1-e 6ta - aIl. vildg-
habord éveit kivéve — minden este 8 drakor felhangzik, 1927-t6l a habord
emlékére emelt Menenpoort (Emlékkapu) el8tt.

Bécsben Philipsz ,Gjrahangszerelte” a dolgot, de a cim részleges meg-
Grzésével utalva a kordbbi darabra. Az ,Gjrahangszerelés” alapos djragon-
doldst jelentett. Kisszdmd, de az értelmezés hangsilyait jelentésen
elmozdité véltoztatast hajtott végre. Osszesen két hangszert hagyott meg,
a Ferenc Ferdindnd-féle két trombitat, ennek kovetkeztében természetesen
(j felvételt készitett, mégpedig tgy, hogy a hangok és hangzasok kdzé ikta-
tott stlyos csendekkel végképp széttorte a dallamot. Es végiil: beiktatott
olyan hangokat, ahol nincs zenei hangzds, a sériilt trombitan a levegd és a
hangszer testének sdrlédasat halljuk csupan. A vildghdbords ,,emlékmit6l”
ellépetta minden habortra és harcra valé ragondolas felé. A ketté hangszerre
és a két hangszordra Thészeusz és a kentaur alakja miatt volt sziikség. De Ca-
nova végletekig ellenpontozott kompoziciéja — fenn és lenn, szépség és rit-
sdg, erd és 6sszeomlds, ember isteni jegyekkel és ember allati jegyekkel,
gybzelem és vereség - szétszalazhatatlanul egybefonédik Philipsz kezében.
Nem tudjuk, melyik hangszer/hangsz6ré jatssza a tiszta, ténusos, ,taléls”
hangokat, és melyik az elszallé lehelet zorejét; gybztes és legy6zott megkii-
lonboztethetetlenné valnak, orokre sériilt hangszerré, a megmenekiilés dal-
lamabél fajdalmasan szomord, traumatikus jelekké.

A torténelem elmondhatdésaganak kérdése a torténettudomany valé-
sagos problémaja. Gyani Gabortidézve: ,[a] maltrél sz6l6 beszéd torténetirast
megilletd monopéliuma [...] megrendiilni latszik dGjabban”. A historiografia el-
méletének kutatdi rakérdeznek a szépirodalom lehetéségeire ezen a teriileten,
nem t(inik tehat egészen erdszakoltnak, hogy mas miivészeti agak lehetdségeire
is rakérdezziink. Természetesen nem azillusztrativ megjelenitésekre gondolunk,
amelyek kezdett6l fogva segédletként szolgdltak a leginkabb irott forrasok altal
oroklédott és igy valamilyen mértékben marinterpretélt torténeti mdlt esemé-
nyeinek elsajatitdsdhoz, hanem a vallaltan aktiv megjelenitésekre. A torténeti
elbeszéld kiterjesztésének roppant érdekes példajat szolgaltatja Mark Polscher



német zeneszerzé munkdja a miincheni Egyiptomi Mdzeum (j épiiletében.
A mlvész egy 63 perces zenem(vet alkotott az dllandé kidllitdsra, hangzasokbdl
és 6-egyiptomi szovegtoredékekbdl felépitett hanginstalldciét, ahogy a ma-
zeum honlapja nevezi, hozzarendelve a darab részeit, 13 tematikus egy-

séget a mlzeum egy-egy teréhez. A torténelem elbeszélhetésége 77
szempontjdbél ebben az a leginkabb figyelemre mélté, hogy a mlivész

és azintézményintencidja szerint a darab tdrlatvezetésként funkcional, minden
hénap elsé keddjén a kora esti 6rdkban ez maga a tarlatvezetés, amirél pedig
tudjuk, hogy mindig magdban hordja az elbeszélés és értelmezés aktusat.
Polscher munkaja a mizeumi szérélap szavai szerint ,,az expondtumok
tdgasabb, miivészi és érzelmi kibontdsat” szolgalja. Ezazonban még nem
az elmondas szintje, amit megerdsit az a tény is, hogy Polscher 2011-
ben kezdett dolgozni rajta, akkor, amikor a mizeum terei mar készen 4ll-
tak, azonban még egyetlen m(targyat sem helyeztek el benne. Maga
Polscheris azt nyilatkozta akkor, hogy elsédleges élménye a zene térbe-
lisége (,die Raumlichkeit der Musik”) volt. Philipsz munkdi koziil a fon-
tebb emlitett Tanulmdny vondsokra all hozza legkozelebb. Itt is kéznél
lév6 ,expondtum”, a kasseli palyaudvar mint torténeti nyom feltarasarol
van sz6, de nem értelmezés (elmondas), hanem az egyedi torténésre
valé rdemlékezés altal. A bécsi munka, War Damaged Instruments (Pair)
a végsdkig lecsupaszitja, és paradox médon kitdgitja lehetségeinket.
Mdr nincs kéznél lév6 exponatum, sem szobor, sem dallam, csak a para-
textusokb6l kibomlé torténelem végtelen szévevénye.

Mit csindl az, aki ott van a templomban? Nem emlékezik, mert
nincs targya az emlékezésnek; ennél sokkal tdgasabb az ottléte: rd-
gondol a torténelemre, és taldan még akkor sem tévediink, ha azt
mondjuk, rd-gondol a mltra.

Heideggert6l egy eléadds alkalmaval megkérdezték, hogy hat
miis a lét, amivel kezdett6l fogva foglalkozik. Kis gondolkodds utan csak eny-
nyit mondott: ,[a] léttel nincs semmi”. A furcsa szintaxis a definidlhatésdg
bizonyossdganak hianyat takarja. Susan Philipsz fdjdalmasan szép munkdja
kapcsdn ugyanigy fogalmazhatunk, a mdlttal nincs semmi. A torténettudo-
many Gjra és Gjra kisérletet tesz a lefrasara, de maga kérdGjelezi meg, hogy
maradéktalanul képes volna erre, s ha nem, a kiilonb6z6 mUvészeti dgak még
inkabb nem. Philipsz sound workje tébb kritikusanak véleményétél eltéréen
nem is ebben az iranyban hat. Arra képes, hogy az érzelmi megérintettség
és a rdgondolds soran a dekonstrualt torténelem mint testetlen, puszta mdlt
helyet, esetleg otthont taldljon az ember bensé jelenében.
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2 https://www.youtube.com/watch?v=UWeKzTDi-0A
3 https://www.youtube.com/watch?v=sRABZ3nqDkE
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A Kalmdncsehi-brevidrium egyik legismertebb és legértékesebb hazai
kozépkori kéziratunk.2 1939-ben keriilt az Orszagos Széchényi Konyvtar Kéz-
irattdraba3, ett6l fogva Gjra és Gjra behaté vizsgdlatok tdargydva valt.
Hirnevét elsésorban rend-

kiviil gazdag illuminécié- Zsupdn Edina 79
janak koszonheti, amely

a brevidriumot a 15. szd- PHILOSOPHIA

zad utols6 évtizedeiben a

budai kirdlyi udvarban m- PICTA

kodd konyvkészité md-

hely® egyik legjelentésebb A firenzei (jplatonizmus
produktumdva avatja.® Je-

len tanulmany e gazdag budai recepciéjahoz'”
illuminacié egyetlen, vi-

tatott elemének értelme- Karsay Orsolydnak
zéséhez kivan (j szem-

pontokkal szolgalni.

A kédex a magyarorszagi kutatds egybehangzé eredményei szerint
1481 koriil késziilt Buddn, Kalmancsehi Domonkos (1 1503), székesfehérvdri
prépost szdmara. A kirdlyi adminisztraciéban is szerepet jatsz6 fépapot f6-
ként figyelemre mélté bibliofilidja okan tartja szamon a magyar mdvel6dés-
torténet.” Konyvtarabél a budapesti brevidarium mellett tovabbi harom
kotetet ismeriink: egy brevidriummal bévitett missalét a new yorki Pierpont
Morgan Libraryben®, egy imakonyvet, amely Parizsban?, valamint egy missa-
lét, amely Zdgrabban taldlhat6™. A kéziratok dataldsa (1481-t6l 1492-ig) azt
mutatja, hogy Kdlmancsehi Domonkos hossz( éveken dt fontos megrendeléje
lehetett a budai kdnyvkészité mihelynek.

A budapesti brevidrium f6 minidtora az észak-italiai mester, Francesco
Castello d'Ithallico volt, aki hdrom helyen is szigndlta m(vét, jelezve, hogy
a kodexet jelentésebb munkai kozott tartja szamon.™ A megrendeld fépap
két alkalommal? maga is abrazoldsra keriil, és nevesittetik a kédexben, egy
alkalommal - Urnapja {innepénél - neve egyiitt szerepel a miniatoréval.
Mindez arra utal, hogy kiilonos gonddal megtervezett és kivitelezett kddexrél
beszélhetiink.”

A legfébb iinnepeket diszitd, teljes oldalas miniatiradiszek koziil*
a Kardcsony vigilidgjat kiséré kompozicié kiilondsen dtgondoltnak latszik
(f. 88v). A vizsgalt miniatdra ennek a kompozicionak része. A reneszansz ké-
dexek diszlapjainak szerkezetileg lényeges helyén, nagyjabél a kiilsé, hosszanti
keretdisz aranymetszéspontjan ldthaté a jelenet, egy vizzel teli kit, kavajdn
két mezitelen, 6lelkezd parral. Maga a diszlap jelenetsora Kardcsony {innepé-
hez illéen a Maria-ciklust jeleniti meg, egyes részeit apré medaillonokba



foglalva. A bal fols6 sarokban az Angyali lidvozlet lathaté, foliil kozépen Mdria
és Jozsef eljegyzése, a jobb felsé sarokban Mdria és Erzsébet taldlkozdsa, a
jobb alsé sarokban Jézus fiirdsztése, a bal alsé sarokban lathaté jelenet pedig

azt dbrdzolja, amint a tizenkét éves Jézus tanit a templomban. Az ini-
80  cidléasugarz, bepdlyalt Krisztust térdepelve adoralé Mariat mutatja.

A szemlél6 szamdra dnkénteleniil ad6dik a kérdés: miként keriilhet egy
ilyen abrazolas a legszentebb esemény képsora mellé.

Ha az egész lapos illumindcié elemeit rangsorolva szeretnénk csopor-
tositani, akkor kétségtelen, hogy azinicialé és a keretelt medaillonok hordoz-
zdk a f6 témat, a kozvetleniil szakrdlis témat, ami egyértelm(en a vonatkozd
kozépkori tradiciéba agyazédik. Vizsgalt miniatdrdnk pedig az inkabb deko-
rativ funkciét betolté feliilethez tartozik. Ez utébbi feliilet, amire latszélagos
szokvdnyossdga és esetlegessége miatt kevesebb figyelem szokott vetiilni,
szintén egyfajta tradiciot képvisel. Korszakonként, helyenként és témdnként
kiilonbozik, hogy mit tartalmaz az ornamentalis rész. Megalkotasaban ugyan-
akkor vitathatatlanul nagyobb szabadsagot kap a miivész, mint a f6 képi prog-
ram esetében, éppen ezért a mellékornamentika 6sszességében sokszor
bonyolultabb, nehezebben megfejthetd képletet alkot, mint a vezértéma.
Azt mindenesetre elmondhatjuk, hogy a mellékdekoracié/széldisz valamilyen
szempontbél és valamilyen fokon a legtobb esetben valamiféle dialégust alkot
a f6 témaval - miként a jelen esetben is. A dekorativ feliiletet itt a kit folott,
harsonajukat lefelé tartva fdjé putték, a jobb oldali bordiir kozepén a dudan
jatszé puttd, a lap alsoé részén pedig két, egymdssal megiitkozni késziil ke-
veréklény teszi teljessé, utdbbiak a cimer két oldaldn kaptak helyet.

Ahhoz, hogy akar megkozelitéleg is hi képet tudjunk alkotni arrél,
hogy mi jelent meg a korabeli szemlél6 fejében a kérdéses lapra pillantva,
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil annak a kézismert antifénanak a szévegét
sem, amellyel a Szenteste {innepe a breviariumban elkezdddik. A kép és az
antifona szovege egyszerre, egymast kiegészitve-értelmezve villant fol a
szemlél6 tudataban.

Ave, spes nostra,

Dei Genetrix intacta,

Ave, illud ave per angelum accipiens.

Ave, concipiens Patris splendorem, benedicta.
Ave, casta, sanctissima virgo sola innupta.

Te glorificat omnis creatura matrem Luminis.
Alleluja, alleluja, alleluja.



Udvéz légy, reménységiink,

Isten érintetlen Sziiléanyja,

Udvéz légy, aki az angyal kiszéntését fogadod,

Udvoz légy, dldott, aki méhedbe fogadod az Atya ragyogdsdt.

Udvéz legy, tiszta, legszentebb, férfit eqyediil nem ismerd sziiz. 81
Téged dicséit az egész teremtés, a fény Anyjdt.

Alleluja, alleluja, alleluja.

Miként az abrazolt képciklus, az antifona szovege is a fidt szizen vilagra hozé
Istenanydra, Sz(iz Maridra iranyul.

A miniattirdra a miivészettorténeti kutatds részérél Miké Arpad
hivta fel a figyelmet, és vetett fel alapvetd kérdéseket vele kapcsolat-
ban, s egyben kijelolte azt a kortis, ahonnan az értelmezés egyéltaldn
- provagy contra - elindulhat, szabadon hagyva a tovabbgondolas le-
hetdségét is.”® Javaslata szerint egyfeldl az interpretatio christiana
jegyében kozelithet hozza az értelmezd, az abrazolas ebben az esetben
az amor sanctus, azaz a szent szerelem és az amor carnalis, a testi sze-
relem kettsét/ellentétét mutatnd fol, esetleg a természetes vadsdgot
is megjelenitheti a dudat f(j6 puttéval és a kentaurokkal egyiitt a szep-
(6telen fogantatdssal szemben, masfel6l viszont - fiiggetleniil az el6z6
értelmezéstdl - a kajan szinezetd all’antica képi kommentdrok kdrébe
is utalhatd. Miké Arpad véleménye szerint ez utébbinak alapjat képez-
heti Kdlmancsehi Domonkosnak a csekélyke forrasanyaghdl kibonta-
kozé ,életes” személyisége is. Elfogadvdn, hogy az efféle abrazolasok
természetiikbdl fakaddéan tobbféle megkozelitést tesznek lehetévé,
ebben az esetben azt gondoljuk, hogy a végeredmény egyediilalld,
minden antitetikus hangsdlyt nélkiil6z6 volta mds értelmezést kivan.

Az ellenpontozds, a vulgaris és a szent szembeallitdsa és az
esetlegesen ebbél kibontakoz6 vagy erre épiilé tréfa természetesen nem hi-
anyzik a kozépkori imakonyvek festett diszei koziil. Tulajdonképpen a vizsgalt
lapon is megjelenik, méghozza tiszta formaban, hiszen a dudat f(j6 kis putté
a jobb oldali bordiir kzepén a maga szerény médjan ezt a tradiciét képvi-
seli.’® A bal oldali bordiir kompoziciéja azonban (mint késébb latni fogjuk,
az egész bal oldali széldiszsav 0sszefiiggd egység) nehezen vonhaté a ko-
zonséges értelemben vett vulgdris és profan targykorébe. Valamiképpen kiri
az egykoru és korabbhi kédexanyagnak ilyesfajta ellenpontot megjeleniteni
hivatott egyszer(, vaskos, adott esetben rit és nem utolsé sorban jél értel-
mezhetd diszitései koziil. Ennek oka részben elhelyezésébdl fakadé hangsu-
lyozottsdga, részben pedig a megformdldsnak valamiféle emelkedettsége
(ennek eszkozei lehetnek példdul a stilizdlas, a szép megfestés), minek
kdszonhetden a kapott kép - bar tdrgydban a legvulgdrisabb cselekményt
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jeleniti meg - minGségében kozel keriil az oldalt egyébként uralé szakrali-
tashoz.” Ugyanakkor azonban mégsem tekinthetiink el az abrazolds targya-
tél, ami valéban vulgdris. Olyannyira, hogy a kozépkori m(ivészet csupan -

mint alabb ldtni fogjuk - szigortan szabdlyozott médon és értelemben
82 ,engedélyezte” megjelenitését, mindenképpen silyosan negativ kon-

notdcidval, a pokol dolgai kozé utalva. Eddigi tudomasunk szerint
azonban még olyan példa sem keriilt el8, ahol ebben a negativ értelemben
allitottak volna meziteleniil 6lelkezé emberpdrt a legszentebb torténések
mellé. Ez messze tilhaladhatta azoknak a varidcids lehetdségeknek a korét,
amelyet példaul a hordskonyvfestészet az emlitett szakrélis-profan ellenpon-
tozas jegyében lehetbvé tett. S6t mint lattuk, jelen esetben a negativitds és
a blin attribltumaival a legkevéshé sem szamolhatunk. Megszépitett és emel-
kedetté tett Glelkezés kiséri Krisztus sziiletését. A kozépkori ikonografia fé-
nyében valamiféle jelentés néz6pontvaltasnak kellett bekdvetkeznie, stlyos
gondolati elemnek kellett a hattérben megjelennie, ami ezt lehetdvé tette.
Taldn nem tévediink, ha dgy véljiik, hogy elhibazott volna az tn. ,konnyed
reneszdnsz életszemlélet” sztereotipidjaban keresni a magyarazatot, és
ugyancsak hiba volna, ha ennek kovetkeztében a jelenséget egyszer(ien a
tréfa kategoridjaba sorolndnk. Itt csupan utalni szeretnénk az altalanossd
valo tételre, hogy a konvenciondlisan reneszansznak nevezett sziiletd (j
vildg, amelynek legfébb kimondott célja a hit és a tudomanyok renovatidja
volt, nem okozott automatikus, hirtelen és gyokeres valtozdst az azt megélé
generdciok kozépkorban gyokerezd életszemléletében.

A magyarazatkeresés sordn semmiképpen sem vonatkoztathatunk el a
keletkezés helyétél és idejétél mint olyan tényezéktél, amelyek meghatarozok
lehetnek. Amint emlitettiik, az illuminacié 1481 koriil, Magyarorszagon,
a budai kiralyi udvarban keletkezett. Kévetkezésképpen e koordindtarend-
szerben kell fellelniink a jelenség nyitjat. Mi sem mutatja jobban a hely és az
id6 fontossdgat, mint a kompozicié emlitett egyedisége, nevezetesen, hogy
eddig nem keriilt el§ parhuzama sem a kdzépkori, sem pedig a reneszdnsz ké-
dexanyagban.

Bdr a reneszansz mivészet valamilyen szinten szentesitette a mezite-
lenséget, mezitelen 6lelkezd parokilyen kdrnyezetben valé dbrazoldsa, még-
hozzd ilyen pozitiv eldjellel, elképzelhetetlen volt. Erwin Panofsky tipolégidja
szerint a kozépkori mordlteoldgia a meztelenségnek négy szimbolikus jelen-
tése kozott tett kiilonbséget.® Els6 a nuditas naturalis: az ember természetes
allapota, amely az aldzatossagot is kifejezi. A masodik a nuditas temporalis,
amely a foldi javakban valé hianyt jelzi, ez a szegénység okdn kényszerbdl
allhat el6 vagy onként, mint az apostoloknal vagy a szerzeteseknél. A har-
madik a nuditas virtualis, amely f6ként a gyonas dtjan elért blintelenség szim-
béluma. Végiil pedig a nuditas criminalis, a kéj és a hilisdg szimbéluma,



mindenféle erény hianya. Nuditas naturalis jelenik meg a Genezis és az Utolsé
Itéletjeleneteiben, martijelenetekben, tudoményos dbrazoldsokon. Nuditas
criminalis a pogdny istenségek, az 6rdogok, a blinés emberek mezitelensége,
valamint a blinoket megszemélyesitd alakoké. Ilyenek példaul a me-

zitelen Amorok dbrazoldsai, tovabba a gétika idészakaban a profan 83
abrazoldsok tobbsége. A proto-reneszansz szellemére volt sziikség -

irja Panofsky -, hogy Amor meztelensége a szerelem spiritualis [ényegének
kifejez6je lehessen, sét egyaltalan, hogy egy teljesen mezitelen alak vala-
miféle erényt dbrazolhasson, am egy férfi abrazolasa ekkor is kevéshé t(int
botranyosnak, mint egy n6é.*® A mezitelen 6lelkez6 parok a nuditas
criminalis jegyében, a biin szimbélumaként fordulhatnak csak el — ha
egydltalan megjelennek. Ennek plasztikus példdja Hieronymus Bosch
(1450-1516) A 7 haldlos biin és a 4 végsé dolog cim(i festménye (1500 k.).*
Az 6lelkezést ruhdban is megjelenitették, am ebben az esetben is
b(in6s dologként, mint példaul a Bible moralisée-k esetében.?

Az interpretatio christiana tehdt nem teszi lehet6vé a kép ér-
telmezését, ez olyannyira eliit a lehetséges abrazolasmédoktol.
Amennyiben ebben a kardcsonyi kontextusban pusztan az amor car-
nalis megjelenitésérdl volna sz6, az csupan negativ eléjellel tortén-
hetne, valamiféle utaldssal a b(inds foldi létre, egyfajta kettds, az
ellentétet kiemeld elrendezésben, a parokat élesen elkiilonitve a blin-
telen, szent szfératdl. Targyunk esetében azonban nyilvanvaléan nem
ez tortént.

Az dbrdzolds elemei részben a kdzépkori, részben pedig a re-
neszansz koédexfestészet motivumkincsébdl valok. A kérdéses minia-
tdra - kontextusdbél kiemelve, 6nmagaban - a reneszdnsz mlvészet
egy kozkedvelt elemét jeleniti meg. Ez a ,szerelem katja” (fontana
d’amore) vagy ,ifjlsdg katja” (fontana di giovinezza) a szamos érte-
lemben vett Gjjasziiletés (rinascita) bonyolult szimbélumaként, csicsan nyi-
lazé dmorral vagy dmorokkal.?? A kutat az élet vize tolti meg. Hogy eredetileg
egy bevett, 5nallo életet él6 motivumrél van sz6, mutatja Miké Arpad nagy-
szer(i felfedezése, aki rabukkant a miniatira el6képére. Az dbrdzolas, amely
a miniatorok eszkoztdranak tartozéka lehetett, Antonio Pollaiuolo egy raj-
zdra vezethetd vissza, amely niello-lenyomatként maradt fenn, és ebben a
formdban foroghatott kozkézen is.2* Metszetek, illetéleg sokszorosité grafi-
kai eljardssal készitett el6képek szabad, alkot6 felhasznaldsa bevett gyakor-
lat volt a miniatori munkdban. Ebben az esetben is ez tortént. Jél lathato,
hogy a minidtor leegyszer(sitette a jelenetet.? Elhagyta a viddaman szemlé-
6d6 két kis puttot. A katrél latszolag a csticson Lévé nyilazé dmorok is hia-
nyoznak, de ha jobban megfigyeljiik a bal oldali széldiszt, latszik, hogy a
szerelem nyilazé istenkéib6l magasban iilé, angyalszerd puttok lettek, akik
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részben azért tartjak furcsa médon lefelé harsondjukat, mert az eredeti kom-
pozicié ezt kindlta, az dmorok ott is lefelé tartjdk a nyilaikat. A mivész ligye-
sen szétbontotta a kompoziciét, adaptdlta a rendelkezésére all6 helyhez és

a targyhoz. Apré jele van azonban annak, hogy a mester djrafeldol-
84  gozott, széthizott dllapotdban is egységként fogta fel a kapott mo-

tivumsort, tehdt a teljes bal oldali széldiszt. Két piros virdg lathaté
a kat talapzata mellett jobbrol és balrél, majd a piros folt megismétlédik a
diszitésor cslicsan, gomb alakd viragkozép formdjdban. A szinekkel egyéb-
ként is nagyon tudatosan bdané minidtor e hdrom, hdromszog alakban el-
rendezett piros folttal foglalta egységbe a teljes bal oldali bordiirszakaszt.
Ezt valamiért sziikségesnek érezte megtenni. Egyfelél a fejében lehetett az
el6kép tomor egysége, masfeldl pedig akaratlanul azt jelezhette ezzel,
hogy gondolathan, az atkompondlds soran is egységként tekintett a jele-
netre. Ez az apré6 momentum bepillantdst enged az atértelmezés folyama-
taba, és felfedi, hogy a két alkotéelemet, a puttékat font és a kutat lent,
egymdshoz valé viszonyukban kell szemlélni. Azaz jelentsége van annak,
hogy az amorokbél a tdrgyhoz ill6 médon harsondzé, angyalszerd putték
lettek, a két 6lelkezd alak viszont valtozatlanul megmaradt. Miért nem ala-
kitotta 4t a mivész az 6lelkez6 parok alakjait, hasonléan a nyilazé dmorok
atértelmezéséhez? Itt kétségteleniil valamiféle értelmezésbeli tudatossag
hizédik meg. Miért tdl erds és profan a nyilazé dmor (ezt persze 6nmaga-
ban még értenénk), és miért kevéshé az a szeretkezd par? A szerelem kitja
tehat valamiképpen (j értelmezési kdrnyezetbe keriilt, amely megfeleltet-
hetd volt a szent témdnak.

A miniatorokkal kotott, fennmaradt szerz6dések azt mutatjak, hogy a meg-
rendeld gyakran egészen pontosan meghagyta, mi legyen a képen (példaul
hany alak), milyen és mennyi festéket, aranyat hasznaljanak fel, milyen mi-
néségl legyen az ultramarin?® és igy tovabhb.?® A motivum kivdlasztdsa és a
kardcsonyi illumindciéba valé bedolgozasa tehat nem lehet véletlen, és
valészinlleg - hiszen elsé megkdzelitésben botranyos végeredményrél
beszélhetiink — nem is a minidtor szintjén délt el. A programadénak vagy a
megrendeld sziik kdrnyezetébdl kellett kikeriilnie, vagy olyan tavolabbi sze-
mélynek kellett lennie, aki tisztdban volt azzal, hogy a tulajdonos majd ér-
telmezni tudja a kompoziciét. Miként szamos esetben, az ikonografiai
program kidolgozéjanak személyében olyan humanistat kell sejteniink, aki
szellemi kozvetit6ként mlikddott a megrendeld és a kivitelezé kozott.?

A kardcsonyi jelenet megkomponalasaban tetten érhet6 tudatossdgot
mutatja egy mdsik fontos oldalis a kédexben, a hlsvéti kompozicié (f. 180r),
ahol gyakorlatilag ugyanazt figyelhetjiik meg, mint a Szenteste lapjan?: a
kiils6, hosszanti széldisz aranymetszéspontjan a passiotérténet medaillonjai



kozott szokatlan jelenet, azifjlsdg kdtja lathatd jol értelmezhetd, dm mégis
(jszer(en kifejezett szimbolikaval.

Osszegezve tehat: a szerelmesparokat dbrazolé miniatdraban a tradici-
onalis, szent tartalom a forma és - annak szokatlansdga okdn - a tarta-
lom szintjén is valami djjal egésziil ki. Ez az (ij gondolat pedig elfogadott 85
és értelmezhetd kellett, hogy legyen abban a korben, ahol a kédex ké-
sziilt és ahova azt szantdk, és — képlink tandsitja - a hit legfébb tanitasaival
kellett kapcsolatban dllnia. Egyébként az abrazolds - a kozépkori gondolkodas
és hagyomany jegyében - egyszer(ien nem keriilhetett volna oda.

1480 koriil Magyarorszagon aligha beszélhetiink a reneszansz
Burckhardt-i értelemben vett ragyog6, mindent athat6 kiviragzasarél.
A kozépkor folytatodik tovabb a kultira minden vetiiletében. Mégis,
van egyetlen hely az orszagban, a kirdlyi udvar, amely a torténelmi
konstellacié folytan néhany évre kozvetlen kapcsolatba keriilt az italiai
reneszansz legfébb fékuszpontjaval, Firenzével, és humanistdi révén
gyorsan, minden északi orszagndl korabban, elsé kézbdl értesiilt a fi-
renzei szellemi élet fejleményeirél, igy Platén kultuszdnak apolasarél
is. A platonizmus kontra arisztotelianizmus vita a quattrocento szel-
lemi djjasziiletésre iranyuld torekvéseinek sarokkdve lett. Huszti J6-
zsef 6ta elfogadott tény a magyar kutatasban, hogy hazank Itdliaval
kapcsolatban all6 szellemi nagyjai a 15. szdzad sordn mindvégig ér-
tesiiltek az emlitett vita alldsardl, valamint a platonizmus italiai djja-
éledésérgl.?° Vitéz Janos, Janus Pannonius, Gardzda Péter, késGbh
Hunyadi Matyds kényvtaranak®® fonnmaradt kotetei tantskodnak
arrél, hogy a vonatkozé irodalom jelentésen képviseltette magat a
magyarorszdgi konyvanyagban.

A 15. szazad masodik felében a firenzei szellemi életet alapve-
téen meghatdrozta Marsilio Ficino (1433-1499) és a koriiltte kiala-
kult tudés kor, a Platonica Familia, tagjai kdzott Lorenzo de Medicivel, Pico
della Mirandolaval, Christoforo Landinéval, Angelo Poliziandval. Ficinénak
koszonhetd, hogy Eurépa valéban megismerkedhetett Platon szovegeivel,
hiszen 6 forditotta le els6ként gorogrél latinra Platon teljes életmivét. Meg-
jegyzendd, hogy ekkoriban és még sokaig nem igazan tudtak elvalasztani
Platon eredeti tanait az évezredek sordn rarakédott egyéb tanitdstol, ezért
sokkalinkabb egyfajta platonikus hagyomanyrél beszélhetiink, amely éppen
a nagy hatdsd Gemistos Pléthén példdjara elsésorban Gjplatonikus jellegl
volt, és a késantik alexandriai iskola eklekticizmusat képviselte. Legfébb
kovetendé képviseldi kozott Platén mellett igy kaphatott helyet Hermés Tris-
megistos, Zoroaster, Orpheus, Pythagoras, valamint az djplatonikusok, Plé-
tinos, Proclos, Porphyrios, Iamblichos, Dionysios Areopagita. Ficino az
utébbiak mvei koziil is sokat forditott, és Platon mellett e hagyomdnybélis
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meritett, amikor hozzafogott élete f6 mlivéhez, sajat filozofidjanak kidolgo-
zdsahoz, amelynek elsédleges célja a platonizmus és a keresztény tanitas
harmonizaldsa, 6sszhangba hozdsa volt. Szinkretisztikus torekvései megfo-

galmazdsdhoz azonban fokozatosan jutott el, m(ikddése els6 éveiben
86  eldszeretettel fordult az 6nmagaban vett pogany hagyomany felé.>

Eletének ezen elsé korszakaban sziiletett meg az a m(ive, amely ké-
s6bb hihetetlen népszer(iségre tett szert Eurépaban, Platon Lakomdjahoz
irott kommentarja.3 Munkdjdt 1469. augusztus 5-én kiilon hozza irott ajan-
ldssal Janus Pannoniusnak, a ,legszerelmesebb” férfitinak is megkiildte —
. Platonica ad Platonicum, amatoria ad amantissimum retulerimus” - kérve,
hogy miutdn a Mizsdkat eljuttatta a Dunahoz, tegye meg azt Platénjdval is.*?

A m( kerettorténete szerint Ficino bardtja, Francesco Bandini szerve-
zésében felélesztenek Firenzében egy nemes hagyomanyt, Platén sziiletésnap-
janak megiinneplését, és megiilik a reneszdnsz platonizmus elsé symposiumat
a Firenze melletti Careggi-villaban.3* A vacsora végeztével felolvasdsra keriil
Platon Lakomdja, majd a jelenlévbk sorban kommentarokat fliznek az abban
elhangzott beszédekhez. A m(iben voltaképpen egy komplex filozéfiai rend-
szer kibontdsa taldlhato, a vilag leirdsa Ficino neoplatonikus értelmezésé-
ben. Veleje a ,szerelem-tan”, Ficino tanitasanak legfontosabb tétele. Ide
kivankoznak Erwin Panofsky megragadé sorai, aki szerint e tanitas ,Eredeti,
mdédositatlan formdjdban egy olyan filozé6fiai szisztéma része volt, amelyet
a legragyogobb gondolati képz6dmények kdzé kell sorolnunk, melyeket az
emberi elme valaha is megalkotott.”

Kdzismert tény, hogy az emlitett Francesco Bandini 1476-ban Magyar-
orszdgra érkezik, és Matyas haldlaig mindvégig a budai szellemi élet megha-
taroz6 alakja lesz. Neki kdszonhetd, hogy Ficino mlvei az 1480-as években
sorra megérkeznek Buddra (koztiik a Theologia Platonica /1474-ben késziil
el, 1482-ben nyomjak/; a teljes Platon-forditds /1484 végén nyomjak/), de
Vita Platonis c. munkdjat Ficino mar 1477-ben az ekkor mdr Buddn tartézkodo
Bandininek ajanlotta. Ficino és Bandini folyamatos levelezésben allnak, a fi-
lozéfusfejedelem Bandinin keresztiil idvozli magyarorszagi baratait, Gardzda
Pétert, Varadi Pétert és Bathory Miklést. Elgondolkodtaté, hogy a budai szel-
lemi élettel ekkortdjt vagy késébb kapcsolatba keriild humanistak részben
szintén ebbdl a korbélvalék. Naldo Naldi, aki majd megirja a Corvina Konyv-
tar dicséretét, Ficino j6 baratja. Angelo Poliziano maga is a Platonica Familia
tagja. Taddeo Ugoletto is kapcsolatba keriil veliik, és a budai konyvtdr fej-
lesztésében jol érzékelhetd — Huszti erre mdr rdmutatott, de a folytat6dé ku-
tatdsok is ezt igazoljak - egyfajta erételjes platonikus tendencia. Mindez azt
mutatja, hogy a magyar kiralyi udvarban bizonyos kor valéban ismerhette
Ficino tanitdsdnak legfébb pontjait, a kereszténység és a platonizmus megfe-
leltetésének szandékat és szerelem-tanat, amely egyben Ficino rendszerének



legmarkansabb eleme volt. Tagadhatatlan, hogy mindennek kdvetkeztében
az udvarban kialakult egyfajta platonikus szellemi erétér, az érdeklédés jel-
legérél, annak hatdsarél azonban, valamint arrél, hogy a tanitas a ,lelkek
részévé valt-e”, azaz voltak-e néhdnyan, akik komolyan hittek e szink-
retiszikus filozéfia-teolégidban, vajmi kevés informaciéval rendelke- 87
ziink. A megel6z6 évtizedekbdl csupdn Janus Pannonius bizonyos
kolteményei emlithet6k mint olyan mdvek, amelyek a reneszdnsz platonizmus
érté megmunkdldsarél tandskodnak, koztiik elsésorban hires Ad animam
suam cim( elégidja, amelyben a kot alkoté médon dolgozza fel a Lélek sor-
sarélvallott platonikus elképzeléseket.* (Miként az mdr Huszti elem-
zésébdl is kibontakozik, Janus platonizmusa jorészt még fiiggetlen
volt Ficin6ét6l.3¢) Anélkiil, hogy a szerz8ség kérdésében allast tud-
nank, és kivannank foglalni, mert hiszen a probléma tekintetében
amugy is indifferens, meg kell emliteni Johannes Pannonius Ficin6hoz
irott levelét az 1480-as évek kozepérdl, mint egyik bizonyité ereji do-
kumentumat Ficino budai jelenlétének.” Feuerné Téth Rézsa egészen
mas teriileten tarta fel az Gjplatonizmus befolyasat az udvari kultdrara.
Kutatdsai szerint Matyas az 1480-as évek kozepén éppen neoplatonikus
humanistai hatasara forditotta mecénasi érdekl6dését az épitészet felé,
nekik koszonhetéen ismerkedhetett meg Leon Battista Alberti munkas-
sagaval. Itdlidban ugyanis els6ként az djplatonikusok méltanyoltak
Alberti tanitasait, hiszen nézeteik szerint az épitészet a zenéhez hason-
l6an a matematikdval és a geometridval hozhaté kapcsolatha, s ily
médon a mens, a szellem emelkedett vildgdhoz tartozik.*® Az Alberti
irdnti kitlintetett érdeklédést aldtamasztja, hogy a De re aedificatorid-
nak két példanya is fonnmaradt Matyas konyvtarabol.®

A kérdést boncolgatva legut6bb Valery Rees mutatott ra egy
olyan momentumra, amely a Matyds uralkodasanak utolsé évei soran
elmélyiilé budai platonizmus hatasarél tandskodhat.*® Bonfini torténeti
munkajanak II. Uldszlohoz irott elészavat Pdl apostol hires mondatanak ki-
bontdsdval és Uldszl6 uralmdra valé aktualizdlasaval kezdi: ,Mert mar bsé-
ges tapasztalatbdl tudom, hogy — miként az apostol szdjabél elhangzott -
minden hatalom az istent6l valé.”# A tételt bizonyitand6 Bonfini Iambli-
chusra hivatkozik, és egy kiilonds kozmolégiai lefrast ad, amelynek hatteré-
ben az Gjplatonikus univerzum rétegzettsége ragyog fel a rendelkezési jogok
egymdsra épiilésével. Ebbe a rendbe illeszkednek a foldi fejedelmek is. A tor-
ténetiré emlitést tesz tovabbd az isteni egységrél, és plasztikusan irja le az
emanatio folyamatat. Valery Rees kimutatta, hogy bar Bonfini Iamblichusra
hivatkozik, a gorog szerz6 mdveiben még csak hasonlé sem taldlhaté, a kér-
déses szovegrész Ficino 1488-as Iamblichus-forditasabél (De mysteriis) veszi
eredetét. Ebben az esethen nem sz szerinti forditasrél van szd, Ficino - sajat
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elmonddsa szerint a rendelkezésére allé kézirat romlottsdga miatt — inkabb
parafrazealta Iamblichust. Bonfini pedig a maga részérél Ficino szdvegével
tette ugyanezt. A bevezetd sorokban megfogalmazott gondolatok azokhoz a

szerzGkhoz vezetnek el, akiknek a forditdsaval Ficino az 1480-as évek-
88  ben foglalatoskodott.*? A bemutatott hely mindenesetre értg, dtgon-

dolt felhasznalasat mutatja a ficindi tanoknak, e kiemelt helyen és
kontextusban valé szerepeltetésiik pedig bizonyos korokben valé elfogadott-
sagukrol (esetleg divatrél?) drulkodik. Am akar tovébb is [éphetiink egy [é-
péssel. Ugy ttinik, hogy a New Yorkban 6rztt Didymus Alexandrinus-corvina“
ugyanarrél ajelenségrél arulkodik, mint a szokatlan Bonfini-el6sz6. Id6ben
sem all tavol téle, hiszen 1488/89-ben késziilt Firenzében, Gherardo és
Monte di Giovanni m(helyében. Pécs Daniel a kédex cimlapjanak elemzése
sordn feltarta annak szovevényes ikonografiai 6sszefiiggéseit, kapcsolatba
hozva mindezt Matyds politikai reprezentaciéjaval.** Az amor, a castitas és a
iustitia fogalmai koré épitett, azokat a Szentlélekkel szoros kapcsolatba allité
kompoziciét at- meg dtjdrja a kereszténységgel 6tvozott Gjplatonikus gondo-
latvilag, s6t mintegy annak alapjat képezi. A cimlapon lathaté architektonikus
felépitmény talapzatdnak eliils6 részét ugyanis olyan reliefsor disziti, amely-
nek teljes értelmezése csak az Gjplatonikus filozéfia segitségével lehetséges.
A lélek fogatdnak képét részben Petrarca rendkiviil népszerd Trionfijanak ab-
razolasi hagyomdnya, részben pedig Platon Phaidrosa ihlették. A platonizmus
ugyanigy kimutathaté az abrazolas tobbi elemében is. A Pléthdn és Béssarion
platonizmusa altal uralt, a Konstantindpoly, valamint a kereszténység meg-
mentésére 0sszegylilt firenzei zsinat (1439), a Hunyadiak, késébb Matyds to-
rokverd, keresztes kiildetése, a Szentlélek eredetének kérdése mint a zsinat
vezérgondolata, a témdaba vagé olvasmanyok (igy Didymus), valamint azok
forditéi - ezekb6l épiil a Didymus-corvina, s jeleniti meg cimlapjan a magyar
uralkodé reprezentaciéjanak lényeges elemeit. Ugy tinik, hogy e rendszer-
ben a nyolcvanas évek végére allandé, szilard elemmé vdlt az Gjplatonizmus,
ami magyarazatként szolgalhat arrais, hogy miért érezte fontosnak Bonfini,
hogy az uralkodé szdmadra frott ajanlds e gondolatmenettel kezd6djék. Ek-
korra azonban madr csaknem tiz év telt el a Kdlmancsehi-brevidrium megal-
kotdsa 6ta, s ebben a tiz évben az a platonizmus, amely eleinte csupan egy
sz(ik humanista kor belsé ligyét, valds érdeklédését jelenthette, kilépett kez-
deti sz(ik keretei koziil, ,hivatalossa” valt, s ezzel egyiitt feltehetdleg meg is
merevedett. A Kalmdncsehi-brevidrium ezzel szemben a budai platonikus re-
cepci6 kezdeti, él6 és formalodo szakaszanak dllithat emléket.

Valery Rees fenti tanulmanyabél egy tovabbi aprésdgra is fény deriil,
ami targyunk szempontjabél kivételes jelentéségl. Bonfininél az emlitett el6-
széban felbukkan egy ritka kifejezés, a calodaemon az egyes emberek mellé
allitott ,jo szellem” értelemben. A Ficino-korpuszt alaposan ismeré Rees



szerint a kifejezés parhuzamos eléforduldsa éppen a Lakomdhoz irott kom-
mentarban taldlhaté (VI. 8.).% Bonfini tehat tobb, Budara valamilyen formaban
megérkezett Ficino-m(bd6l vehette tuddsat, s koztiik lehetett a De amore is.

Megvizsgdlandé tehat, hogy a Buddan meggydkerezett djplato-
nizmus, azon beliilis Ficino szerelem-tana lehetett-e azaz eszmei hat- 89
tér, amelynek hatdsdra létrejott a Kdlmdncsehi-brevidrium egyediilallé
Kardcsony-kompoziciéja, amely megengedte, szentesitette, hogy egy ilyen
meghokkentd és a kozépkori gondolkodds altal blinosnek tartott dbrdzolas
a legszentebb képsor kisérgjéveé valjék.

Ezédltal kiilonleges jellegli emlékkel béviilhetne azoknak a bi-
zonyitékoknak a kére, amelyek a platonizmus budai jelenlétérél ta-
ndskodnak. Kiilonleges abban az értelemben, hogy nem szovegrél,
hanem képi dbrazolasrél van sz6, az idéz fol egy teljes filozoéfiat.

Az ,Gjrafelhaszndlt” motivum, a szerelem kdtja ebben a kontex-
tusban teljességgel atlényegiil. Bar eredeti tartalma vitathatatlan, a
kés6kdzépkori szimbolikus gondolkodas elsésorban nem azt l4tta rajta,
amita formak szintjén abrazol, és itt most megint hangstlyoznunk kell
a kontextust. Aliud dicitur, aliud demonstratur. Az 6lelkez6 parok képe
arra szolgalt, hogy csatornaként elvezesse a gondolatot ahhoz a Lé-
nyegi, joval magasztosabb targyhoz, amelyrél a kép valéjaban szél.
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Ficino szerelem-tana¥

Az Gjplatonikus filozéfia egyik legfontosabb kérdése az istenséggel
valé egyesiilés. Végsé soron Ficino is ezt a kérdést boncolgatta kom-
mentdrjdban. Isten azonos a Szépséggel (ez a fogalom az abszoldt Jét
is magdba foglalja), a szerelem* pedig nem mds, mint az ezzel a szép-
séggel, azaz azistenséggel valé egyesiilés vagya a teremtés minden szintjén.
Az emanatio (defluxio) tanitasdnak megfeleléen az istenséghdl kidradd
erd/energia/ragyogas (ld. a splendor dthalldsat a vizsgdlt lapon olvashaté
antiféna szovegében; a fény az Gjplatonikus vildghan az Istenbél kidradé erd
valésdga és alleg6ridja is egyben, kulcsfogalom®) athatol a vildagon, egészen
azanyagig, minden teremtményt részesit az istenség szépségében, felgyljtja
benniik azirdnta valé vdgyat, mely a szerelemben jelenik meg, majd visszatér
kiinduldsi pontjara. Ficino értelmezésében - Platén alapjan - a szerelem
kétféle lehet, Egi Venus és Kozonséges Venus, akit dltalaban csak Foldi Ve-
nusként szoktak emlegetni. Az elnevezés nagyon félreérthetd, és félre is ér-
tették. Ficino rendszere szerint mindkét Venus az égi szférak lakéja (Pico della
Mirandola kés6bb aztdn be is vezetett egy harmadikat, amely ténylegesen a
foldi szerelmet szimbolizélta.)
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Az égi Venus, aki tiszta intelligencia, a vildg legmagasabb szint( ré-
széhez, a vildgszellemhez (mens mundana, intellectus divinus sive angelicus)
tartozik. Itt taldlhat6k az 6rok és valtozhatatlan idedk és intelligencidk, me-

lyeket angyaloknak is nevezhetiink. Ok az istenséget szemlélik, és
90 benne gydnyorkodnek. Az égi Venus egyben az isteni univerzalis és

Gseredeti szépségét szimbolizalja. Valéjaban a caritashoz hasonlit-
hatd, aki kozvetit az emberi szellem (mens humana, intellectus divinus sive
angelicus) és Isten kozott.

A kbzonséges Venus a vilaglélek (anima mundana) része, amely azonos
az égivagy transzlunaris vildggal. Ez mdr nem a tiszta formak vildga. Romol-
hatatlan, de mar nem véltoztathatatlan és nem 6nmaga révén mozgé. A vi-
l[dglélek a vilagszellemben lévé statikus idedkat és intelligencidkat dinamikus
okokka alakitja. Ezek mozgatjak és termékenyitik meg a szublunaris vildgot,
és 0sztonzik a természetet arra, hogy ldthaté dolgokat hozzon létre. A ko-
zonséges Venus altal szimbolizalt szépség az Gskezdeti szépségnek az egyes
dolgokba behatold képmdsa, amely a testi/kézzelfoghaté vildgban valdsul
meg. Eza Venus valdjdban a vildgnak adott teremtéerd (vis generandi), amely
a dolgoknak a természetben életet és alakot kdlcsonodz, és ezdltal az érte-
lemmel felfoghaté, intelligibilis szépséget érzékelésiink ésimaginacionk sza-
mdra kézzelfoghatéva teszi.

Mindkét Venust a neki megfelelé Amor kiséri, akiketjoggal lehet a Ve-
nusok fiainak tekinteni, hiszen a szépség mindkét formdja neki megfeleld
szerelmet ébreszt. Az égi szerelem (amor divinus) az ember legmagasabb ké-
pességeit keriti hatalmaba, szellemét és intellektusat, és arra készteti, hogy
azisteni szépség értelemmel felfoghatd nagyszerliségét szemlélje. A kdzon-
séges szerelem (amor vulgaris) az ember kozvetitd képességeit ragadja meg,
azaz az imagindciot és az érzékszervekkel vald érzékelést, és arra készteti,
hogy az isteni szépség egy hasonmdasat megteremtse a testi vilagban, azaz
nemzzen, és teremtsen.*

Ficin6nal mindkét Venus és mindkét Amor tiszteletre mélté, mert
mindketté a Szépség teremtésén munkdlkodik. Mégis értékkiilonbség van a
szerelem kontemplativ formaja, amely a ldthatotél és egyeditél az intelligi-
bilishez és univerzélishoz emelkedik fel, és a szerelem tevékeny formdja ko-
z0tt, amely a [dthaté dolgok szférdjan belil taldl kielégiilést. Semmiféle
értéket nem tulajdonit ugyanakkor a puszta vagynak, amely a ldtas szférdja-
b6l az érintéshez zuhan le, és nem mélté a szerelem megjeldlésre.

Az ember kiilonds helyzetd lény. Lélekbél és testb6l &ll. E kettssé-
gébél kovetkezben vildgdban dllandé a harc.”* Ugyanakkor 6sszekotd ka-
pocs Isten és a vilag kozott. Ritka pillanatokban megtapasztalhatja az
extdzist, amikor a szellem a testbél és mindenfajta érzékelésbél visszahu-
z6dik, és Isten munkaeszkozévé valik. Ezt nevezte Platén theia manidnak,



avagy furor divinusnak, ez a kélt6k szép 6riilete, a latok onkiviilete, a misz-
tikusok extdzisa és a szerelmesek elragadtatasa — mind koziil e legutébbia
leghatalmasabb.

A szerelem tehat Ficino szerint az a hajtéerd, amelynek révén
Isten arra készteti magat, hogy lényét a vildgba ontsa, és amelyate- 91
remtményeket arra 6sztonzi, hogy a Vele vald jraegyesiilést keressék.

Amor csak egy masik megnevezése az Istent6l a vilagba és a vilaghél az Is-
tenhez haladé daramlatnak, amelybe a szerelmes ember titokzatos médon be-
kapcsoladik.

Ami a folyamat képi megjelenithetéségétilleti, Klaniczay Tibor
megfogalmazdsdra hagyatkoznank: ,A szerelemnek ez az elvont
transzcendens értelmezése azonban [...] nem zarja ki, hogy lényegé-
nek megkozelitése, megragaddsa, megértése érdekében minduntalan
ne a foldi, emberi, érzéki szerelem képzeteit hasznaljak fel a gondol-
kodok, s azidedlis, transzcendens, mennyei szerelmet bizonyos fokig
ne a testi szerelem analégiajara képzeljék el.”*

Plotinos maga a kovetkez6képpen fogalmaz az istenivel valé
taldlkozds misztikus élményének leirdsa sordn: ,[...] [A]kkor a lélek
6nmagaban megpillantja Ot, amint hirtelen megjelenik. Ugyanis
akkor mar semmi sem &ll koztiik, s nem is kett6nek szamitanak,
hanem egynek. Mert nem is lehet szétvalasztani Gket, amig 0 jelen
van; ennek a dolognak képmasai idelent a szeretdk és kedveseik, akik
egyesiilésre vagynak.”?

A kat szélén olelkezd pdrok Isten vilagra jottének linnepénél
csak ebben a gondolatkdrben nyerhetik el értelmiiket. A két abrazolt
elem, Krisztus sziiletése és a szerelmespdrok 6lelkezése ugyanazon
egyesiilés két megfogalmazdsa. Az inkarnacié sordn isteni és emberi
természet talalkozik egy személyben, az lelkezés pedig nem mds,
mint az emberi divinizaciéja. Akar az isteni szeretet, a fény kidradasat, majd
azistenség felé vald visszaforduldsat is nyomon kovethetjiik a vizsgalt olda-
lon. Hiszen a megtestesiilés folyamatdban, Krisztus eljovetelével az isteni
szeretet drad ki a vildgha, a logosz a szeretet révén vélik emberré. Ez a vilag-
ban megvaldsult szeretet pedig a teremtményeket majd arra készteti, hogy
Teremt6jiik utdn sévdrogjanak, a vele valé egyesiilésre dhitozzanak.

A nemzés az emberben isteni késztetés, igy tud részt venni a teremtés
isteni mivében, és részesiilni a halhatatlansagban. Diotima és Székratész
szavaival Platén Lakomdjabél:

~Mert Erész nem a szép szerelme — mondta -, ahogy te gondolod,
Székratész.

- Hat akkor mi?

- A szépségben valé nemzés és sziilés vagya.
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- Elfogadom - mondottam én.

- Bizony igy van - mondta 6. - Es miért éppen a nemzésé? Mert a nem-
zés az, ami a halandéban 6rok életd és halhatatlan.”®*

Ficino interpretdciéjaban: ,Mi az emberi szerelem, kérditek? A

92  szépségben valé nemzés vagya, hogy a halandé dolgokban az 6rok

életet megdrizziik. Ez a foldon él6 emberek szerelme, ez szerelmiik
célja. [...] Ily médon mindaz, ami akdr a lélekben, akar a testben valtozd,
megdbrzédik, nem azért, mintha mindig ugyanaz volna, ez ugyanis az isteni
dolgok sajatja, hanem mert ami elsorvad és tavozik, valami Gjat és magahoz
hasonlét hagy maga utan. Ennek kdszénhetéen a halandék valéban a halha-
tatlanokhoz vélnak hasonléva.*
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“Atanulménya ,Corvina Graeca” nevii (K 75 693) OTKA program keretében és tdmogatasaval késziilt.
! Budapest, 0SzK, Cod. Lat. 446. A kddex leirasdt L.: Emma BarTonIek, Codices manu scripti latini, vol.
1., Codices Latini medii aevi, Budapestini, 1940, 400-401., Nr. 446.; Mik0 Arpéd, Brevidrium =
Pannonia regia : Miivészet a Dundntilon 1000-1541, szerk. Mikd Arpad -Takécs Imre, Bp., 1994, 413—
419., Kat. IX-5. Tovabba: Kodexek a kozépkori Magyarorszdgon, szerk. VizkeLeTy Andrds, Bp.

1985, 141-142., Kat. 139. (Zenta1 Lorand); Schallaburg ‘82 : Matthias Corvinus und die 93
Renaissance in Ungarn 1458-1541, Ausstellunskatalog, Schallaburg 8. Mai - 1. November

1982, Schriftleitung: T. Kianiczay, Gy. Torok, G. StancLEr, Wien 1982 (Katalog des
Niederdsterreichischen Landesmuseums, Neue Folge Nr. 118), 427-428., Kat. 413.; Csillag a hollo
drnyékdban : Vitéz Janos és a humanizmus kezdetei Magyarorszdgon, szerk. FoLDes Ferenc, Bp., 2008,
70-73., Kat. 11. (Kormenpy Kinga).

A kédexet Fehér Ipoly fedezte fel 1867-ben, a lambachi bencés apatsagban. V6.: Jod Tibor,
A Kdlmdncsehi-brevidrium dtja, Magyar Konyvszemle, 1939, 183-185.

A legutébbi kutatasok megallapitottak, hogy kalendariuma zdgrabi tipusd, szorosan kéveti
a nyomtatott zagrdbi missale kalendariumdt, a zsolozsmas rész pedig részben az
esztergomi, részben pedig szintén a zagrabi ritust kdveti. V6.: KGRMenDy Kinga, Kodexek,
konyvek Esztergomban 1543 el6tt = Lux Pannoniae, szerk. HorvATH Istvan, Esztergom, 2001,
113-114.

Jelen dolgozat nem kivanja érinteni a budai mthely bonyolult problematikdjat. A
vonatkozd régebbi szakirodalom a maga teljességében megtaldlhaté Wehli Tiinde és Miké
Arpéd font idézett, illetve az aldbbiakban idézésre keriil6 munkaiban. A legfrissebb,
témdba vdgé tanulmany: Jonathan J. G. ALEXANDER, Francesco da Castello in Lombardy and
Hungary = Italy and Hungary : Humanism and Art in the Early Renaissance, ed. by Péter
FarBAKY and Louis A. WaLomaN, Villa I Tatti, Harvard University Press 2011, 267-291. Ebben
a szerz§ elutasitja a budai mihely léte megkérdGjelezésének kordbban felvetett Gtletét,
am tovabbra is kitart amellett a ,nemzetkozi” dllaspont mellett, miszerint Francesco da
Castello és az dn. Cassianus-mester egy és ugyanaz a személy. A magyar kutatas ezt
elutasitja (L. Miké Arpad és Wehli Tiinde emlitett munkait).

Az illumindcioval a hazai mivészettorténészek koziil az utobbi években Wehli Tiinde és
Miké Arpad foglalkozott behatéan: WenLi Tiinde, Franciscus de Castello Ithallico Buddn =
Pannonia regia, i. m. (1. sz.j.), 411-412.; Mik6 Arpad, Brevidrium = Pannonia regia, i. m.
(1. sz.j.), 413-419., Kat. IX-5.; Mik6 Apad, Fons vitae : Néhdny miniatira Kdlmdncsehi
Domonkos brevidriumdban = Amor, dlom, mdmor : A szerelem a régi magyar irodalomban és
a szerelem ezredéves hazai kultdrtérténete, szerk. SZENTMARTONI SzABO Géza, Bp. 2002, 359-
368. (365.).; Mo Arpad, Kdlmdncsehi Domonkos mdipdrtoldsa = Mdtyds kirdly és a fehérvdri
reneszansz, Székesfehérvari Egyhdzmegyei Mizeum, Székesfehérvdr 2010, 79-90. (85.).
Jonathan Alexanderidézett tanulmanya is részletesen targyalja a budapesti breviariumot,
Francesco da Castello egyik legfontosabb magyarorszagi munkdjanak tartva azt. Hipotézise szerint
a new yorki brevidrium/missaléban a Francesco éltal diszitett oldal (f. 256r) a minidtor elsd
magyarorszdgi munkaja lehetett (1481), ennek alapjan bizhattak meg a budapesti breviarium
illumindlasaval. Ez utébbit tovabbi magyarorszagi megrendelék reményében szigndlhatta ilyen
hangsdlyosan, bizvan abban, hogy igy jobban megjegyzik a nevét. (ALEXANDER, 7. m., /4. sz.]./ 288.).
6 Kalmancsehi Domonkos kdnyvtarahoz mindeziddig a legatfogobb Gsszefoglalé: Horrmann Edith,
WeHLL Tiinde, Régi magyar bibliofilek, Bp., 1992, 111-119, 259-260. Mecenatlrdja egyéb
vonatkozasairol L. Miké Arpad, Kdlmdncsehi Domonkos miipdrtoldsa, i. m. (5. sz.j.).
7 New York, Pierpont Morgan Library, G. 7.
8 BnF, NAL. 3119. Azimakdnyvet 1492-ben mdsolta Kalmancsehi Domonkos szamdra frater Stephanus
de Cachol (f. 166r). V6: HorrMANN-WEHLL, 7. m., 117.
% Zagrab, RK 355. A missaléban Kadlmancsehi cimere mellett Thaz Osvaté is felttinik. Vo.: HoFFmANN—
WEHLL, 7. m., 120.
10 (, 2r): FRA; a legteljesebb szignatira Urnapja innepénél taldlhaté (. 215r) : OPUS / FRANCISCI /
DE / KASTELLO / ITHALLICO / DE / MEDIOLANO. A feliratot itt a bal oldali bord(irben hosszd szalag
hordozza, amely magasra felszoké virdgszalra csavarodik. Az utolsé szignatira a Szent Istvan kiraly

~

w

>

ep1d ewydosojiyd seutp3 uednsz - 01/5102 seod [

youpAjosig Avsipy - zoyelowdadas tepng snwziuojeydm wzuaiy v



tinnepét bevezetd diszoldalon kapott helyet (f. 428r). Francesco da Castello mivészegyéniségének
képéhez l. a 4. és az 5. jegyzetben megadott szakirodalmat!

1 (f, 215r) Urnapja, (f. 308r) Gyertyaszentels Boldogasszony.

12 A fépap bibliofilidjahoz, konyvtdrdhoz L. HorrmaNN — WEHLL, 7. m. /6. sz.j./, 111-119., 259-260.

13 A miniatdradiszek részletes lefrasat L. Mix6, Breviarium, i. m. /1. sz.j/.

94 14 MIKG Arpéd, Fons vitae,i. m. /5.sz.j./; U6, Kdlmdncsehi Domonkos mdpdrtoldsa,i. m. /5.

sz.j./.

5 A duda szent kontextusban mindig a vulgarisra utal. Kiilondsen francia, flamand
héraskonyvekben jelenitették meg eldszeretettel, méghozza éppen a kardcsonyi innepkdrben,
Jézus sziiletéséhez kotve. Sokszor a Kisdedet felkeresé pasztorok hangszere. L. pl. Maria : Vergine
Madre Regina : Le miniature medievali e rinascimentali, a cura di Claudio LeonarDI, Antonella DecL’
InnocenTr, Catalogo esposizione Biblioteca Vallicelliana di Roma, Milano, Centro Tibaldi, 2001,
passim.

1©S6t a dekorativ feliilet tobbi elemével egyiitt ennek noveldjévé, a misztikus hangulat
~megfestéjévé” vélik. Ami a medaillonokban térténik, annak hangulati kifejz6dését a rajtuk kiviil
es6 elemek valdsitjak meg.

7 Erwin PanoFsky, Die neuplatonische Bewegung in Florenz und Oberitalien (Bandinelli und Tizian) =
Ué., Studien zur Ikonologie : Humanistische Themen in der Kunst der Renaissance, Kéln, 1980, 203-
250. (219-220.).

8 PANOFSKY, 7. m., /17.sz.]./, 220.

19 A festmény bal alsé medaillonja dbrazolja az ember pokolbéli szenvedéseit. Az elGtérben balra
baldachinos agy lathato, melybél 6rdogok rangatjék ki az abban fekvg mezitelen férfit és nét.

20 p[, Wien, ONB, Cod. 2554, f. 2r. Reprodukalva L. pl. Ingo F. WALTHER, Norbert WoLr, Meisterwerke der
Buchmalerei : Die schonsten Handschriften der Welt von 400 bis 1600, Koln, 2005, 159. A lapot nyolc
medaillon tolti be kettesével egymas ald rendezve, két oldalt rovid, szoveges magyarazatokkal. A
medaillonok Addm és Eva biinbeesését és annak kovetkezményeit jelenitik meg. A példaként
megnevezett abrazolds a masodik sor bal oldali oszlopaban taldlhaté. Jobb oldali parja Maria
Krisztus altali megkoronazdsat abrazolja. A mellette lév( szoveg értelmezése szerint itt az egyhdz
és Krisztus hazassaga, tehat a szerelem és a hazassag legtokéletesebb formaja keriil dbrdzolasra.
Ellentettjeként a bal oldalon két 6lelkez6 emberpar foglal helyet. A parok ruhdban vannak. Harom
fekete 6rdog veszi koriil 6ket, egyikiik villdjaval a bal oldali par felé szdr. A kép és a szembeallitas
lizenete nyilvanvalé: az emberek foldi szerelme Addm és Eva blinbeesése miatt ide jutott. A
kompozicié valéban az amor sanctus és az amor carnalis ellentétének megjelenitése. Tovabbi Bible
moralisée-ket ugyanezzel az abrazolastipussal L. pl. Michael CamiLLE kdnyvében (Ez Gton is szeretném
megkdszonni Boreczky Annanak, hogy felhivta a figyelmemet a szerzére.), The Gothic idol,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, passim: London, British Library, MS Harley 1527;
Paris, BnF, Lat. 11 560; Bécs, ONB, Cod. 1179; Oxford, Bodleian Library, MS BodL. 270b. Az utébbi
abrdzolds magyarazé szovege is beszédes (f. 7v): ,Hoc significat homines illos, qui per
concupiscentiam transgrediuntur mandatum domini et oboediunt diabolicae voluntati. Tales
remunerat diabolus et innectit per os per collum per renes per tibias et pedes et sic ligatos proicit
in tenebras infernales.” Azaz: ,Ez azokat az embereket jeloli, akik vagyuk révén athagjak az Isten
parancsolatdt, és engedelmeskednek az 6rdog akaratanak. Ezeket ‘megajandékozza’ az 6rddg,
megkdtozi Gket szdjukon, nyakukon, dgyékukon, ldbszarukon, és igy megkdtozve a pokol drnyai
kozé veti Gket.” A targyhoz Michelangelo Doni-tondéjanak kapcsan legutébb L. Chiara FRANCESCHINI,
The Nudes in Limbo: Michelangelo’s Doni Tondo Reconsidered, Journal of Warburg and Courtauld
Institutes, 2010, 137-180. Toth Péternek kdszondm, hogy a tanulmanyra felhivta a figyelmemet.

2 M6 2010, i. m. /5. sz.j./, 85.

22 [Jo. Miké Arpad arra is ramutatott, hogy mindezidaig ez az egyetlen kimutathaté konkrét italiai
elékép a Kalmancsehi-brevidriumban, s ez még inkdbb noveli az dbrazolds mivészettorténeti
stlyat.

23 Az eredeti kompozicié atalakitasaval kapcsolatban Miké Arpad az aldbbiakra hivja fel a figyelmet.
~Fontos megjegyezni még, hogy a bal oldali férfialak bal vallat és karjat az arany-keretsav levagja,
mert ez is egyértelmden jelzi, hogy kész kompozicié felhasznalasarél van szé. Ugyanakkor az



eltérések, az egyszerdsitések sem hanyagolhaték el: a bal oldali ng bal kezével a férfialaknak nem
a szajahoz kap, hanem a kezébe kapaszkodik, a jobb oldali né pedig nem a férfi lobogé ruhdjat
ragadja meg (olyan itt nincs), hanem a derekat.” Miké 2010, i. m. (5. sz.j.), 89., 34.].
ultramarinkék alapja, ezért tértek ki ra kiilon a szerz6désekben. Vo.: Albinia DE LA MARE,
Vespasiano da Bisticci, Historian and Bookseller PhD Thesis, University of London, 1966,

186. Tobbek kozott azt is megszabhattdk, hogy melyik alak megfestésénél milyen
minéségli ultramarin keriiljon felhaszndlasra. V6.: Michael BaxanpALL, Reneszdnsz
szemlélet, reneszdnsz festészet, Bp., Corvina, 1986, 19-20. A budai m(ihely fennmaradt termékei
azt mutatjak, hogy a magyar kirdlyi udvarban lehetéleg a legkivalébb mingségl ultramarinnal
dolgoztak. Err6l tantskodnak a miniatdrak ma is valtozatlan szépséggel ragyogé kékjei.

# A targyhoz éltaldban L. Peter Burke, Az olasz reneszdnsz, Bp. 1999, 110-120.; D. S.
CHAMBERS, Patrons and Artists in the Italian Renaissance, London, 1970. A minidtorokkal
kotott szerz6désekhez L. J. ALExAnDER, The Painted Pages: Italian Renaissance Book
Illumination 1450-1550, London and New York, 1995.

% A humanistdk (ez esetben Angelo Poliziano) tandcsadéi szerepére Aby Warburg mutatott
ra Botticelli mitolégiai targyd alkotdsainak elemzése soran (A. WARBURG, Sandro Botticelli
két festménye: a Vénusz sziiletése és a Tavasz. Az olasz kora reneszdnsz okorképérdl = A.
WARBURG, MNHMO YNH : Aby Warburg vdlogatott tanulmdnyai, Bp. 1995, 7-63.). Warburg
idézi Leon Battista Alberti megfeleld sorait a Libro della pitturabél: ,Lathaté tehat, mennyi
elismerést szereznek hasonlé otletek a miivésznek. Ezért minden festének tandcsolom,
hogy amennyire csak tud, keriiljon ismeretségbe kéltkkel, rétorokkal és mas, a
tudomdnyban jartas emberekkel, egyrészt mert ezek Uj otletekkel ajandékozhatjak meg
6t, masrészt mert bizonydra hasznosak lesznek szdmara képe szép megkompondélasaban,
ennek révén pedig a festé bizonnyal elismerést és hirnevet fog szerezni mivének.”
(WaRBURG, i. m., 28.) A Mediciek megrendelésére késziil6 Venus sziiletése ikonografiai
kidolgozésahoz Angelo Poliziano mellett Marsilio Ficino is hozzdjarult tanacsaival (Burke,
i.m., /25.5sz.j./, 119-120.), nemkiilonben meghatdrozé volt Ficino szerepe a Primavera
megalkotdsa sordn. (Botticelli és Ficino kapcsolatdhoz L. f6ként E. H. GomsricH, Botticelli’s
Mythologies : A Study int the Neoplatonic Symbolism of his Circle, Journal of Warburg and
Courtauld Institutes, 1945, 7-59.) Guarino Veronese Leonello d’Este szamdra tett
javaslatot egy mizsakat dbrazolé festmény ikonografiai programjahoz. (Burke, Uo., a
példa forrdsa: M BAXaNDALL, Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras, Journal of Warburg
and Courtauld Institutes, 1965, 183-201.) L. tovdbbd C. RoserTson, Annibal Caro as
iconographer, Journal of Warburg and Courtauld Institutes, 1982, 160-175.; E. H.
GoMBRICH, Symbolic Images, London, 1972. szintén Annibal Carérél, aki a Farnesék
Capraroldban lévg palotaja szdmdra dolgozott ki ikonografiai programot. 1503-ban az
Isabella d’ Este studioldja szdmara készitendé allegorikus kompoziciohoz Paride da Cesarea adott
részletes instrukcidkat Perugindnak (GomsricH, 1945, i. m., 8.). Buda vonatkozasdban FEUERNE TGTH
Rézsa kutatdsai emlithet6k ezen a téren, aki ramutatott az udvarban él6 humanista/humanistdk
fontos kozvetit6-értelmezd szerepére a megrendeld és az épitémesterek kozott. (L. FEUERNE TOTH
Rézsa, Miivészet és humanizmus a korareneszdnsz Magyarorszdgon, M(ivészettorténeti Ertesitd,
1987, 1-53., (kiilondsen 36-39.), valamint Ud., Humanista hatds Mdtyds épitkezéseiben = Mdtyds
kirdly (1458-1490), szerk. BArTa Gabor, Bp., Akadémiai, 1990, 136-155.)

27 A két lap kozosségére ramutat: Mik6 2010, 7. m. /5. sz.j./

2 Huszmt Jozsef, Platonista torekvések Matyds kirdly udvardban, Pécs, 1925 (Minerva Konyvtar I.).
Ebben a folyamatban kiilon fejezetet képez Vitéz Janos és kdre. Szamos jel utal arra, hogy Vitéz
valamiféleképpen kapcsolatban allt a platonizmus legjelent6sebb korabeli védelmezéjével,
Béssarion biborossal. A csillagdsz Regiomontanus az 6 kdrnyezetébdl érkezett Romabol
Magyarorszagra, hogy az 1465-ben indulé Academia Istropolitana elsé kancelldrja legyen. John
Monfasani Gjabb kutatdsiban mutatott rd, hogy a dominikanus teolégus Giovanni Gatti - szintén a
pozsonyi Academia tanaraként - Magyarorszagon tartézkodott azokban az években (1466-1469),
amikor Béssarion In calumniatorem Platonis cim{ munkdjanak atdolgozott valtozatahoz kiegészité
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fejezetet fogalmazott. Béssarion ezzel a mdlvével Trapezuntius vitairatara (Comparatio
Philosophorum Platonis et Aristotelis) valaszolt, melyben a szerzd Aristotelést emelte fel, és
védelmezte Platénnal szemben. Béssarion valaszaban dgy allt ki szeretett Platénja mellett, hogy
Aristotelés értékeit sem kisebbitette. Trapezuntius munkaja fonnmaradt Vitéz konyvtarabél (Roma,
BAV, Vat. Palat. Lat. 3382,a kodex késébb a Corvindba keriilt), a fépap maga emendalta,
96 utolsé lapjara pedig ezt a mondatot jegyezte fel: , Contra hunc scripsit dominus Bessarion
cardinalis Nicenus vir eruditissimus pro Platone non tamen contra Aristotelem.” (f. 107r).
Azaz: ,Ellene [ti. Trapezuntius ellen] irt Béssarion niceai kardindlis, igen nagy miveltségU
férfid, Platon oldaldan, mégsem Aristotelés ellen.” Ez természetesen részben azt jelenti, hogy
Béssarion mive szintén megvolt Vitéz konyvtaraban, részben pedig azt, hogy az érsek jolismerte
a problémakort, st — Gatti jovoltabol - els6 kézbél értesiilhetett a vitardl. Vo.: John MoNFASANI,
A tale of two books: Bessarion’s In Calumniatorem Platonis and George of Trebizond’s Comparatio
Philosophorum Platonis et Aristotelis, Renaissance Studies, 2008, 1-15.; Csillag a hollo drnyékdban,
i.m./1.sz.j./,162., Kat. 29. (ZsuPAN Edina, FoLDEsI Ferenc).

2 Ami a Corvindt illeti, évtizedek mdltdn is csak egyetérteni tudunk Huszti sommdzatdval: ,S ami all
a humanistakrol dltaldban, ugyanaz érvényes a kdnyvtarra vonatkozélag is. [...] [Florrdsszertien
kimutathaté, hogy az utolsé évtizedben a konyvtdr nagyobb aranyd fejlesztése egybevag a
platonizmus térfoglaldsaval. S6t még a fejlédés tempdja is parhuzamos: a legutolsé év lazas
platonista tevékenysége dsszeesik a konyvtar fejlesztésében észlelhetd nagy crescenddval. Az sem
véletlen, hogy a kdnyvtdr dicséitdje a platonista Naldi s hogy élén Ugoletti és Bartolommeo della
Fonte, Ficinus baratai buzgélkodnak. Ami a kényvanyagotilleti, dltaldnossdagban megallapithatom,
hogy a rank maradt, vagy a Matyds konyvtaraban kétségteleniil megvolt konyveknek szamottevd
része a platonizmus tanulmdnyozdsat szolgalta. [...] Tavolrél sem akarom mindevvel azt mondani,
hogy Matyas konyvtdra platonista szakgydjtemény volt, az azonban kétségtelen, hogy nem tudnék
még egy eszmetdrténeti mozgalmat megjelolni, ami megkozelitéleg akkora mértékben lenne
képviselve Matyas konyvtdraban, mint a platonizmus.” (Huszmt 1925, i. m., 89.); L. tovabba a 28.
sz. jegyzetet!

30 Johannes Pannonius hires levele bizonyos értelemben pogdnysaggal vadolja Ficinét, és utalast
tesz ifjikori ,pogdny” korszakdra is. A Ficino levelezésében (Op. 871; Eugenius ABEL, Stephanus
HecebUs, Analecta nova ad historiam renascentium in Hungaria litterarum spectantia, Budapestini,
1903, 278-281.) fonnmaradt levélre Huszti J6zsef hivta fel a figyelmet. (Husz 1925, id. m., /30.
sz.j./, 25., 64-68.) Kritikus hangvétele, eszmei cizelldltsdga Huszti szerint arrél tantskodik, hogy
Budan olyan mértékben volt jelen Ficino tanitasa, és olyan mértékben megértették azt, hogy
bizonyos személyek kritika megfogalmazésara is képessé valtak vele szemben. (Huszm, Uo., (NB a
levél igy kezdddik: ,Legi Budae in epistola ad Bandinum, item in prooemio tuo super Platonem et
in prooemio theologiae tuae ... /ABEL-HEGEDUS, 7. m., 278./, azaz ,Olvastam Budan Bandinihez irott
leveledben, valamint a Platénhoz és a teoldgiadhoz irott elészéban ..." ). A szerzé személye
azonban komoly problémakat vetett fel. Azonositdsara tobb kisérlet is tortént. (L. Florio BanFr,
Joannes Pannonius - Giovanni Unghero: Véradi Janos, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1968, 194—
200.; Pajorin Klara azifj. Vitéz Janossal valé azonositdst javasolja: Kldra PAJorIN, Joannes Pannonius
e la sua lettera a Marsilio Ficino, Verbum: Analecta Neolatina I, 1999, 59-68. E javaslatokat a
legljabb kutatds mindazondltal nem taldlja kielégitének. L. mindehhez legutébb Valery Rees,
Marsilio Ficino and the Rise of Philosophic Interest in Buda = Italy and Hungary, Humanism and Art
int the Early Renaissance ..., i. m., /4.sz.j./, 127-148. (itt 135. és 30.j.); K6szecHy Péter, Dubitatio
utrum opera philosophica regantur fato an providentia, Irodalomtorténeti Kozlemények, 2011, 168-
173. Johannes Pannonius kilététél fiiggetleniil a levélvaltds mindenképpen arrdl tesz tandsagot,
hogy a firenzei djplatonizmus magyarorszdgi recepciéja Ficino mércéjével mérve is meghatarozo
jelent6ség volt.

31 Marsile Ficin, Commentaire sur le banquet de Platon. Texte du manuscrit autographe présenté et
traduit par Raymond MaRrcEL, Paris, 1956.; Marsilio Ficino, A szerelemrdl: Kommentdr Platon a Lakoma
cimd mdvéhez, ford. IMReH Monika, Bp., Arcticus, 2000.

32 Kiadva: Eugenius ABEL, Analecta ad Historiam Renascentium in Hungaria Litterarum spectantia,
Budapestini, Lipsiae, 1880., 202-203.; P. 0. KRISTELLER, Supplementum Ficinianum I-II, Florence,



1937, 1, 87-88.; MARCEL, i. m. /31. sz.j./, 265-266. Minden bizonnyal ezt a Janusnak megkiildott
példanyt 6rzi ma az ONB (jelzete: Cod. 2472, a Janushoz sz6l6 ajanlds f. 1r-v). A kédex
kiilonlegessége, hogy Ficino autograf javitdsait tartalmazza (vo.: P. 0. KRISTELLER, Some Original
Letteres and Autograph Manuscripts of Marsilio Ficino = Studi di bibliografia e di storia in onore di T.
De Marinis I-1V, Milano, 1964, III., 5-33. /32./). A cimlapon taldlhaté Nagylucsei-cimer
mutatja, hogy a kédex késébb Nagylucsei Déczy Orban tulajdondba kerdilt. A tdrgy 97
szempontjabél fontos Galeotto Marzidnak az a megjegyzése, miszerint Nagylucsei gydri
plispokkén szamos conviviumot tartott (vo.: Galeottus Martius, De egregie, sapienter,

iocose dictis ac factis regis Mathiae 32. 8-11. Hivatkozik ra Pasorin Kldra, Bonfini Symposionja,
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1981, 511-534. /513., 21.j./). Ahhoz, hogy az emlitett kédex
valéban Janusé lehetett-e, l. Hoffmann Edith értékes gondolatmenetét: HorrMaNN-WEHLL, 7. m. /6.
sz../, 128-130.

33 Az italiai és magyarorszagi symposionokrél, valamint Bonfini Symposionjarél L. Pajorin
Kldra az el6z6 /32. sz./ jegyzetben hivatkozott alapvetd tanulmanyat.

3 A koltemény elemzéséhez L. féként Kocziszky Eva, Janus Pannonius: Ad animam suam,
Irodalomtorténeti Kozlemények, 1980, 192-209. és Jankovits Laszlo Accessus ad Janum.
A miértelmezés hagyomdnyai Janus Pannonius koltészetében, Bp., Balassi, 2002. Ad animam
suam c. fejezetét (141-221.) a tdrgyra vonatkozé teljes szakirodalommal. Janus
platonizmusdhoz L. tovabba Huszti J6zsef alapveté miveit: Janus Pannonius, Pécs, 1931 és
U6., 1925, 1. m. /28. sz.j./., valamint JAnos Istvan, Vizid az égi tilvildgrol (Janus Pannonius:
Ad animam suam), Acta Academiae Paedagogicae Nyiregyhdziensis: Irodalomtudomanyi
Kozlemények, 1990, 7-18.; U6, Neoplatonista motivumok Janus Pannonius itdliai
koltemenyeiben, Irodalomtorténeti Kozlemények, 1980, 1-14.; U6, Neoplatonista elemek a
Guarino-panegyricusban = Studium X. Debrecen, 1979, 3-13.; Jankovits Ldszl6, Janus
Pannonius filozofiai alapmiveltségérél = Janus Pannonius és a humanista irodalmi
hagyomany, szerk. U6, Kecskemer Gabor, Pécs, 1998, 25-35.; BoLLOk Janos, Asztrdlis misztika
és asztrologia Janus Pannonius kéltészetében, sajté ala rend. Dert Baldzs, Bp. 2003.

3 Janus Pannonius filozéfiai miveltségéhez L. az el6z6 jegyzetben megadott, gazdag
szakirodalmat! A forrasok és néhany dltala készitett forditds is arra utal, hogy Janus a
platonizmus legfontosabb szovegei koziil néhdnyat eredetiben is olvasott. A problémakor
vitatott és sokoldald. Itt csupdn a Plétinos-kérdésre és Vespasiano Bisticci hires
beszamoldjdra utalunk, miszerint Janus (Romabal kdvetként Firenzén &t hazafelé tartva
1465-ben) 6rakat toltott el Plotinos olvasdsaval Bisticcinél, és elmonddsa szerint
szabadidejében hazajaban is Plétinost fordit (vo. JaNkoviTs, Accessus, i. m., 154. skk.).
Pajorin Klara elképzelhetének tartja, hogy a ma Miinchenben &rz6tt, corvinaként
hagyomdnyozédott Plétinos-kétet (Miinchen, BSB, Cod. Graec. 449, L. Pajorin Klara,
Supplementum Corvinianum. Die acht Miinchener Handschriften aus dem Besitz von Kénig
Matthias Corvinus, hrsg. von Claudia Faian, Edina ZsupAn, Bp., 0SzK, 2008, recenzid, Magyar
Kdnyvszemle, 2008, 358.) Janus Pannonius tulajdona volt.

% 1.a30.sz. jegyzetet!

37 FEUERNE, 1. m., /26. 52.]./, 147.

3 Olomuc, Statni archiv. Domské a Kapitolni Knihovna, Cod. Lat. C. 0. 330.; Modena, Biblioteca
Estense, Cod. Lat. 419. Feuerné Toth Rézsa kitér arra is, hogy a kozvetité humanista Budan
elsdsorban Francesco Bandini lehetett, aki j6 baratsdgban allt Alberti igazi “felfedezéjével”,
Cristoforo Landinéval. Az 6 Dantéhoz frott (1481), Gjplatonikus alapokon nyugvé kommentdrja
dicsditette elséként ilyen vonatkozasban Alberti munkassdgat. L. FEUERNE, 7. m., /26. sz.j./, 147.

3 Rees 2011, 7. m. /30. sz.j./, 143-148. A tanulmdny mas szempontb6lis vizsgdlat ala veszi Matyés
szerepét Ficino filozofusi ténykedésében, ebbdl a kdlcsonds érdekek bonyolult szovevénye
rajzolodik ki, ami azt mutatja, hogy Buda valéban fontos kapcsolati bazist, egyfajta gondolati
refugiumot jelentett a firenzei filoz6fusnak, amely adott esetben munkalkoddsanak jellegét is
befolydsolta.

0 A parafrazealt mondat eredete: Rom. 13, 1.;az idézett rész: A. BonFIN, A magyar torténelem tizederi,
ElGsz6, 1-5., ford. KuLcsAr Péter, Bp., Balassi, 1995, 5.
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“ Valery Rees, Marsilio Ficino’s Translation Programme in the 1480s = Acta Conventus Neolatini
Budapestinensis : Proceedings of the Thirteenth International Congress of Neo-Latin Studies (2006),
gen. ed. Rhoda SHNUR, ed. by Amadeo b1 FRANCESCO, Ldszl6 SzOrenvi et al., (Medieval and Renaissance
Texts and Studies, 386), Tempe : Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2010, 603—

612. Békési Enikének kdszonom, hogy a tanulmanyt rendelkezésemre bocsatotta.

98 “2New York, Pierpont Morgan Library, MS 496.

43 Daniel Pdcs, Holy Spirit int he Library : The Frontispiece of the Didymus Corvina and
Neoplatonic Theology at the Court of King Matthias Corvinus, Acta Historiae Artium,
1999/2000, 67-212.

4 Rees 2011, 1. m., /30. sz.j./, 147.

“ A firenzei platonizmus a legnagyobb képzémi(vészeket is megihlette. A tobbszor emlegetett
Botticelli mellett erre a legjobb példa Michelangelo, aki a Medici-kdpolna, a Sixtus-kdpolna
mennyezetfreskéja és II. Gyula pdpa siremléke megtervezése sordn s mas, kisebb volumend
muveiben is valéban alkoté médon, azt mélyen megélve ontott formdba egy teljes filozofiai
rendszert. L. f6ként Erwin Panorsky, Die neuplatonische Bewegung und Michelangelo = E. P., Studien
zur Ikonologie : Humanistische Themen in der Kunst der Renaissance, K6ln, 251-304.; Charles be
Townay, Michelangelo : Mii és vildgkép, Bp., Corvina, 19813, (250-271., Michelangelo ,filozéfidja”
cimd fejezet.) A szerz6 itt arra a kdvetkeztetésre jut, hogy a korszak valédi eszkdze valamely
filozofiai tartalom kifejezésére, megjelenitésére nem a bet(i, hanem sokkalinkabb a képzém(ivészet
altal mdvelt vizualitds volt.

“ A neoplatonikus univerzum és szerelemfilozé6fia 6sszefoglaldsat alapvet6en Erwin Panofsky
hivatkozott tanulmanya (PanoFsky, i. m. /17.sz.j./, 205-213.), valamint Ficino eredeti mive alapjan
adjuk (31. sz.j.). Kiegészités mindehhez a Venus sziiletése mitosz allegorikus értelmezése Ficino
Philébos-kommentdrjdban (. XI.): Marsilio Ficino, The Philebus Commentary. A Critical Edition and
Translation by Michael J. B. ALLeN, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London,
1975, 135-141.

47 A szerelem szd e kontextusban valé helyes értéséhez alapvet6 Klaniczay Tibor megéllapitdsa: ,Ha
a neoplatonista szerelemtant meg akarjuk érteni, akkor el kell tehat némileg szakadnunk a magyar
szerelem sz6 mai értelmétél, s azt abban az eredeti, tdgabb, bévebb jelentésben kell hasznalnunk,
amely megfelel az amor, amore szavak teljes jelentéskdrének. Nem a szerelem-szeretet
jelentésvaltozatokban, hanem az amor-caritas, vagy amore-affezione jelentésarnyalatokban kell
gondolkodnunk. Ez utébbi esetekben a vonzalomnak nem aszerint valé megkiilonboztetésérgl van
sz6, hogy a kiilonb6z6 nemek kozotti kapcsolatokra vonatkozik-e vagy sem, hanem hogy dinamikus
jellegli-e, vagy pedig gyengédebb, statikusabb. Lehet a férfi és né kozotti érzelem is csupdn
affezione, de lehet barmely dolog iranti erés vonzédds, amore. Amikor tehat filozéfiatorténeti
értelemben szerelemfilozéfiarol beszéliink, akkor nem a nemek kdzotti viszony elméleti kérdéseirdl,
s nem valamiféle szexoldgiardl van szd. Szerelemfilozéfian egy olyan erérél, kotelékrél sz6lo
tanitast értiink, amely egymashoz hajt, egymdssal valé egyesiilésre indit kiilonb6z6 lényegd, de
természeténél fogva egyesiilni kivané létez6ket.” KLaniczay Tibor, A neoplatonizmus szépség- és
szerelemfilozdfidja a reneszdnsz irodalomban = U6, Hagyomdnyok ébresztése, Bp., Szépirodalmi,
1976, 311-326. (313-314.).

“8 . pl. PLOTINOS, Enneadés, VI. 7. 21.: ,J6hoz hasonléknak pedig azért nevezem Gket [ti. az életet és
az értelmet], mert egyikiik: az élet nem egyéb, mint a J6 hatdereje, illetve a J6bol kiindulé hatderd,
amasik, az értelem pedig a marmar alakot 6ltott hatéerd. Ezek tele vannak fénnyel, s a lélek keresi
Gket, mert magais onnan valé, sismét oda vagyik vissza.”; VL. 7. 36.: ,Azistenség maga nem mds,
mintaz a fényesség, amely a szellemet létrehozza [...]." (PLoTINOS, Istenrdl és a hozzd vezetd utakrol.
Szemelvények Plotinos Enneasaibol, ford. TecHERT Margit, Bp., 1993, 56., 76. A tanulmanyban koz6lt
valamennyi Plotinos-részlet ebbél a kiadashol szarmazik.)

“ Osszefoglalva tehat, két Venus van: az egyik az ész, melyrél azt mondtuk, az angyali értelemben
taldlhatd, a masik a vildgléleknek adott teremtderd. Mindkett6hoz hozza hasonlé szerelem tarsul.
Amazt a beléoltott szerelem isten szépségének megértésére 6sztonzi. Ezt a sajat szerelme arra,
hogy ugyanazt a szépséget a testekben hozza létre. Amaz el6bb magaba fogadja az isteni fényt,
majd tovabbitja a masodik Venushoz, aki e fénynek szikrait elterjeszti a vildg anyagaban. Az efféle



szikrdk jelenlététél a a vildg minden egyes teste adottsdgai szerint szépnek latszik. A testek képét
a szemen keresztiil érzékeli az emberi lélek, amely ugyancsak kétféle erével rendelkezik, ugyanis
megvan benne a megértés és a teremtés képessége is. Ez a két erd benniink a két Venus, akiket a
két szerelem kisér. ElGszor, amikor az emberi test képe a szemiink elé tarul, az értelmiink, amely
benniink az elsé Venus, azt mint az isteni szépség masat tiszteli és szereti, és ennek

vonzdsa révén gyakran ndla id6z. A teremtéerd pedig, a masodik Venus, erésen vagyik 99
arra, hogy hozzd hasonlé format nemzzen. Mindkett6ben megvan tehat a szerelem. Az
egyikben a szép szemlélésének, a masikban a szép létrehozdsdnak a vdagya. Mindkét
szerelem tiszteletre mélté és helyeslendd, ugyanis mindketté az isteni képmds nyoman fakad.”
(Ficino, A szerelemrél, i. m. /31.sz.j./,11. 7., 22-23.).

%0 Tzgalmas a vizsgdlt kédexlap aljan lathaté keveréklények szerepe ebben a kontextusban. Bar
esetiikben a kozépkori miniatdrafestészet rendkiviil bevett motivumarél van szé, a
platonikus gondolatkérben 6k azt a kiizdelmet képviselhetik, amelyet az anyaghdl és
szellembdl/lélekbél 6sszegylrt ember ezen a vildgon Gnmagdban és egymds kozott is
sziinteleniil folytat. A kddexben az egész oldalas illumindciéval diszitett lapok alsé része
jol érzékelhetben a foldi szférdnak van szentelve: minden, ami ott lathatd, a foldon
torténik, még akkor is, ha példaul Jézus életébdl vett mozzanatok jelennek meg.

SUKLANICZAY, 7. m., /44.52.]./, 314. A szOvegek szintjén a szerelmespar mint a lélek istenség
irdnti vagydddsdnak allegdridja régota ismert és elfogadott kép volt. A keresztény
hagyomany is elfogadta, és alkalmazta ezt az allegériat. Legjellemzébb példaja ennek az
Enekek Eneke. A hozzé frott kommentdr bevezetdjében Origenés maga is utal a pogany
bélcsekre, akik szintén a lélek allapotat irtak le a ,kiilsé ember” foldi szerelmének
képeivel. Origenés itt egyenesen Platén Lakomajara hivatkozik (ORIGENES, Kommentdr az
Enekek énekéhez, ford. PesTHY Ménika, Bp., Atlantisz, 1993). J6val kevesebb példa van
azonban arra, hogy a lélek ill. az Egyhdz Krisztussal valé egyesiilését, az unio mysticdt
képileg is szerelmi egyesiilésként mutattak meg. Erdekes példajat taldlhatjuk meg ennek
a Christus und der minnende Seele (Krisztus és a szerelmes lélek) c., 14. szdzadi, a Bodensee

Lstaciot”, témat tartalmazhatott, koziiliik a legutolsé az Egyesiilés. A szdvegnek és a
képciklusnak is egy ritka vdltozatat 6rizte meg egy 1500 k. Erfurtban késziilt (Wolfgang
Shcenk), ma Wroctawban 6rzott nyomtatvany (Biblioteka Uniwersytecka, XV Q 329),
melyben a [élek és Krisztus egyesiilését kettejiik dgyban fekvd olelkezése illusztralja (Ds;;").
L. Katalog der deutschsprachigen illustrierten Handschriften des Mittelalters, begonnen von
Hella FRUHMORGEN-Voss, fortgefiihrt von Norbert H. Otr, Ulrike Bobemann, Miinchen, C. H.
Beck, 1998, Band 3, Lieferung 2, 106-129., az itt leirt nyomtatvdny: 128-129., Kat.
25.4.a, Abb. 72 (Ver6ff. der Kom. fiir Deutsche Lit. des Mittelalt. der Bay. Ak. der Wiss.).

52 Plotinos, Enneades, V1. 7 (Ajordl), 34. fejezet.

53 PLATON, A lakoma (206e-207a), ford. TeLEDI Zsigmond, jav. HorvaTH Judit, Bp., Atlantisz, 1999., 75.

>4 F1cINo, A szerelemrdl, i. m. /31.sz.j./, VI, 11., 87-88.
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1.
Avigasztalansag tobb mint a vigasztalhatatlansdg. Ez ut6bbi csak atmeneti,
éppen most nem lel vigaszt valaki. Aki azonban vigasztalan, barmi legyen
is, bdrmi torténjen is,
100 Dobai Lili benne marad a vigaszta-
lansagban, pontosabban
= a vigasztalansag marad

AMI ELER benne, azzaljar-kel, viszi

magdval. Vele alszik, vele
kel, még a siiteményes boltba is magdval viszi és a tengerpartra is.

Estefelé a Piazza Farnesén egy né csellozik; aldfest maganak elekt-
ronikus orgonaval egy zenekart, és romantikus stilushan jélismert dal-
lamokat jatszik. A csellé hangja és jatékstilusanak kim(veltsége azonban
fellilzengi ezt a popularis engedményt. Még van a téren zaj, hallatszanak
zorejek, jarkalnak az emberek, néhanyan megdllnak, hallgatjak, meg-
tapsoljak.

Tiz utan atmegyek a téren djra, még mindig sz6l a csell6. Mar nincs
alafestés, emberekis alig, a szokékutaknal és a reneszansz palota képadjdn
tildogélnek néhanyan. Barokk zenét jatszik, Bach egyik sz6l6szonatdjanak
egy részletétismétli Gjra és Gjra. A hold fél fenn, vagyis félhold van. Valamit
ennék, emiatt jéttem le vagy ki megint. Edes, gyiimdlcsds, kis kifli alakd sii-
teményeket veszek, mert a kis siiteményes bolt van még nyitva, bar éppen
csomagolnak, zdrasra késziilédnek.

Amikor kilépek az ajton, akkor lép be a csellista, taldlkozik tekintetiink
egy pillanatra. Neki is jut még a félholdas siiteménybdl.

Johann Sebastian vigasztalan volt, amikor Maria Barbarat elvesztette.
Es Maria Barbara ...? miel6tt...?

2.

Tud a latas dgy kitisztulni, hogy egy id6 utan képes megldtni a kiilonbséget
a szinlelt és a valédi kozott. Meglehetésen nehéz ezt koriilirni: példaul egy
festményen felfedezni az ihletettség, a meghatottsag és athatottsag nyo-
mait, egy mdsikon pedig az ennek hianyat elfedd dekorativitdst, triikkoket,
manirt. Az emberi arcon, mozdulaton a természetességet, valédisagot vagy
a kényszeredettséget, a viselkedést, ottlét helyett.

Egyaltaldan nem véletlen, hogy az ikonok festdi komoly és hosszU be-
avatdson, megtisztuldson mentek at, mieltt elkezdtek festeni egy-egy
mvet. El6szor magukat tették rendbe. Amennyire lehetett, amennyire ké-
pesek voltak rd. De megtették, amit tehettek, mert tudtak, e nélkiil talan még
az ecsetet sem tudnak megfeleléen kézbe venni. De minden alkoté, aki ko-
molyan veszi, amit készit, hasonléan tesz, hasonléan kell tennie. Oda kell



szannia magat és ra kell szannia az id6t: odaadnia magdt sajdt idejének, és
egyszerre itt-létének és ott-létének.

3.
Egyszerre latva a sok portréfestményt és azt, ahogy az emberek ma- 101
gukat fotézzdk (selfie-znek) nyakra-fére utcdn és mindenhol, elgon-
dolkodtat az arcabrdzoldsrél, eszembe juttatja a régebbi idékben errél
tobbszor felmeriilt vitdkat kultdrak kozott és egy-egy kultdran beliil. Vajon
tényleg szabad-e arcot dbrdzolni? J6-e ez az embernek? Persze amint tudjuk,
mindent lehet, csak nem minden vdélik javunkra. Eszembe juttatja a
torténetetis a vak zongoram(ivészrél, aki l[atéva lett, végignézett ko-
z0nségén, és megijedt attél, amilyennek az embereket latta. Ugyan-
akkor vannak gyonyord portrék (és portrézottak), Vermer van Delft
Ledny gyéngyfiilbevaloval cim( festménye, Raffaello La Fornarindja,
Guido Reni Beatrice Cencir6l késziilt portréja, vagy Giorgione Kettds
portréja — ezeken lathatd, hogy 6rombdl, az alkotds ellendllhatatlan
vagyabol sziilettek, ezért csodalatosak. Ugy tlinik, a pozicié, a statuszt
hangsllyozd, megrendelésre késziilt portrék okozzak a gondot. Mint
minden, ami nem dnkéntelenséghdl, kedvteléshél, belsé odaadott-
sagbél, odaszanasbol ered.
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4.

Tagadhatatlanul megtapasztalhat6, hogy minden emberi térhez mds

id6 tartozik. Vannak reggeli terek és vannak éjszakaik meg délutaniak

és kora estiek. Meg persze mindenféle mas terekhez illé napszakok.

A reggeli utcakon végigomlik a fény, és levezet a folyéhoz. Elesen ha-

sitva kezdi a napot. Megfényesiti a szemet, atjarja fénnyel a testet,

éles kontdrokkal irja a falevelek arnyjatékat falakra, utcakovekre.

A délutani fény olyan, mint az augusztus az elmilas eléérzetével; egy-egy
halvanyabb fény atsziiremkedik a sargulé leveleken, az aldszallé nap a re-
mény és reményvesztettség kozott szérja sugarait, ahogy kora estébe forditja
az elmaldst.

5.

A gigantikus kizdrja az intimitast; l[dthatatlan, de j6l érzékelhet6 falat hiz a
kozvetlenség elé, és tavolsagtartast kovetel. Eppen a kovetelés, az elsirds
akaddlyozza meg, hogy k6zom legyen hozza, hogy lassam is, ne csupan néz-
zem. Barmib6l vagy barkibél a mértéken tali — és persze a mértéken aluli is
— eltavolit magatél: legyen az hatalmas épiilet (ami nem hdz, hiszen a haz
mértéktartd), vagy belathatatlan sokasag, tomeg (ami pedig nem kozdsség
vagy tdrsasdg egyiitt-léttel).



Az egyszer(iség, aranyossag és visszafogottsag harmonikus dsszeadddasa
a nagysag, nagy-szer(iség, ami fel(felé)magasodik. Hangtalanul és sokszor lat-
hatatlanulis, mert csak valamiféle kifejezhetetlen érzékelés nyit meg felé utat.

102 .

A 16-17 szazad forduléja koriili (képzé)mUvészet, amelyet barokknak
neveznek, m(alkotdsok soran mutatja, hogy valami nagyon megvaltozott az
eurdpai képi abrazoldsban, és ez a gondolkodasmaéd, az egész kultdra vélto-
zasat is mutatja. Ha példdul Caravaggio festményeit nézziik, lathatd, hogy
6t az érdekelte, hogy festdileg meg tudja oldani a felvetett témat, a fények-
arnyékok legtokéletesebb megjelenitését, de ugyanakkor belehelyezkedik
abrazolt alakjainak életébe, lélekallapotdba, és onnan inditja a kifejez6 meg-
formdlast dgy, ahogy azt a korabbi korszak alkotéi is tették, és nem csupan
a festdi és festészeti bravir megmutatasa latszik céljanak. Képei igy tokéle-
tesek, pompdjukban egyszer(iek. Az 6 festményeit nem is nevezném barokk-
nak. Sok barokk-korszakbeli festmény az izlés, a mértéktartds elcslszasat
mutatja. Valéjaban sokszor nézhetetlen tiilzasai miatt. Es frivol. Lathatd,
hogy innen indult a giccs valamiképpen.

7.

A barokk kor zenéje ugyanakkor a tokéletesség hatdrain, cslicsain — Bach -
ivel. Egészen fel, ahonnan mar mintha alig/ha vezetne feljebb. Hallgatom,
ahogy A. prébdla rogténzott kérussal, és tanitja a barokk hangzdst: nem re-
zegtetni, hanem szint, ténust adni, és nagyon pontos, feszes ritmust. Latin-
Amerikabél szarmaznak a dalok, amiket prébdlnak a koncertre, példaul Peru
jezsuita konyvtdraibol keriiltek eld, és az indidnok, koztiik az inkak dallam-
vildgatis hordozzak. Az Iyai Iesucristo cim( dal Moxosbél, az Iyai Ichupa Chi-
quitosbdl, az El Cielto Cuzc6bél, mind a jezsuita misszié dalai. Szent dallamok:
latin és eredeti-8slakos amerikaiindian egyiitt, Peru, Argentina, Bolivia. Kis
barokk gitar az emberi hangokhoz, tompa hangzasd dobok, hegedd. Egy dal-
lam tobbféle ritmusban és gyorsasdgban is elhangzik, és mintha teljesen kii-
l6nbozbek lennének - legaldbbis a fiil szamara. A lassitds és a gyorsitds, a
csendesség és a hangossdg, a hangténusok valtdsai az élet hihetetlen gaz-
dagsdgat idézik meg néhany perc alatt. Vagy amikor J. énekel barokk ariat,
vagy akar csak egy kis dalt gyonyord altjan. Benne van az egész vildg néhany,
vagy akar csak egyetlen pillanatnyi hangzdsban.

8.

Egy 20. szazad elején huszonnyolc évet élt festénd, aki bamulatos tehetség-
gel alkotott. Magyar és indiai. Indiai és magyar. Teljes intenzitdssal és vak-
merd batorsaggal megélt élet. Milyen belsé kiizdelmek vannak ezek mégott



a festmények mogott, milyen fajdalmak. Holott még a temetét is viddmnak
festette. Viddm temetd. Képeinek vildgité szinei nagy iv(, nagyvonallsagot
tlikroz6 formdkban. Portréinak csak lényeget dbrdzolé foltjai a szinek erejé-
ben. Aztan az utolsé festmények letisztultsdga: nagyobb, pasztell
szinfeliiletek, egyszeriiség, nagy szem(i arcok. Lebegnek ezek a tehet- 103
ségéhez és festészetéhez valéjaban nagyon kevés és méltatlan md-

anyag molinék a dunai szélben. Mégis valami. Amrita Sher Gil. Zebegény
nyarutén. Duna. Uszds a sodrdssal. Aztan a kis sziget felé. Sodrassal szem-
ben.

9.

Fény. Attiikroz6d6 fényjaték az tivegszobrokon. A nyardélutani nap-
fényben (illink, fejiink felett az Angyalokon étcsillannak a napsugarak.
Az Angyali iidvézletre is ralatni, ezerfelé szérja szdarnya a napfényt. Itt
most ez a domboldal a vildg kijelolt helye, sok kijelolt hely kozott az
egyik. Kertészfi Agi livegplasztikdinak fénytoréseiben. Lankds kert a
kdpolna f6lott, a szembeni hegyen majdnem sotétzolden hiiz6dé erdd,
mint 6sszefiiggd barsony. Puha a f(i a lejtén a kis patak felé. Plispok-
szentldszl6. Nagyon enyhe a szél, minden elképzelhetetleniil harmo-
nikus. Mintha fajdalom sem lenne, nem lenne hidny semmiben,
mintha a fényre kinyilna a szegycsont mogotti lecsendesiilt dobogas.
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104 Krusovszky Dénes

MINT A FAK

Nem emlékszem madr, hogy miért akartunk mindenképpen elindulni, de ki-
mondatlanulis egyetértettiink abban, hogy menniink kell, feliiltiink tehat az
utolsé sebesvonatra, amit még éppen elértiink a sziirkiiletben lesben allé
vaddllatra emlékeztetd palyaudvaron, futva érkeztiink a peronra gyandsan
rezg6 rekldmszatyrainkkal, amikben a biifében vasarolt dobozos soroket ci-
peltiik, mert tudtuk, hosszd Gt lesz, olyan hosszd, hogy azt jézanul taldn el
sem birnank viselni, nem tudom, jarnak-e még ilyen szerelvények, de akko-
riban az utolsé vonatok voltak mindig a legrosszabbak, se fiités, se vildgitas
nem volt rajtuk, és gyakran az ajtokat sem lehetett rendesen behdzni, dgy
siivitett keresztiil a szél a fiilkéken, mintha ériilt tempéval haladnank, pedig
éppen csak vanszorogtunk, vastag kabatjainkat le sem véve, dideregve (ltiink
a kopott, jéghideg mdbdr lilésre egymdssal szemben, rajtunk kiviil mdst nem
is lattunk felszallni, taldn az egész kocsi iires volt, és ahogy haladtunk elére,
aztis el tudtam képzelni egy id6 utan, hogy csak minket visz a vonat, csak
miattunk inditottdk el homdlyos, tavoli célja felé, de err6l persze sz6 sem
volt, mégis, hidba vartuk, hogyjojjon a kalauz, nem bukkant fel, a s6tét pedig
olyan hirtelen széllt le, hogy a szavunk is elakadt, amint kozénk férkézott ra-
gacsos leheletével a kdtranyiz(i éjszaka, nem tudom, hdnyadik soromet ihat-
tam, de egyszer csak felfogtam, hogy elképzelésem sincs mdr, holjdrunk, és
amikor rdkérdeztem, te sem tudtad megmondani, csak hiimmogtél, és az ab-
lakra tapasztott kézzel kémleltél kifelé, ott azonban nem volt mar semmi, fe-
kete, athatolhatatlan fiiggonyként lebegett az elviselhetetleniil egyhangu
alfoldi tdj, egy pillanatra rosszullét fogott el, de aztdn gyorsan elmdilt, és a
helyét valami zavarba ejté otthonossag vette at, aminek taldn a részegséghez
is volt némi koze, vagy a faradtsdghoz legaldbb, mindenesetre megnyugod-
tam, te meg, miutan feladtad a nézelddést, visszafordultal, és minden el6z-
mény nélkiil azt mondtad, ez a hazank, ma sem értem pontosan, hogy mit
akarhattdl ezzel, de éreztem, hogyigazad van, aztan kibontottunk egy Gjabb
sort és hallgattunk tovabb, amig csak lassitani nem kezdett a vonat, majd
enyhén megdélve kanyarodni, végiil éles csattogdssal dtkeltiink egy hidon,
am a foly6t nem lattuk odalenn, te mindenesetre késziilédni kezdtél, és va-
l6ban, kisvartatva fények jelentek meg a horizonton, néhany perc mdlva



pedig egy dllomasépiilet elé értiink, a rosszul megvilagitott, rozsdas névtabla
[dttdn egyszerre éreztem nyugalmat és idegenséget, mert végiil is megérkez-
tlink, habar mar sejtelmem sem volt, miért ide, feltdmadt a vihar, de te ha-
tarozott léptekkel indultdl el abba az irdnyba, amerre a varos
kozpontjat feltételeztiik, én pedig még mindig ott dlldogaltam az épii- 105
let el6tt bizonytalanul, emlékszem, kérdezni akartam valamit, de ad-

digra tdl messze voltdl mar, dgyhogy némdn utdnad eredtem, és aztan igy
mentiink végig az Gton, beledélve a szélbe mint a fak.

A TROLLHATTANI GAT MEGNYITASA

A sziklas folydmeder még lires volt, amikor odaértiink a gat ald, de a parton
mar egészen nagy tomeg varakozott nyugtalan toporgdssal, és az emberi zaj
nehéz masszdja betoltstte a volgyet, alig taldltunk helyet magunknak, ahon-
nan ldtni reméltiik az aradast, én nem is akartam kozelebb férk6zni a korlat-
hoz, valahogy viszolyogtam a vallamnak iit6dé vallak, az oldalamba flir6dé
konyokaok, és a labfejemre nehézkedd cipétalpak gondolatatélis, de te hajt-
hatatlan voltdl, csak tortél elére egyre, préselted magad befelé a testek s(-
r(jébe, néha-néha visszapillantva ram, hogy vajon kovetlek-e, vagy maris
elvesztem azidegen arcok rengetegében, de persze mentem utanad, nem te-
hettem mast, elfogadtam, hogy akarmi kovetkezik, azt latnom kell nekem is,
véglil egy alacsonyabb meredély szélére verekedtiik ki magunkat, de addigra
mdr annyira feltorlédtak koriilottiink az emberek, hogy onnan aztan semerre
sem tudtunk mozdulni, és ekkor felharsantak a sziréndk, mintha bombdzdsra
figyelmeztetnének, a témeg pedig egy csapdsra elnémult, akdr ha egy elére
begyakorolt koreogréfia szerint viselkedett volna mindenki, csak a madarak
tortek ki riadt kidltozdssal a fak koronai koziil, mikdzben odafent a nehéz
vaskapuk éles csikorgdssal megmoccantak, mint egy lassitott felvételen, lom-
han feltdrtak rozsdds allkapcsukat, s engedték eléretdrni a vizet, amiinnen
nézve eleinte gyenge, fehér habzdsnak tlnt csak, artalmatlan, néma szivar-
gasnak, majd az egyre duzzadé hulldmok hirtelen eltakartdk a gat nyilasat,
de még mindig hang nélkiil, még mindig tdvol, mintha megalltak volna egy
pillanatra erét gydjteni, mielétt lezddulnanak rank, aztan elébb a hideg szél
hirtelen rohama, majd, mint egy robbands, a kdvek kozé csap6dé irdatlan
teher robaja ért le hozzank, bar alltak kdzottiink néhanyan, jol lattam az
arcod minden rezdiilését, a varakoz6 mosolyt, az izgatott pillantasokat és
aztdn a lassan belédkdsz6 félelem apré randuldsait is, a ndlad Lévé fényké-
pezével gyorsan kattintottdl még egyet-kett6t, de ahogy a hompdlygés ko-
zeledett, s a meredély is reszketni kezdett a [dbaink alatt, riadtan fordultal



felém, én azonban direkt nem mosolyodtam el, nem akartam neked segiteni,
hogy érezd, ha valami torténik, az egyediil a te hibad lesz, ekkorra a koriil-
ottiink allé gyerekek mar sikitozni kezdtek, s a sziileiket kérlelték, hogy vigyék

Gket hatrébb, de a moccanatlan tomeg falként vette ket koriil, lat-
106 tam, hogy két ember kdz6tt megprébaélsz valahogy atnyilni felém, de

még idében visszabb hizédtam, igy nem érhettél el, és abban a pilla-
natban nekicsapédott az ar az alattunk kimeredé sziklafalnak, embertelen,
mély z(igdsa minden egyebet elnyomott, a néi sikolyokat, a gyereksirast, a
férfiak artikuldlatlan orditdsait, de még 6ssze-vissza csapongé gondolata-
inkatis, mégis, ebben a magatél értetddé és iires pillanatban vildagossd valt,
hogy mi lesz veliink, hogy mit kell mondanom legkozelebb, ha eliil ez a zaj,
aminek akkor dgy tlint, nem akar vége szakadni, pedig talan csak néhany ma-
sodpercig tartott, azutan kitort a tapsvihar és diadalittas hurrazdssal nyug-
taztdk az emberek, hogy talélték ezt is, mintha barmitis tal kellett volna élni,
mintha barmitis tdl lehetne.
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LA tdj, amiben helyiinket keressiik,
mozdulatlan, nem ez a hdttér,

nem ez a hadttér kellett volna, hallom,
pedig nem zajlik semmi sem mdsként,
mint ahogyan vdrtuk,

csak éppen minden egy kicsit
hangosabb a kelleténél,

az ablaktdbldk reszketése,

a falak fogcsikorgatdsa,

a tetdcserepek tiirelmes moccandsai,
és a félelem, hogy itt mi mdr szohoz sem jutunk.”
(Krusovszky Dénes)

Lexikonbél: , Az autodidakta gordg eredetli sz6 (szd szerint: ‘magat tanitd’),
jelentése: olyan ember, aki iskola nélkiil, a sajat erejébdl sajatit el bizonyos
ismereteket. Az autodidakta rendszerint az atlagosndl nagyobb énmotivdciés
és 0nképz6 (akarat)erdvel bir.

Taldlomra hires autodidaktak: Csontvdry, Tihanyi Lajos, Kassak Lajos,
Mandy Ivan, Le Corbusier, Mies van der Rohe, Van Gogh, Goethe, John Cage,
Tadao Ando, Schonberg...” Es most tinnepélyesen ebbe a sorba illesztjiik be
Krajcsovics Eva nevét.

Mit is takar esetiinkben ez a meghatdrozas? Krajcsovics Eva soha nem
jarta ,profiképz6” Képzém(ivészeti Féiskoldra, (djabban egyetemre): a De-
koratér és Kirakatrendezd Iskola elvégzése utdn a Vasutas Képzém(ivészeti
Korben igyekezett elsajatitani a festészet alapszabdlyait, ebben Kling Gydrgy
segitette hosszu éveken keresztiil.



Eqyszer érdemes lenne elgondolkodni, mib8l maradt ki Krajcsovics Eva
és szamtalan jeles kollégdja, akik a kozmegegyezés szerint a jéval nehezebb
Gton jutottak el a professzionalitdshoz, ahol mar egyenrangd partnerei azok-

nak a kollégdknak, akiknek mdr huszonéves korukban azt irtdk be a
108 személyazonossagi igazolvanyukba, hogy festémiivész, a Mlivészeti

Alap tagja.

Kimaradtak a rendszeres korrektirakbél, az évenkénti osztalyzassal
sllyosbitott megmérettetésbél?

Nem gondolnam, hogy ezek a segitségek és megprébaltatasok alakit-
jak elsésorban egy leenddé miivész személyiségét; ha szerencséje volt, 1gy is
taldlt egy mestert, aki tanacsaival legaldbb annyit segithetett tdlélni az elsé
évek, mondhatnank az elsg évtized megannyi megtorpanasat, aki nydjthatott
vigaszt a kétségbeesések idején.

A legfontosabb taldn, amib6l az autodidaktdk kimaradnak, aminek hi-
anyatél dolguk valéban sokkal nehezebb: az a kozosség. Hogy éveken keresz-
tiil a nap ébrentdltott 6rdinak legnagyobb részét olyanokkal toltotték, akik
pontosan abban a cipében jartak, mint k.

Hogy atnézve a mlteremben a szomszéd allvanyra ldthattdk, hogy a
tobbiek ugyanolyan vagy hasonlé marhasagokkal prébalkoznak, hogy végre
valahogy megkiilonboztessék a jétanuld tanulmanyatol a KEP-et.

Hogy a tobbiek ugyanolyan zavaros tekintettel prébdljak megtalalni
azt a hangot, amit majd sajatjuknak gondolnak...

Krajcsovics Eva maganyosan jarta végig ezt az utat, és ma mar batran
kijelenthetem: gy6zott. Mert (minden bizonnyal sok-sok dldozat ardn) meg-
6rzott valamit a maganyosok kérlelhetetlen keménységéhél, a szdzszor Gj-
rakezdés természetességébdl.

Megkockdztatndm, ha nem értik félre, meg6rzott valami anarchikus
amatdrséget is a legnehezebb évekbél: nem rendelkezett ugyanis a kordn
profiva lett fest6k rutinjaval, akik idejekoran belattak, vagy belatni vélték,
hogy - mondjuk - ,észak-keletnek” nem érdemes indulni, hiszen arra mar
annyian péruljartak.

Krajcsovics mindmdig megdrizte tekintete tisztasdgat és nafvsdgat,
szamdra a vildg, barmerre tekint, egy terra incognita, a szomszédos spajzban,
az asztalon felejtett konyvek kozott, vagy édesanyja immar szakralissd valt
otthonkdja tovében is haldlos kalandok varhatnak ra.

Tisztazzuk, Krajcsovics nem hdsiességbdl valasztotta a nehezebb utat, nem
volt mas lehetdsége. Olyan szegénységbél kapaszkodott ki, ahol fel sem me-
riilhetett az 5-6 ,léha didkév” lehetésége: dolgozni kellett menni, és a munka
mellett maradt szabadidejében dldozhatta idejét és maradék energidjat a
festészetre.
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Konnyd és romantikus dolog ezt a mondatot leirni, de belegondolni
mar sokkal nehezebb.

Mivolt az az elszdnds, az a csokonyosség, ami segitett neki, hogy soha
ne adja fel?

0 aztdn idejekordn megszerezte azt a tapasztalatot, amit 111
elébb-utébb persze minden alkoté ember megtanul, hogy nem sokra
megy a tapasztalattal; hogy minden egyes (j munkdnal mindent el6Lr6l kell
kezdeni... Hogy mindig a nullarélindulunk.

Persze technikailag tanult sok mindent, tudta, hogy - mondjuk - az
olajfestésnél eqy még nedves vastag festékrétegre tilos lazdrral ra-
festeni, mertaza kép hisz év milva is ragadni fog, vagy megtanulta,
hogy a vizfestésnéla papirral nem szabad spérolni: a jomindségd me-
ritett papir ezerszer tobb szabadsagot biztosit a valtoztatdsra...

De (nagy szavak!) a haldlos utat, ahol valami csoda folytdn a
sok kenegetéshél egyszer csak képpé formalédik a dolog, nos ezt nem
lehet elkeriilni. Itt nem segit a rutin, csak a magaval szembeni kérlel-
hetetlen szigordsag.

Krajcsovics rendithetetlen meggyéz8déssel, konokul épitgette
képeit, lEpésrdl lépésre teremtette meg sajat hangjdt, s ime, itt lat-
hatjdk az eredményt.

Festészete nem tartozik a konnyen emészthetd, gyors sikert
hozé, széles kozonség altal fogyaszthaté fajtdhoz! Rendkiviil finom,
bensdéséges, elmélyiilt festészet az vé. Az oly sokat emlegetett mini-
mum, a legkevesebb eszkdzzel jutni legkdzelebb a megfogalmazha-
tatlan lényeghez, ez jellemzi minden munkdjat. Aki veszi maganak a
faradsdgot, és hajlandé elfelejteni mindent, ami befolydsolhatnd a
képpel valé azonosulasban, aki képes ,visszafelé” megtenni azt az
utat, amit a mdvész bejart, az nagyon j6ljar.

Bizonyossagot taldl a bizonytalansagban, vigaszt a vigasztalansag-
ban. Taldn egy villanasra meghallja azt a tiszta hangot, amit mindig is kere-
sett, amit keresiink...

Tolnai Ott6 ezt irta a nemrég: ,Ulok a székemen, s akdrha még mindig
ama szekrény fel6l, nézek egy képet, s olykor noteszembe firkantok ezt-azt.
Otthon megnézem, mit is jegyeztem fel. Ilyeneket: Valami kis viola feliilet
dereng at, hogy ugyanakkor mar vissza is hizédjon, hogy egy Gj sziirke (dj,
pozitiv sziirke) tér gorbiiljon ra. Nem értem. Csak azt, hogy valami torténik,
hasonléan, mint ahogyan Isten mozgatja hol paras, hol ragyogd, hol finom
dorzspapirszer( kulisszait a természetben...”

19412d3 eA3 sa1osafedy :38qszi3 yotlop - 01/5102 sedlod [

Kedves barataim, itt és most aldzattal emelem képzeletbeli kalapom Krajcso-
vics Eva szakmai kvalitdsa és emberi mindsége el6tt egyardnt.
A kiallitdst megnyitom. (Budapest Galéria, 2015. augusztus 5.)
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