Fogy a magyar, a vajdasagi magyar meg hatvanyozottan. Tudjuk és féllink téle.
Az értelmiséglink a szaraz statisztikai adatokat lebegteti, a sajté néha hirve-
rést csap koriildtte, megolddst azonban nem ny(jt, rejtve marad a valésag.

Nem elég a divatos
szavakat mantrdzni, mint Takdcs Rajmund 71
amilyen a munkahelyte- P,
remtés, a felzarkéztatds, ANNYIT D O G O /NAK ’

a sziiléfoldon maradds. 2

Szintén haszontalan a do- DE A NOKNEK
hos mellvereget6 nacio- .

nalizmus felmelegitése, NEM KOLLENEK
alhazafias szélamok puf-

fogtatdsa a gyermekil- A vajdasagi vidék onbizalom
dasrél, mikozben figyel-

men kiviil marad, hogy nélkiil maradt agglegényei
ezek a gyerekek miért is

nem sziiletnek meg.

Elnéptelenedé falvakrél sirdankozunk, azonban akinek megsiipped a
suvickolt cipje a falusi sarban, az sz(ikdlve menekiil vissza a politika, a szin-
haz ésirodalom langymeleg gondjaiba. Vannak olyan sorsok, olyan helyeken,
amelyek kozosségiink minden
bajata maga legtisztabbvals- - b =]
jdban mutatja. Az (it var, csak ' s
el kellindulni.

NINCS MEGALLAS!

A csontkeménnyé szaradt ro-
gokrél a még tocsogds sarba
csuszik a kerék. Nem keriilhe-
tlink, a ddlé kozelében szan-
tanak, minden rogért folyik a
harc. Kordbban szélesebb volt az (t, fasorral, fiives peremmel. Igen, valaha
sokan laktak erre, mara csak 6k maradtak. A még allé rozoga szallasok kivert
kutyaknak és szegénylegényeknek adnak menedéket. Az 6vék sem sokban
kiilonbozik. Akac, bodza, csipkebogy6, s mindenféle gyom fonja kdrbe a dii-
ledezé épiileteket, az 6reg eperfa alatt baromfik kaparnak, apré tragyaraka-
sok szerteszét, mikdzben a falusi portan éjjeli szarkak hordjak szét a cserepet
és sodert, a tégldkbdl az utcabéli gyerekek épitenek varat.

Eqy falka kutya szalad elénk, elvadult szornyetegként harapdéljak a
még forgd kerekek gumijdt. Duddlunk, mire a haziak, az 6regasszony és két




fia rohan felénk. Hajlongva lépkednek, kozben széles mozdulatokkal prébal-
jak rendreutasitani a kutyakat. Hidba, a megvadult d6gok csak percekre hat-
ralnak, kozben a gazddikra is morognak.

- Nem harap, gyertek! — kialtjak szinte koszonés helyett. Persze,
72  asajat kutya sosem harap.

- Na most ementek, fussatok be gyorsan! - kiszallunk és hata-
rozott mozdulatokkal lépkediink a bejarat felé. Az egyik legény kajdn vigyor-
ral nyitja az ajtét. Megcsap benniinket a tanyaszag, a pucolatlan vertfalak,
atoredezett linleum padld, a “tehenes ruhdk” 6sszetéveszthetetlen szagot
arasztanak. Akar otthonos is lehetne.

- Ujjetek ide hajjdtok — ugrik oda az 6regasszony — mingyd eteszem
ezeket a ruhdkat. Hozz md be eqy széket fiam — a gyerek, aki mar negyven felé
kozeledik, nehezen mozdul, az anyja pironkodva prébél rendet rakni - [dssd-
tok, ilyen csunyasdg van ndlunk, mindig csindni k6 valamit, nincs idd dsszepa-
koni.

- Nem baj, hagyja nyugodtan, jo lesz itt - feszengve probaljuk nyug-
tatni, de nem sokat ér. A tanyasiakat zdarkézott, csendes embereknek mond-
jak, de nem igaz. A tanyasiak beszélnek, oriilnek ha valaki betér hozzdjuk,
mint a régi id6k garaboncids diakjdt veszik korbe és ahitattal hallgatjak sza-
vait. Eszembe jut nagysziileim tanyaja. Emlékeszem, a kornyék megannyi ele-
sett, a tarsadalombél kiszorult, furcsa alakja fordult ott meg. Plpos béres,
perverz éregember, fogyaté-
kos testvérpar, vildgjaré mun-
kanélkiili kapta meg azt a
figyelmet, amit mashol nem.

- Fiatal menyecske kéne
a hdzba! - tortem meg a fe-
szengést kicsit szégyenkezve a
pofdtlan és kozhelyszer
mondatomon.

- Hdt kéne md, dehdt
ezek a mai fiatalok - folytatja
az oregasszony, aki ldthatéan
tylkanyé médjara uralkodik a gyerekein — meg a ldnyok se olyanok mosmd,
ezazigassdg megmondom én. Nem komolyak, meg hdt ebbe mai vildgba, nem
is kdnnyd, meg nem nagyon szeretnek dogozni, me md mindegyik kivan tandva,
dldsba szeretne helezkenni.

A legények a hattérben iilnek, néha néha behiimmdgnek, nehéz éket
széra birni.

- Hdde nem is nagyon lehet tandni, nem nagyon vannak — szélal meg
végiil az egyikiik, kdzben a labdt nézi, amivel a szényeg szélét kapargdlja.




Kellemetlen a téma - mindegyik md igy érted evan, vagy van md neki faszija,
vagy férhé mentek md. Meg dogozni akarna, akko igy bejdrni a vdrosba, ide a
tanydra se nagyon lehetne, emék én még igy néha a diszkdba, ere-ara, van itt
néhdny 6smerds, emgqyiink, d de nem nagyon lehet ott se, mer ott is na-

gyon fiatalok, meg mind olyan beképzet, nem is nagyon lehet ott veliik... 73

- Olyanok, hd - vag bele Gjra az 6regasszony, felejtve az elébbi
kedélyeskedést, elkerekedd szemeib6l az anyai 6szton vad kérlelhetetlensége
sugdaroz. Szerinte tamadjak a fiat, megvédi — be vannak azok nagyon képzeve,
meg anyagiasak. De csak a ldccatra! Van itt ez a kis k6részfiunk, na annak csak
ilyen ruha, olyan frizura, f6bassza tgy mind a tiiske, nem is dogozik, csak
az autokkd kupeckodik, oszt annak van az annya szentyit. Ez k6 ezeknek
a kis cafatoknak, nem a jo gyerekek, pedig olyan jo gyerekek ezek, annyit
segitnek nekem, meg dogoznak, oszt ezek meg nem kéllenek.

— Ertem én, de akkor mdsra is idét kell szakitani, meg eqy kicsit
a koriilményekre adni - veszem &t a sz6t, kicsit megemelve a hango-
mat, hiszen vita ez mdr a javabél.

- Nem lehet azt most igy! - kidlt bele a masik fid. Lathatdlag 6
azidésebb, kisebb gocsortosebb testd, kikopott az anyja, akihez ha-
sonléan meglehetésen agressziven, mintegy védekezve reagdl - Nem
érted te ezt, nem lehet itt megdni, ha megdsz akkd eveszé! Csindni k6
itt egész nap, tehenet kikd kétni, akko zodet vagni, birkdt legetetni, meg
most a kombdjt csindjuk, mitko vettiik, oszt javiccsuk. Hd mé?...az ap-
jafaszdjé, most azé is aggy ki pdr szdz eurdt, hogy levdgja mds, meg
nem szeretem én, akkd vdrni kd rd, meg nem dgy csindja, ahogy én aka-
rom. Parasztnak anak csindni k6, meghdt nem is tdmogassa az dllam a
parasztot, csak azokat, akik szocidlis segélyen vannak. Nézem most is a
televiziot, oszt mindennek csak lebasszdk az drdt, piz meg mindig kéne
0szt s0sincs.

- En dgy tudom, hogy van itt szép nagy gazdasdg meg tartalék, amibél
lehetne kicsit modernizalni, befejezni a hdzat, ha mdr az az akaddly! - feszitem
tovabb a hart.

- Hd van, de a kukorica
is megmaradt tavalyrd, nem
attuk e, meg akko votak itt na-
gyobb bornyik is, de azoknak
addigra lement az druk, meg
eqy akko megddglott. Vdrtuk,
hogy hdtha alakul, meg a kuko-
ricdjé is, kicsit féjebb menne,
de asse akart... Hd most a
hdzat is, csindni kéne, de most
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abba is bazd bele a pizt, oszt akko ott dl, ezt meg akko haggyuk itt, most miko
mindenki gyiin ki a tanydra, most meg meny be arra a kis portdra. Meghd nincs
idé, na...
Probalkoznék még visszaterelni a beszélgetést, de hidba. A csa-
74 |ad, a maganélet, hazassag és n6k témaja nem tud 6nmagaban meg-
allni. Mindig visszakanyarodunk a gazdalkoddshoz. A gazdalkoddshoz,
ami szdmukra csak az 6rokos panaszdradat forrasa. A birtok, melyek toredéke
mdsoknak jélétet szolgal, 6k azonban az 6rokds rabszolgdi. Most még meg-
féz, kimos, gy ahogy feltakarit az anyjuk, ezért most még nem is siirgds a
nésiilés, az anyjuk is gy beszél réla, mintha csak gydmokat keresne a fiai
mellé, ha majd 6 nem lesz. Addig marad a megszokas.

ELSZALADT AZ ELET

A szantofoldek kdzott vékony betoncsik vezet a faluba. A faluba, mely sza-
kasztott masa megannyi tarsanak, a régi parasztportak valtakoznak a kocka-
hazakkal, és az elszdrt emeletes monstrumokkal. Az dgas bogas fak sotét
arnyat vetnek a kihalt utcdra, ahol csak egy asszony biciklizik. A kozpontban
szinte elb(jik a tavolrél még hivalkodé templomtorony, egy jellegtelen par-
kocskdban egy foldszintes kozépiilet. A sarki boltnal balra, aztan jobbra.
Ez még nem az, ez sem, majd a kovetkez6 - tanakodunk a cifra vaskapuk elétt
haladva. A satortetds jellegtelen hazat magas kerités takarja, az el6kertben
kivénhedt gyiimolcsfak, az es6zést6l begazosodott a ritkas pazsit. Benyitunk.
R —— Nem rendetlenség fogad
benniinket, hanem kozépsze-
rliség, fajdalmas falusi meg-
rekedtség. A hosszd portdn
fészerek, istallo, kiilonbozé
hevenyészett pajtdk. A goré
mellett traktor arvalkodik,
kapcsolhaté eszkozok hosszi
sora, a tylkok kapargaljdk a
jaszolbol kitdrt szénat.

- Erre gyertek, ide ta-
ldltatok? Nem volt nehéz meg-
mondtam - tessékel be benniinket hazigazdank, a harmincas évei elején jaré
fiatalember. Kicsit kinosan mosolyog, modoroskodik.

- Kicsit furcsa igy kimondani, hogy agglegény lettem — Gszintén nevet
— de nem baj, hdt most ha ez az igazsdg akkor ez. Iqgy harminc felett mdr valo-
ban az felé tenddlok. Habdr mindenhol sok a vdlds, mi meg még mindig ajve-
kolunk. (jajveszékel - a szerk. megj.) Lehet, hogy sokan ebbe menekiilnek, na




de ki tudja, lehet, hogy én sem agglegény vagyok, hanem szingli! Most mit mo-
solyogsz? Ez most divat, nem?

Na de dlszent vagyok, mert nekem is van egy képem az agglegényekrol.
Szerencsétlen kiregedett alakok, akikb6l kocsmatéltelék lesz. Azért én
is rdjovék, hogy senki sem énként vilasztja ezt, hanem van ott valami 75
bibi a hdttérben. De szinglinek nem mondandm 6ket. A szingli egy élet-
format jelent, amit tobbé-kevésbé mindenki maga vilaszt. Meg tudtommal,
csak a pdrkapcsolatra vonatkozik, attol még egy szinglinek van munkdja, kar-

> m rierje, bardtai, hobbija,
élete. Na, ezeknek a
falusi agglegények-
nek a felsoroltakbol
semmijlik sincs. Nincs
élet komdm, ez a
mocskos falu kifa-
csarja beldled.

- Pedig rajtad
nem ldtszik, humo-
rodndl vagy, a ldnyok
pedig szeretik a szorakoztato fickokat — vetem kozbe, tulajdonképpen
nem is csak illembél. Valéban az.

- Nahdt az nem sokat szdmit ismertség meg Gnbizalom nélkiil.
Nekem meg egyik se volt. Meg errefelé senkinek. Mibdl lett volna? Mdr
gyerekkorodtol kezdve beleverik a fejdet ebbe a paraszt életbe. Félre ne
érts, nem a munkdrol van szo, a munka jo dolog, csak szélesedik az
ember villa. (nevet) Amerikdban is dolgoznak a fiatalok, nincs ezzel
semmi baj. SzOrny(ibb a lelki terror, az dllando ajvékoldssal, a lelkiisme-
ret-furdalds keltéssel. Mintha ebben élvezkednének az emberek, nem
tudom miért van ez igy. Tudod mit? En hazai tévét, meg rddiot mdr nem hall-
gatok. Mert ott is csak ezt csindljdk, pedig inkdbb nyugtatni kellene az ember-
eket, hogy hagyjdtok mdr a francba, megveszik azt a joszdgot, terem a fold,
nincs semmi baj, éljetek inkdbb,
élvezzétek az életet, amig lehet.
Ez mentittis, kis karotnyelt hii-
lyék voltunk, voltam én is. Ez
meg ezekbe a vacak diszkokba
pldne nem mikadik.

— Akkor ezek szerint jdr-
tatok szorakozni?
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- 0 hogyne, mint a nagyok! - tor ki beléle egy harsany nevetés, azzal
az alig észrevehetd glinnyal, mely sok elpocsékolt évvel valé leszamoldst
mutat. — Mentiink a diszkoba! Belilt 6t béna a rozoga autdoba, és mentiink szo-

rakozni, kézben megtdrgyaltuk, hogy szdrad a széna, ki vett féldet a fa-
76 luba. Az dj traktor az féléves téma volt. Aztdn odaértiink be a hangos

zenébe a tomegbe. Mit csindltunk?... Kérbe mentiink, aztdn kérbe dll-
tunk, és ittunk cséndben. Aki nem volt szégyenlds, az megbdmulta a csajok seg-
gét. Ismerkedni? Ha én pali létemre, ilyen jo véleménnyel voltam magunkrol,
akkor a ldnyok vajon mit gondolhattak... Na hagyjuk mdr!

Ha nem is mondjuk ki, rajoviink, 6 is dldozata annak a helyzetnek, ami
a vidéki fiatalok nagy részét sdjtja. Lakhelyének elzartsaga miatt nincs lehe-
tésége szélesebb ismeretségi kor kialakitdsara, amit sdlyoshit, hogy a
magangazddlkodasban tevékenykedik, ahol szintén nem taldlkozik a kor-
tarsaival. A falusi foldmlves fiatalok szamara az egyetlen tdrsas lehetdség
a hétvégi diszkd, ahol a mar meglévékapcsolati hdlé mikddik. Tehdt azok
beszélgetnek, tancolnak, szérakoznak egyiitt, akik mar eleve ismerik egy-
mdst. Paradox mddon, a kdzvélemény el is itéli azokat, akik diszkdban is-
merkednek.

- Nem voltam soha olyan tdrsasdgban, hogy ldnyok lettek volna a koze-
lemben. Akkor még nem voltak ilyen osztdlybulik, meg ilyen nagy tdrsasdgok,
mint a mostaniakndl. A lanyok mdr nyolcadik utdn férjet vaddsztak maguknak,
régtdn Gsszejottek valami éreg ipsével, oszt lekomolyodtak, nem jdrtak igy bu-
lizgatni. Nekem meg nem voltak ldny rokonaim, szomszédaim, akiken kdrdsztiil
ismerkedhettem volna. Kicsi nagyon ez a falu itt, nem tudsz taldlkozni, nincs
sport, nincsenek lizletek, vendégld, park, tér, mittudomeén, valami klub, vagy
ahol megismerkedhetnél, esetleg szimpdtia kialakulna. A sziileink elintézték
azzal, hogy eridj a diszkdba oszt fogjd nagyldnyt. Persze voltak azért kapcsola-
taim. Es? Nem voltak jok, mi ebben a furcsa, miért eqy falusinak vernie kell a
seggét a foldhdz, ha valakit sikeriil 6sszeszedni? Nem tudom, nem akarom ezt
az életet. Lattam ahogy a nék tették magukat, széditgették a pasikat, aztdn
mikor Gsszeszedtek valakit maguknak, pdr honap alatt olyannd vdltak, mint
bdrmelyik paraszt 6regasszony. Nekem ez nem kellett, vdltoztatni meg nem tud-
tam. Most meg mdr mit csindljak? Megéregszem...

A VILAG VEGETOL BALRA

Kanyar jobbra, kanyar balra, csapong veliink a keskeny betondt. A kietlen
tajon hatalmas gabonatdbldk, kiégett szikesek. Egy fordulé utan régi hoda-
lyok tucatja mered rank. Allattenyészt6 telep volt, ma iires mind. Néhol mar
csak a tet6k és a vazszerkezet lathatd. Epiiletcsontvaz. Amig miikodott a “bir-
tok”, éltette a helyieket, aztan a kilencvenes években elséként loptdk szét...



Ahogy elérjiik az els6 ha-
zakat letériink az Gtrél, a katyds
kis 6svényen traktorok sora jon
szembe. A tobb szdzezer
eurds gépcsodak mellett 77
szégyenldsen eltorpiilnek
a mallé vakolatd viskok. A fényes
burkolaton megcsillan a napfény,
minden alkatrész kidolgozott,
erds és fenséges. VezetGik
rank sem hederitenek, bliszkén trénolnak vagyont ér¢ jatékszereik-
ben. Hat ez a modern mez6gazdasag!

Az (j urak a helyieket mar nem alkalmazzdk, nem lehet rdjuk
bizni a vagyont ér6 er6gépeket. Hozatnak mas helyekrél, csalados fi-
atalembereket, akiknek sziikségiik van a havi harmincezerre, egy
ideig. Amig ki nem mennek németbe. Mar késziil az ltlevél, az 4j, az
uniés.

Az ittenieket ez mar nem érdekli. Szocidlis segély, napszam a
néhany nyomorusagos tanyan, kukorica bongészés a par malacnak.
Ennyi. Ebbél kell élni, vagyis talélni.

Az egyetlen utca nyomorult kis zsellértelep, sz(ik portacskdk,
keskeny valyoghdzakkal, a folsé faluban elszért tanya formak, elényiik
a nagy udvar és a lejarat a surjdnos, vizes laposhoz.

A kettd kozott a szocidlis hazak. A munkdsoknak épittetett,
nyomorlsagos kis egyen viskdk, nagy fiives teriilet kozepén. Park
lett volna itt, mozi, pad, jatsz6tér. Igazi szocialista falut akartak Lét-
rehozni, de csak ez a furcsa katyvasz sikeredett beléle. Itt lakik ko-
vetkezd vendéglatém. Viszontagsdgos gyermekkor, eltébldbolt
fiatalkor, alkoholmadmoros férfikor. Elete deléhez érkezett, nem akar egye-
diil megoregedni.

- Most mit mondjak, mit gondolsz milyenek voltak az én sziileim? Apdm
eqy szerencsétlen részeges szar volt, akit nem is érdekeltiink. Allanddan cirku-
szolt, aztdn elment. Csak azt érezted, hogy mennyire utdl benniinket, mennyire
foloslegesek vagyunk, mintha tonkretettiik volna az életét. Nem tudott mdssal
se kijénni, zavarodott szerencsétlen volt. Haragszom-e ra? Haragszom, fene
tudja, egyszerre haragszom és sajndlom is. Néha azt gondolom, jobb, ha valaki
drvdn nd fel, az legaldbb tiszta sor. Akkor mdsokat hibdztathatsz, de ha a sa-
Jjdtjaidat utdlod, az mindennél rosszabb! Na ilyet gondolni, milyen szar ember
vagyok mdr, hogy ilyet gondolok, nem?

Csupasz udvaron botorkdlunk at, meg-megbotlok a frissen vagott t6-
vekben. A kerités mellett halomban a szdradé lombok, gyomok, latszik, hogy
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6ridsi gazt takaritottak el a portarél. Most gylimolcsfak sorakoznak hatul.
Ha lesz asszony jo, de ha nem, pdlinka akkor is lesz.

- Nagyon rossz a lelkiismeretem, mert [dttam én azért, hogy szeretnének

6k mdsok lenni, ldtom én az emberekben, hogy néznek azzal a szeren-
78  csétlen tekintetiikkel, mint

egy kivert kutya, de nem tud-
nak megvdltozni. Nem, csak eszik a
szart tovdbb, és akkor pedig olyan
diih ént el, hogy... huhh, valakit
agyon tudnék iitni. Félek a ndktdl is
ez miatt, az az igazsdg, nagyon
félek, hogy eljdrna a kezem, vagy ki-
fordulnék magambol. Annyi tiiske,
annyi sértettség van bennem, hogy én azt nem tudom elfelejteni. Es mdr ldttam,
hogy a néket ez mennyire nem érdekli, ilyen dllapottal, nem szabad ndsiilni.
Hazugsdgnak tartom amiket a nékrél mondunk, hogy a nék megérték és meg-
teremtik a csalddi békét és nagy a lelkiik - fajdalmasan, majdnem horkantva
nevet, utana felkel, idegesen korbejdr a kis szobdban, kivesz egy cigarettat
a gy(rott dobozb6l és visszahuppan mellém - ez van, a nék nem értik meg a
nyomort, a néknek erds egészséges férfiak kellenek, mint az dllatokndl, minden
tehén a legnagyobb bika utdn szaladgdl. En tudom, Griztem teheneket Bdndtba.
Kibaszott a gazda egy pusztasdgba, aztdn még majdnem dgqy kollott hazaszok-
nom. Elet ez? Munka ez?Ha innen elmegyek, csak ilyen mocsok munkat taldlok,
itt meg nincs semmi nagyon, csak ez a nyomorult hdzam, probdlom legaldbb
ezt rendbe tenni.

Jajj, asziszed, nem probdlgattam én még megvdltozni, probdltam én
mdr egy kicsit megnyilogatni, meg elmagyardzgatni, hogy értse meg, nekem
nem volt kénnyii gyerekkorom, sok bajom van, legyen tiirelmes, de d, semmi...
minden né ugyanazt nyomta, azt a manipuldldst, az dllando zsaroldst, meg-
pukkad, ril, hisztéridzik, meg nekik elvdrdsaik vannak, az apjuk biidds rohadt
faszdt az evdrdsaikka! Mer? Van nekik picsdjuk oszt azé?... jajj istenem, és
ugyanaz lesz a vége, mert én meg egyre jobban megutdlom éket.

Felpattan és Gjra tolt a pa-
linkasiiveghdl, amit gyorsan lerant,
majd djra teleonti a kispoharat. T6-
liink mar nem kérdezi, taldn jobb is.
Majd egy hirtelen mozdulattal ki-
[6ki az ajtot és kidll a verandara.
Leorditja a kutydt, ami mar egy
ideje folyamatosan csahol. Hossza-
san végignéz a sziirke tdjon, majd




visszajon. Idegesen ranganak az arcizmai, felkapja a stampedlit és lerdntja
azitalt, azzal a lendiilettel még egyet.

Tudjuk, miutdan elmegyiink elfogy a tobbi is, utdna pedig varjdk a cim-
borak az egyetlen, a csak itt éjfélig nyitva tartd bolt eltt. Néha har-
mincan is, harminc hasonlé sors. 79
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