
A naplóírás formát ad a mindennapoknak. Nyomokat hagy években számolt
időnk gyorsan pergő váltópénzéről, az egyes napokról. A vers a létnek ad
formát, a semmi sodrával és a hétköznapok banalitásával szemben állít (ki)
valamit a nyelvi-formai
megalkotottság alkalmi-
ságában. Harkai Vass Éva
Ami feltárul s ami nem
című kötete e kettőt egye-
síti, naplóverseiben köl-
teménnyé formálja egyes
napjait, bizonyos napjait,
amelyek érdemesen-ér-
demtelenül kitüremked-
nek a gyorsan pergő vagy
éppen lassan múló időből; eseménnyé, a poézis alkalmává emeli őket a fe-
lejtéssel, az időből való észrevétlen kihullással szemben. Így ad jelenlétet,
jelenvalóságot napjainak, megtartva őket a vers által a létezésben, a léte-
zésnek, s mivel ezek saját létének megélt időegységei, önmagát, napjaihoz
való viszonyát, észleleteit, gondolatait is e verssé formált egységekbe zárja.

A naplóversek pontos dátummal, tehát keletkezésük feltételezhető
idejével (akad azért néhány finom elbizonytalanítás) kapcsolhatók vissza a
megélt napokhoz, nem oldják el a szálakat a mérhető időtől, a szubjektum
életidejétől, referencialitásuk, visszakereshetőségük visszahúz, a föld felé,
nem engedi szabadon (el)szállni e napokat, e verseket a költészet időtlen
ege felé; kikötött léggömbök, lebegnek ég és föld között.

Az egyes napok mint az idő életünket strukturáló (mérték)egységek
versbe mentésének jelentősége nemcsak a címekbe szőtt dátumok által mu-
tatkozik meg, hanem maguknak a verseknek is rendre felszínre hozott témája
az időhöz – múlásához, megéléséhez, eltűnéséhez – való viszony artikulálása,
s legalább ennyire nagy szerepet kapnak a (napló)versírást, alkalmait, napjait
explicite tematizáló költemények. Nem is maradhatnak el, hiszen a versírás is
a napok része, bizonyos idejének kitöltése, egyszerre tárgya és (vég)eredménye
e tevékenységnek. Ezek a metapoétikai szövegek tárják fel a legnyíltabban és
legpontosabban e naplóversek szerepét a szerző életében, vallanak élet-idő-
költészet ars poeticájáról. E szerint a verstelen, feljegyzés nélküli napok a sem-
mibe hullnak, „zuhogtak át / a semmibe mint teli kádnyi víz / a lefolyón”, 
s csak annak az időnek van értelme, értéke, lényege, ami verssé, költészetté
tud alakulni, ami megakad a szavak fésűjén. S az emberi élet időhöz kötöttsége,
időbe vetettsége folytán a mindennapi létezés, tevékenység, munka, érzés,
gondolat, tehát a nyomok nélküli verstelen életidő is a semmibe hull, „ha nincs
vers nincs napló / teleírt lappal teljes napok”.
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A naplóversek konkrét napokhoz kötöttsége, jelenidejűsége a pilla-
natot, a mostot balzsamozza be, hasonlóan a fényképhez, a zajló élet csöpp
zárványait kapszulálja, megőrizve az élmény, a gondolat, a reflexiók frisses-

ségét, aktualitását. Mennyivel másként bánik a megélt eseményekkel,
az idővel a napló jelenszerűsége, mint a memoár, a versmemoár, ahogy
a 2011. május 20-i bejegyzés is felveti, amely már csak múló vagy múlt

időben képes hozzáférni a dolgokhoz, összegző, megszűrő és sűrítő reflexiók,
gondolatok többszörös eltávolítottságában, egymásra montírozva pillana-
tokat, napokat és időszakokat, a kihullott időegységek miatt már összetor-
lódott események folyamatait és ok-okozatiságát is kitapintva. A memoár
másként kezeli az időt, máshová helyeződ(né)nek tehát a hangsúlyok,
„számba véve az elmúlt napokat / mint egy levágott s visszaplántált / test-
részt kezet vagy lábat visszakapnád / a közben elveszejtett időt […] megmu-
tatkozna a kevésben / a sok”, de mindig megmutatkozna a veszteség is, a
varokkal, hegekkel toldozott idő, szemben a napló kisimított jelenével.

Egyértelműnek tűnik tehát a naplóversek mivolta, funkciója: egyfelől
írni a saját élet, saját idő elvesztésének, a semmibe hullásnak ellenében, s
még így is „mennyi idő / múlik el lényeg nélkül költészettelen”. A napokhoz
kötött feljegyzések a versek beszélőjének időhöz való viszonyát, mondhatni
létbe vetettségének tudását is feltárják. Hogyan lehet viszonyulni a jelenhez,
mely már a rögzítés, lejegyzés pillanatában múlttá távolodik, („amint írod az
épp történő részletet / jelenbeli önmagadat mindez / a megírás pillanatában
már a múlt / jelenben rögzített múlta jövőnek”), mindeközben tudni, fejben
tartani a véget, a jövő egy bizonyosan bekövetkező ismeretlen pontját.
józan, de fojtogató szembenézés az idő könyörtelen „furcsaságait” ismerve,
„írni / a múltról a halál ellenében / […] felettébb veszélyes / műfaj a napló
múlttá változtatja / a jelent s a halálba visz”. Másfelől mégis ez, a pillanatok
múlttá tömörítése, rögzítése, versbe fogása az egyetlen érvényes lehetőség,
még ha törvényszerű a veszteség is: „vannak napok melyeket tíz ujjunk közt
/ kell átpergetni mint a homokot / semmire se jó naplóba nem illő / szégyen-
teljes napok”. Így tehát a (kizárólag) vers által létezés, az ég és föld költé-
szettel mérése, a mérhetetlen mérése mégsem válhat a mindennapok
rutinjává, még ha olykor úgy tűnhet is a kötet egy-egy darabjából – sőt,
mintha időnként elébe lehetne szaladni az időnek, előző este kigondolni a
következő nap felütését („nem ébredt korán kávét kevert / rágyújtott olvasott
ezt a / mondatot még előző / éjszaka találta ki múlt / időben azt ami lesz /
mert mi más történne mint ami / délelőttönként általában / történni szo-
kott”). Bármennyire is szép (szép?) lenne, nem minden nap engedi megőrizni
önmagát, számtalan hétköznapi okból rengeteg kapaszkodó (ihlet?) nélküli
szótlan idő hull ki a létből. Látható, hogy olykor naponként, hetenként, időn-
ként pedig csak havonta születnek a versek, sőt 2012 augusztusa és 2013 
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áprilisa közt még egy hosszabb pauzát is rögzíthetünk. Így rajzolódhat ki egy
élet(szakasz) lázgörbéje, „hullámhegyek és hullámvölgyek / […] vagy 
nagyon magasan / vagy nagyon mélyen hol fönt hol lent / a naplóversek le-
nyomata sem / más: mint egy lázgörbe mutatja / hogy vannak erős
napok és / üresjáratok”.

Harkai Vass Éva naplóversei egy ember (egy nő) egzisztencia-
lista alapállását, alapkérdéseit viszik színre, az idővel, az elmúlással, a saját
élethez, múlthoz való viszonnyal, az élet autenticitásával kapcsolatos ész-
revételeit, érzéseit, gondolatait költői „üzemmódban” közvetítik; heideggeri
értelemben méri az/egy emberi lét érvényét. Ez lakozásának, időzé-
sének alapja, értelme: mértéket venni ég és föld között létezésének
tágasságáról, lehetőségeiről. Versben lakozása mérték-vétel; mérték-
egységgé e kötetben a napokat teszi, de a mérés aktusa a fizikai va-
lóság számos eleméhez kapcsolódik. A lakozáshoz és méréshez pedig
a teret hajtja igájába, terekben él, tereket jár be, az élettereket vers-
terekké transzponálja. A költeményekben megjelenített terek sokfé-
lesége az emberi élet ismert táncrendjének mozgását, dinamikáját
mutatja, feltárják e napokban mért élet referencializálható pontjait,
közegeit, ugyanakkor e terek, otthonosságuk vagy idegenségük, kö-
zelségük vagy távolságuk, sokszor túlnőnek saját konkrétságukon,
helyszínszerűségükön, jelentőséget és jelentést nyernek a beszélő ér-
zékelése, viszonyításai, reflexiói által, sokszor már csak a mozgás vagy
éppen a mozdulatlanság által is, a térbeli elmozdulásokhoz, mozgás-
formákhoz köthető ismert metaforák által is, melyek kulturális önref-
lexivitásunk térbe ágyazottságát érzékeltetik. Az élet, az események
térhez kötöttsége, térben történése, a téridő kategóriák elválasztha-
tatlansága miatt a bejárt, megélt terek – és ezek versbeli megjelení-
tése – mintha megragadhatóvá tennék a megragadhatatlant,
mérhetővé a mérhetetlent, lakhatóvá a lakhatatlant, létbeli kapaszkodók,
melyek kiterítik, tapinthatóbbá teszik az időt, érzéseket vagy hangulatokat
őriznek, kiélesítik, hozzáférhetővé teszik az emlékképeket.

A versben ábrázolt terek, elsősorban a szoba, a lakás helyei és az uta-
zás, az úton levés perspektívái teremtik meg e kötet bensőségességét. Azáltal,
hogy a szubjektum megnyilvánulásai, reflexiói e konkrét terekből indulnak,
illetve ezekben hangzanak el, ezekhez kapcsolódnak – s nem eleve eltávolí-
tott, elemelt térélményekkel van dolgunk –, maguk a megnyilatkozások, az
élet tereiben tett kijelentések is megőrzik bensőségességüket, közvetlensé-
güket. Ugyanakkor, s talán ezt a legnehezebb tetten érni Harkai Vass Éva ver-
seiben, mégsem a mindennapokban tapicskolunk, az esetek többségében
elemelkednek ezek a versek a padlótól, a már említett lebegés felé. Az apró,
hétköznapi dolgokból, látványokból, eseményekből, körülményekből induló
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észleletek elindulnak valahogy, valahová, a magasba, grádicson lépkedve,
vagy inkább mintha csigalépcsőn, körbejárva dolgokat és helyeket, és meg-
érkezve, észrevételekkel körbevéve, fentről már egészen másmilyennek tűnik

a látvány, a kiindulási pont, félig eloldódva a talajtól, kap valami álta-
lános, egészre vonatkozó, sokszor nosztalgikus, elégikus színezetet.

A lakás tárgyai, pontjai, az íróasztal és vidéke értelemszerűen
foglalják magukba a versek beszélőjét, intim pillanatainak, töprengéseinek,
alkotásának közege ez, amelyekben az én felnyílik, beszélni, írni kezd. 
De legalább ugyanekkora jelentőséggel bírnak a távolodás, az utazás terei
is, az elmozdulás, a helyzet- és helyváltozás mindig megfigyeléseket,
(ön)reflexiókat eredményez. A földrajzi koordináták változásával (például
2011. február 16. szerda, pontos koordináták metszéspontján) a versbeszélő
is újradefiniálja magát, helyzetét, viszonyrendszerét; Belgrád, Budapest, Új-
vidék (és további helyszínek) vagy kiváltképp a tenger identitásának más-
más elemét hívja elő, domborítja ki. Az utazások inkább a tér horizontális
kitöltését, bejárását, szemrevételét eredményezik, a városbeli mozgások
pedig indulások és érkezések között szőnek hálózatot, ezek között külön ér-
dekesek és erőteljesek a felfelé tartó mozgások, hegyre, kálváriára, az időt-
len, a mérhetetlen felé.

A tér, térbeli mozgás azonban többnyire első réteg, kiindulás, mivel
a versbeszélő általában idővé – eseménnyé, tartammá – formálja a térben
tett mozgásokat, ezáltal rendre visszatér az életidő (el)múlásához, az idő ke-
gyetlen múlásához. Az idő térbeliesítésének legszembetűnőbb példája 2011
évösszegző verse, az év végi leltár helyett, amelyben a beszélő „virtuális tér-
képet rajzol” az év során bejárt helyszínekből, tér, idő és mérés, mértékegy-
ség ismét egymástól elválaszthatatlanul nyer formát: „elindulások / és
hazatérések ki- és be- / csomagolások a kilométer- / óra méri a távolságokat
/ az óramutatók az előre- / és a visszaállított időt / miközben bennük mintha
útra se / keltek s meg se érkeztek volna / egymáshoz s önmagukhoz előbb
alig / mozdult majd végképp megállt elfogyott / idegen vaktérképek isme-
retlen / égtájai felé siklott ki az / út az idő és benne ők”.

A világ, a dolgok méréséhez tartozik az időjárási körülmények meg-
adása is, ezen belül a hőmérséklet rögzítése a kötet egyik kitüntetett jelleg-
zetessége. A szürke árnyalatainak lapjaira rárajzolt különböző hőfokok
kvázi-ciklusokká tagolják a kötet verseit, de a költemények is sokszor meg-
határozzák a kinti vagy benti levegő hőmérsékletét („ha ily ködös hideg na-
pokon / mint a mai ki sem mozdulsz / mert a hőmérő higanyszála / újra
fagyponthoz közelít / és különben sem történik / errefelé semmi de semmi”).
A mínuszok és a pluszok nem mindig, nem feltétlenül az évszakokhoz kap-
csolódnak, talán inkább a versek hőfokát mérik, az életkedv, a naplóíró 
érzésvilágának hőmérsékletét, lázgörbéjét, s ez csak egy alkalommal kúszik
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20 celsius fölé. Az értékek közel maradnak a nullához, mérsékelten temperált
kötet az Ami feltárul s ami nem: rezignált, nosztalgikus, elégikus.

A kötet, a költőien lakozás további meghatározó eleme a költészet-
hez, a költői hagyományhoz való viszony. A sokszor olvasott versek,
művek beköltöznek az ember fejébe, átmossák az életet, történéseket,
így a verseket is, ezért bármilyen élethelyzetben, hangulatban elő-
bukhatnak, felszínre törhetnek, ahogy sokszor mormolunk napokon át né-
hány verssort, versmorzsákkal bástyázzuk körül érzelmi életünket, irodalmi
alakok válnak ismerőseinkké, fiktív jelenetek idéződnek fel mindennapjaink
egy-egy szituációjában. Harkai Vass Éva ezzel a mindennapos termé-
szetességgel kezeli a vajdasági és magyar irodalom műveit, verssorait,
a legnagyobb természetességgel építi be verseibe aktuális érzéseihez,
észleleteihez társuló költői asszociációit, allúzióit, idézi fel és meg
kedvelt szerzőit, műveit, jeleneteit. Sokszor ezeknek az intertextu-
soknak nincs is mélyebb összefüggése, jelentése, egyszerű közérzetek,
hangulatok, néhol talán üresjáratok is. Megidéződik szinte a teljes
20. század csáthtól kezdődően egészen napjainkig, mondjuk Kru-
sovszky Dénesig, a legerősebben talán józsef Attila, Pilinszky, Parti
Nagy és Tolnai Ottó jelenléte érzékelhető. A vendégszerzők, vendég-
szövegek ott kaphatnak és kapnak tétet, amikor az egész verset meg-
határozó, szervezőerővé vagy témává válnak, ezekben az esetekben
jóval összetettebb kontextus, viszonyrendszer mutatkozik meg, mint
a hangulatokba, helyzetekbe beúszó sorok, utalások esetében. A kötet
ilyen szerencsés pillanatai közt említhető a Ladik Katalin ezüstbicik-
lijét tekerő vagy Tolnai Ottó tengeri kagylójának helyszíneit bejáró köl-
temény, de ide sorolható az elgázolt rókatárgy kapcsán megidézett
Rókatárgy alkonyatkor című Parti Nagy-vers is.

Harkai Vass Éva naplóversei tehát az egyes napok eseményei-
ből, érzeteiből indulnak: napszakokból, tárgyakból, terekből, utakból, hét-
köznapi cselekvésekből vagy éppen a test érzeteiből, ezeket oldja el 
a valóságos, referenciális jelentésektől, éppen hogy, mivel az önfegyelem, a
megfigyelés, a folyamatos önreflexió nem engedi elszállni a végtelenbe 
e költeményeket, hanem köti, hurkolja vissza a mindennapokhoz, élete pil-
lanataihoz. Szerencsés esetben ez eredményezi verseinek azt a különös le-
begését, amire már többször utaltam: „a további éveket föld felett / lebegve
tölti az ég és föld között / […] attól függően hogy épp hol melyik / szinten
mely tengerszint feletti / magasságon lesz majd a lakozás”. Mindez össze-
cseng Heideggerrel és az egzisztencializmus alapállásával, a költőien lako-
zással: „A költés nem szárnyal s emelkedik túl a földön, hogy elhagyja azt és
fölötte lebegjen – éppenhogy a földre hozza az embert, a földhöz, s ily módon
a lakozásba.” A költés egyfelől az emberi lakozás alapképessége, másfelől 
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lényege szerint „nem mindennapi formát ad[…] / a létnek”, kitölti az üres-
séget, a semmit, ha tudja. Ám a magány, üresség artikulálása a kötet vége
felé mintha egyre erősödne, s az ójajhogy zárlata is, mintha eltörölve, vissza-

vonva a kötet fontos és meghatározó elemeit, a napszakokat, a teret
és az időt, ezt támasztja alá: „az ürességet kitölti / valami amitől min-
den még / nagyobb maga az üresség is / a kutak mélye / a kitágult

szférák / az éjszakába nyúló hosszú nappalok / hol marad tér és idő hol az az
út / hol önmagaddal ki nincs már / újra összefutsz”.
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