
Nem könnyű Fenyvesi Ottó új esszégyűjteményéről egy kritika keretei között
beszélni. Leginkább azért nem, mert a felmerülő aggályokkal szemben mintha
már rögtön a fülszöveg igyekezné felmenteni a kiadványt. Az itt olvasható
esszédefiníció a követke-
zőképpen hangzik: „az
esszé olyan írás, amely-
ben a tárgy nem a tudo-
mányos elemzés, vagy a
szakkritikai értékelés ob-
jektuma elsősorban, ha-
nem olyan apropó, ami
okot és módot ad az esz-
széíró számára bizonyos
általános érdekű és érvé-
nyű elvek szubjektív tag-
lalására, vitatására és af-
firmálására.” Mégsem gondolom, hogy a kötet által keltett hiányérzet, vagy
a szubjektív hang helyenkénti már-már kirekesztővé erősítése okán érzett
elégedetlenség túlzó lenne részemről. Mindemellett A szabadság foglyai szö-
vegeinek erényeit sem szándékozom elhallgatni.

Ha egy esszékötetről csak annyit lehetne előzetesen tudni, hogy az az
1970-es és ’80-as évek jugoszláviájának (magyar irodalmi) kultúrájáról szól,
a témában kicsit is jártas olvasó a tartalomjegyzék átnézése nélkül is köny-
nyen megjósolhatná, hogy a kötetben találni fog szöveget az avantgárdról
és az Új Symposionról, s jó eséllyel Sziveri jánosról, valamint Tolnai Ottóról.
E szempontból Fenyvesi is hozza a kötelezőt, akinek irodalmi-művészeti pá-
lyafutása szintén az említett folyóirat kötelékében, annak harmadik nemze-
dékének tagjaként indult. Ezek a szövegek a kötet első felében szerepelnek:
tizenegy személyes hangú íróportré olvasható a kötet első hozzávetőleg
nyolcvan oldalán. Ezekben az írásokban Fenyvesi mondandója nem korláto-
zódik az adott szerző vagy íróbarát személyének és életművének taglalására,
hanem különböző szempontok bekapcsolása és felvillantása révén tovább ár-
nyalja az adott esszé által bemutatott írói-irodalmi jelenséget. Így eshet szó
például a Ladik Katalinról szóló szövegben arról is, hogy „a délvidéki magyar
kultúrában a női identitás kérdését tudatosan felvető, elméleti megalapo-
zottságú életművek nem születtek. Persze számos életműben megtalálhatók
olyan elemek, amelyek szerint a »nőművészeket« azért foglalkoztatta saját
helyük kijelölése és önmeghatározása (Ladik Katalin, juhász Erzsébet, Danyi
Magdolna, Radics Viktória, Lovas Ildikó stb.)”. Ezek a finom kiegészítések
(toldalékok, ha a kötet alcímét idézzük) sosem jelentenek zavaróan nagy ki-
térőt a központi témához képest, épp csak az esetleges továbbgondolás egy
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lehetséges irányát mutatják meg. Ladik esetében is elmondható, hogy már
eleve a művésznő „ars poeticájának szerves része volt a női princípium, a mű-
vészet női aspektusa.”

A már említett, Ladik Katalin indulását bemutató szöveg azok
közé az esszék közé tartozik, melyek fontos, az Új Symposion körül
csoportosuló művészeket és irodalmárokat mutatnak be. Ezek közül

az írások közül kiemelkedő jelentőségű a Penavin Olga nyelvészeti-néprajzi
munkáját taglaló („egész életében nem tudta, de talán nem is akarta szét-
választani a nyelvészeti és a néprajzi gyűjtőmunkát. Nyelvészként is népraj-
zos volt, és néprajzosként is nyelvész” – idézi Balogh Lajos megállapítását
Fenyvesi.), a Fehér Ferenc költői személyiségét bemutató rövid esszé, vagy
a Hosszú távú lovag című, amely Végel Lászlót mint a jugoszláviai magyar iro-
dalom hetvenes-nyolcvanas évekbeli magányos hősét mutatja be. Ezen írá-
sok, még ha adott esetben (el)ismertebb személyről szólnak is, tartalmaznak
olyan újfajta szempontokat, melyek emelik az adott esszé jelentőségét. 
A portrék között azonban vannak olyanok is, melyekben efféle plusz nem 
található. A Sziveri jánosról vagy Tolnai Ottóról szóló írásokban Fenyvesi sze-
mélyes visszaemlékezése, nosztalgiája kizárja annak lehetőségét, hogy a tár-
gyalt időszakból felületesen tudható eseményekről végre pontos ismeretek
legyenek olvashatók. Persze nem Fenyvesi Ottó az első, aki az Új Symposion
utolsó időszaka, a Sziveri-féle szerkesztőség szétkergetése kapcsán nem vál-
lalkozik a történtek elmesélésére. Az akkor kialakult belső ellentétek, az egy-
mással szembekerült jugoszláviai magyar írók viszonyairól, a felelős(ség)ről
semmit nem lehet tudni. E tekintetben, még ha érezhetően szubjektív munka
keretein belül is, talán Szerbhorváth György jutott eddig legmesszebb 2005-
ben a Kalligramnál megjelent Vajdasági lakoma című kötetében. Fenyvesi a
következőképpen vágja el a témát: „De hagyjuk őket, a vidéki lakájlelkű ce-
zaromániásokat, beszéljünk inkább a barátságról.” Az e korszakról és kiemel-
ten az Új Symposion utolsó időszakáról szóló írások túlnyomó többsége a
mítoszt ismétli és növeli, bosszantóan leegyszerűsítettnek hagyva például
Sziveri jános alakját, aki a folyóirat utolsó szerkesztője volt. Így „1983-ban,
a folyóirat betiltásakor, a szerkesztőség leváltásakor éppen őt érte a legna-
gyobb megtorlás a hatalom részéről.” Sziveri leginkább ekként: áldozatként
él tovább, legyen szó róla mint a meghurcolt, elkergetett szerkesztőről, vagy
a tragikusan korán, súlyos betegségben elhunyt költőről. A mítosz létét Feny-
vesi sem tagadja esszéjében, rögzítettnek és tisztázhatatlannak mutatva a
történteket: „ma már csak a magányos bozótharc van, önsanyargatási gya-
korlat és a mítosz a barátságról […].” A tisztázatlanság azért is érthetetlen,
mert az esszéista maga jegyzi meg, hogy „nekünk ehhez a folyóirathoz, ehhez
a történethez tartozik az irodalom igazsága. Az igazság, amelybe Sziveri be-
lehalt, pedig nagyon szeretett és tudott élni […].”
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A Sziveri-esszé által is keltett hiányérzet kevésbé fájó a Tolnai Ottóról
szóló írásban. Az ő alakja, részben a szerző folyamatos önértelmezésének,
részben pedig a magyarországi recepciónak is köszönhetően („A magyaror-
szági kritikusoknál komoly recepcióra csak Gion Nándor és Tolnai Ottó
művei találtak. A jugoszláviai magyar irodalom úgy általában »kör-
képszerűen«, egy kalapban volt kezelve.”) a legkevésbé sem egysíkú.
Fenyvesi az ő alakjához köti az Új Symposiont is, a kettőt elválaszthatatlannak
mutatva: „ha Tolnairól beszélünk, akkor a Symposionról is illik pár szót ej-
teni.” Az egyikről írt jellemzés igaznak tűnik a másikra is, ami nem is meg-
lepő, ha tudjuk, hogy Tolnai meghatározó szerkesztője volt a lapnak:
kölcsönösen hatott egymásra szerkesztő és folyóirat. Irodalmukban
„szerves egészet képez a szerb, a horvát, a francia, a magyar és min-
denféle más kultúra. […] [E]gyensúlyban van a lokális és a globális,
hiszen a partikularitások összessége adja a globális töredezettséget.”
A teljes befogadást épp ez a közép-európai kulturális háttér nehezíti.
„Sajnos tény, hogy a közvetlen szomszédságunkban élő népek, nem-
zetek irodalma iránt csekély az érdeklődés, pedig ha valaminek volna
értelme, akkor ennek igen.” Fenyvesi utóbb idézett, mások által is
sokszor hangoztatott megjegyzésével talán kihagy egy fontos lépést:
a szomszédos országokban létező magyar nyelvű kisebbségek kultúr-
ájának fontosságát. Mondható, persze, hogy esszékötetével épp ezt
a megismertetést szolgálja, ugyanakkor A szabadság foglyai fogalmi
pontatlansága okán nem igazán alkalmas ennek a feladatnak az el-
végzésére. Megengedőbben fogalmazva: szövegeiben Fenyvesi Ottó
máshova helyezi a hangsúlyt. A legzavaróbb, hogy a tárgyalt, bemu-
tatott kultúra határai nincsenek tisztázva. A Fehér Ferencről szóló 
esszében a legfeltűnőbb, hogy a „vajdasági”, a „jugoszláviai” és a
„délvidéki” jelzők egymás szinonimáiként szerepelnek, holott más he-
lyütt maga Fenyvesi tesz tétova tisztázó megjegyzéseket, melyek mintha egy-
másnak is ellentmondanának. Ahogy írja: „a délvidéki magyarság immár
három új országban kénytelen élni: Szerbiában, Horvátországban és Szlové-
niában,” holott a Vajdaság mint földrajzi terület ennél jóval kisebb. Fenyvesi
nem pontosítja ezeket a kérdéseket, amelyek talán apróságoknak tűnhetnek,
holott ha tudatosan kezelte volna őket az esszékben, akkor az olyan meg-
jegyzések, mint például az, amely szerint Vojislav Despotov „a vajdasági szerb
költészet egyik különös figurája”, érdekes és jelentős további szempontokat
hozhattak volna elő.

Az efféle fontos részletkérdések helyett Fenyvesi arra a többnemzeti-
ségű, többnyelvű kulturális háttérre irányítja a figyelmet, amely az 1970-es,
’80-as évek jugoszláviáját, és az ott kialakult magyar irodalmat is jellemezte.
„A saját kultúránk, anyanyelvünk, identitásunk végtelenül fontos, de az
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ember nem élhet begubózva, elszigetelten. Lehetetlen úgy élni, hogy az em-
bert ne érjék idegen hatások, ingerek. […] A jugoszláviai magyar irodalom
nagyon sokat köszönhetett a szerb, a horvát és a szlovén irodalomnak, álta-

luk gyűrűztek be a nagyvilági szemléletek, nézetek kultúránkba.” 
A kiindulási pont az avantgárd, illetve a neoavantgárd jelensége és
meghatározó jelenléte a jugoszláv művészetben. A Fenyvesi által em-

lített „begyűrűző nagyvilági szemléletek” tették lehetővé azt, hogy ebben az
időben a jugoszláviai magyar irodalom naprakészebb és frissebb lehetett az
akkori magyarországinál. „A hatvanas években […] került vezető szerepbe
az Új Symposion, mert az anyaországi irodalom béklyóba volt kötve. Talán
nem véletlen, hogy az avantgárd apostolairól, Kassák Lajosról és Füst Milán-
ról először Újvidéken született egy egész könyvnyi értekezés. A »gyanús« ma-
gyarországi szerzők pedig a Symposionban publikáltak […].”

Ugyanakkor nem csak az irodalomról esik szó Fenyvesi Ottó esszéiben,
sőt! A szabadság foglyai második felébe olyan szövegek kerültek, melyek a
jugoszláv film- és színházművészetről, folyóiratkultúráról, divatról, ételekről
és italokról szólnak. És zenéről, a rock and rollról. Fenyvesi Ottó fényképek-
kel, plakátokkal gazdagon illusztrált esszékötetét hasonló sokszínűség jel-
lemzi (témájában és küllemében egyaránt), mint a kiválasztott művészeti,
kulturális jugoszláv világot. Ez a sokféleség művészeti magatartásként is de-
finiálódik. „A művész általában valamiféle szintézisre, harmóniára törekszik.
A különböző művészi látásmódok ötvözésével, »anyagcserével« konstruálja
a saját egyedi világát, vagy épp dekonstruálja.” A szabadság foglyai témáját,
és az esszék hangvételét tekintve is egy Fenyvesi Ottó művészeti világába
pontosan illeszkedő kollázsként értelmezhető. Ezt teszi nyilvánvalóvá az esz-
széista önvallomása is: „én a valóságot egyfajta kollázsként fogom fel.” 
Ezt a látásmódot ki is terjeszti Fenyvesi a kollázst mint létformát említve: „a
sokféleség és a különösség közepette egyre inkább a »kollázs-létforma« ha-
tározza meg érzéseinket, gondolatainkat, ítéleteinket.”

Ezekben a művészeti tárgyú esszékben is jelen van Fenyvesi nosztal-
giája. Az általa bemutatott jugoszláv közeget és saját akkori érzéseit, benyo-
másait érezhetően a mai, felnőtt tudása felől fogalmazza meg. „Próbáltuk
elfelejteni, hogy az életünk majdnem teljes egészében a túlélésről szólt, hogy
egy látszólag prosperáló országnak az állampolgárai voltunk, amely valójá-
ban a megosztottság és a rettegés hazája, ahol a mitológia irányítja a törté-
nelmet, ahol nacionalisták és vérbosszúra szomjazó törzsek laknak, akik
számára a vér és az összetartozás jelentik a legfőbb értéket.” Az itt olvasható
negatív körülmények épp az akkori (kétes) szabadsággal szembe- (vagy
párba?) állítva kapnak mégis a nosztalgia által kicsit melegebb megvilágítást,
a fiatalság legendás voltát erősítve. „Írtunk és ittunk, szenvedélyesen hab-
zsoltuk azt, amit az ezerkilencszázhetvenes és -nyolcvanas évek felkínáltak:
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éjjeleket, nappalokat, lányokat, nőket, könyveket, zenéket, képeket, filme-
ket, autókat, karriert.”

Az esszékötet címe is a szabadságot hangsúlyozza, annak (minimum)
kettős értelmezhetőségét. Fenyvesi Ottó szövegei világossá teszik,
hogy a szabadság fogalma nem értelmezhető a nélkül a körülmény
nélkül, ami korlátozná, vagy épp megszüntetné azt. A lázadás és a sza-
badság érdekes párfogalmai a kötetnek. A szövegek keserűségét épp az adja,
hogy Fenyvesi számára, az ő értelmezése szerint megszűnt az a közeg, ami
ellen lázadva a személyes szabadság definiálható lenne. A mai szabadságnak
nincs tétje. Fenyvesi Ottó, esszéiből úgy tűnik, jobb híján a mai kor, a
mai fiatalság világa ellen lázad. Ez a hangvétel a manapság már iro-
nikusan is hangoztatott „régen minden jobb volt”-szemléletbe simul
bele, holott vélhetően nem valaminek az elromlásáról, vagy megszű-
néséről, sokkal inkább az átalakulásáról lehet szó. A mai fiatalokról
például ez a némileg közhelyes jellemzés olvasható: „Nem nagyon ér-
deklik őket a társadalmi problémák, a különféle politikai ideológiák,
és vallás helyett a márkákat követik, ezáltal ők maguk is egyre inkább
eladható (szexuális) árucikké válnak.” Fenyvesi a maga álláspontját
nyíltan vállalja is: „Én egy régimódi, konzervatív, gutenbergi »köny-
ves« ember vagyok. Nem akarok már sokat változni.”

A szabadság foglyai szövegeivel Fenyvesi Ottó teljesíti a saját
maga által megfogalmazott küldetést: „[a] megszerzett tudást nem-
zedékről nemzedékre át kell adni, ezért az ember egyik legfőbb fel-
adata fenntartani az emlékezés folyamatosságát. Azzal, hogy
beszélünk a régi dolgokról, az eltűnőt marasztaljuk.” A kötet sokol-
dalúsága és ritka témái miatt is érdemes olvasóként ebbe a folytonos-
ságba bekapcsolódni. (Művészetek Háza, Veszprém, 2014)
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