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Sándor Zoltán harmadik novelláskötetét a periféria, az emlékezés, a valós
tények és a fiktivitás tengelyeinek metszéspontjából kiindulva lehet a 
leghatékonyabban értelmezni. Az újságíróként tevékenykedő író publicisz-

tikával, mindennapi poli-
tikai, társadalmi témákkal
való foglalkozása, vala-
mint irodalmi folyóirat-
szerkesztői tevékenysége
nagyban hozzájárul a no-
vellák mögötti jelentés-
beli hálózatok kialakítá-
sához. A szövegekben a
mágikus realizmus általá-
nos ismérveivel párosul-

nak a (vajdasági) magyar mindennapjainkat befolyásoló, történelmi, politikai
tényezők. A macondói párhuzamnak megfelelően a hét novella közös hely-
színe egy félig-meddig létező falu, amelynek kiválasztása jelzésszerű és több
értelmezési lehetőséget nyújt. A helyszínként jelzett Máriafalva azért válik
„félig-meddig” valóssá, mert ugyanilyen néven a tizenkilencedik század má-
sodik felében létezett egy település a Vajdaság bánáti részének egyik legdé-
lebbi pontján, de ez a falu megsemmisült egy későbbi árvíz folytán, és a mai
szerb főváros közelében lévő Hertelendyfalva nevű település elődeként is-
merik. Mindez csupán azért fontos, mert egyrészt egy fiktív közösség sze-
replőinek történéseivel állunk szemben, másrészt viszont mindezek a törté-
netek olyan húsba vágóan valós történelmi-politikai szálakkal keverednek,
amelyek a múlt század óta  befolyásolják a vajdasági magyarság életét (má-
sodik világháború és az azt követő megtorlások, a kilencvenes évek ún.
balkáni háborúi, a koszovói háború, a NATO-bombázások stb.)

Sándor Zoltán a bánáti végeken élni próbáló emberek egyfajta New
Hont-i, lassú tempójú túlélési agóniájának kerek történetét festi elénk, amely
történetek sorsszerűségükben a vajdasági magyarok, a magyarság, de talán
megkockáztathatjuk, az emberiség jelenlegi krízishelyzetének művészi fel-
vázolásaként is értelmezhetők. Kerek egészként érthető a szövegek által ki-
alakult kép, ugyanis a falu egykori megalapításától a novellákban szereplő
egyes emberek és családok történeteinek kapcsolódási hálóján át az elván-
dorlás (megsemmisülés) örök, traumás gondolatáig terjed. Az egészet alkotó
hét szövegen belüli tagolást a mozi világát jól ismerő szerző filmszerű vágá-
sokhoz hasonlóan oldja meg. A kis történetek cselekményei mikroepizodikus
részek által alakulnak egésszé, amely szerkesztői megoldás által dinamiku-
sabbá, gördülékenyebbé válik a létrejövő narratíva. Mindez az alapjában véve
komor miliőben játszódó,  túlnyomórészt tragikus, máskor groteszk, olykor
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humoros és önironikus szereplők és szituációik történetének befogadását
könnyíti meg. 

A „szikes”, sötét, velejéig bánatos bánáti tájra a periférikusság ténye
hatványozottan jellemző. A periféria fogalma mintegy spirálisan ter-
jed felfelé köröző irányban: a (bánáti) kis közösségbeli lét a (vajda-
sági) nagyobb településekhez viszonyítva; a Vajdaság periférikussága
Magyarországhoz viszonyítva; Magyarország (és a magyarság), illetve Kelet-
Közép Európa a nyugatabbra található kultúrákhoz (Nyugat-Európához, Ame-
rikához) viszonyítva stb. – mindegyik szint a perifériaviszonyok táguló köreit
erősíti. Ugyanígy a szöveg szintjén is előkerül egy-egy párhuzam: 
„Bánátország szakasztottan úgy néz ki, mint a vadnyugati filmekben
látott messzi Arizona. Ameddig a szem ellát: sehol semmi, csak pusz-
taság szél és sár.” (Egy marék bél). Ez a párhuzam sem véletlen, ha fi-
gyelembe vesszük Sándor Zoltánnak az ún. periférikus irodalmi
műfajokra is kitérő (horror, thriller, tudományos-fantasztikus iroda-
lom stb.)  figyelmét, illetve a populáris kultúrával kapcsolatos mai iro-
dalmi művek, alkotók iránti érdeklődését is. Az Arizona-párhuzam
persze helyénvaló: az apokaliptikusság-érzés úgy is közös, hogy ezen
a tájon nincsenek cowboyok és indiánok, helyettük viszont a bánáti
szikes talajhoz illő mindennapi antihősök lakják be ezt az (irodalmi)
teret. Ilyen jellegzetes periférikus szereplő például Dudás, a közösség
első és utolsó temetőcsősze, vagy a helyi messiás-udvari bolondként
bemutatott Matyi, a  „kecsketej gyermeke”, aztán a szerencsétlen, má-
sodik unokatestvérek házasságából született három még szerencsét-
lenebb gyermek: a nősülni képtelen agglegény, a balkáni háború
borzalmait átélt alkoholista fivérük és a két férfi húga, Erika, a falusi
kéjhölgy, vagy éppen a helyi, bosnyák javasasszony, Borka. Mind-
mind a szürrealitás és a valóság határmezsgyéjére felsorakoztatható
karakterek, akik a háttérben zajló történelmi-társadalmi események valós
értékét teszik életszerűvé, színesebbé, és egyben a létet, a realitást me-
séssé, mágikussá.   

A kritika elején felvázolt négy fogalom közül a legjelentősebb talán
az emlékezés fontosságának hangsúlyozása. Mint tudjuk, emlékezés és iro-
dalom szorosan összekapcsolódik, minden közösség kultúrájának elemi ré-
szét alkotják a szájhagyomány által tovább hagyományozódó történetek,
amelyek később – szerencsés esetben – írásban rögzítve élnek tovább. Az em-
lékezés-mesélés mozzanata Sándor Zoltán nyitó és záró novellájában is egy-
fajta keretként funkcionál, sőt központi elemként kezeli a szerző, amire utal
a kötet metaforikus címe is. Az első elbeszélésben a falu alapításához kap-
csolódó szürreális történetet meséli halála előtt a kocsmában Dudás teme-
tőcsősz. A falubeli templom felépítésének-elsüllyedésének alapvetően fiktív
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történetének vagyunk tanúi (elnyeli a föld a falu templomát az összes hívővel
együtt), miközben a kocsmabéli hallgatók éppen a történet forrására kíván-
csiak. Piszkálódva kérdik a temetőcsőszt, hogy hol hallotta ezt a mesét, talán

csak nem a  temetőben a halottak súgták-e neki? Az utolsó, címadó
novellában, körülbelül egy évszázad elteltével, az évezredforduló ideje
körül, pedig egy idős hölgy emlékezik vissza a faluban történt, máso-

dik világháború után bekövetkező megtorlásokra, tömegsírokra egy újságí-
rónőnek, akinek a szülei szintén ugyanebből a faluból származnak. Majd
végül éppen az idős néni emlékeinek feltárársa folyamán kapott információk
lesznek hatással az újságírónő életére is. Olyannyira, hogy a szerkesztőségbe
való visszatértekor a régen kivándorolt édesapját kénytelen felhívni, akit
eleddig eltitkolt családi dolgok miatt faggat. Az édesapja viszont nem szíve-
sen  emlékezik: az emlékezés aktusa a lelki sebek feltépésével egyenlő, amit
ennyi idő után szerinte már felesleges megtenni. A sebek feltépése mellett a
feltámadó szél válik visszatérő metaforává az emlékezés aktusára utalván. 
A szél tágabb értelemben jelképez minden olyan szituációt, amely erős ér-
zelmi reakcióval jár, például: Borka néni, a falusi boszorkány és Simon atya,
a falu plébánosának leszámolása (A boszorkány és a plébános), vagy Körte-
jóska mondata, aki a bánáti sínbusz ablakából kifelé tekintve, „amelyen ke-
resztül nappal sem látni semmi érdekeset, hát még éjjel”, akkora zavarban
volt, hogy a sínbusz dübörgése ellenére is hallani vélte „a bánáti pusztaság
felett szüntelenül süvítő szelet, amelybe azon az éjszakán kiéhezett farkasok
üvöltöttek...”   Ez a motívum merül fel az utolsó, címadó novella záró soraiban
is, amikor az újságírónő lakásában, fényképnézegetés közben, a hálószoba-
ablakot hirtelen becsapja a szél. Ezzel a jelképes jelenettel zárul az utolsó
novella, vele együtt pedig maga a kötet is.

Sándor Zoltán alaposan megformált, nem bonyolult, tiszta mondatok-
ban, az elmúlt század releváns történelmi, politikai tényeinek fényében „va-
rázsolja” szépirodalommá egy olyan magyar (szórvány)közösség életét,
amely közösséget egy általános, komor mozdulatlanság, világvégi passzivitás
jellemez: „Ahelyett, hogy cselekedtem volna, inkább a bánáti feketeséget
bámultam.” (Egy marék bél), és végső soron az elkerülhetetlen (egisztenci-
ális) tragédia, a megsemmisülés, ami a szövegek hangulatából a kötet min-
den pillanatában kiérezhető. A kötet jelentőségét éppen a közösség élete
által bemutatott mikrovilág mélyebb, tágabb egzisztenciális vonatkozása
erősíti. A közösség életében végbenő fordulatok, változások elkerülhetetle-
nek, melyek végső soron egy teljes világszemlélet-váltást ábrázolnak egy
többszörösen periférikus helyzetben, akár tragikus, akár komikus az adott
szituációk természete. A javasasszonyt és a papot felváltja egy tudományo-
sabb szemlélet, a falu temetőcsőszének halála után pedig a városi köztiszta-
sági vállalat gondoskodik a temetőről stb. (Mikro)világok dőlnek össze,
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süllyednek a föld felszíne alá és születnek helyükbe újak, más szereplőkkel
és más viszonyokkal, az élet örök dinamikájának természete szerint. 

Az eltűnőfélben lévő értékek sírokként állnak az emlékek világában,
és e világok értékeit csak azok tudják továbbadni az „élőknek”, akik
mindkét világban otthonosan mozognak: a művészek, az írók, vagy az
író-temetőcsőszök. csak az emlékezés aktusa marad a szikes, szeles
táj felett, és az azt szolgáló szöveg-síremlékek: „– Mától én vagyok a falu te-
metőcsősze is. Az új papnak az volt az óhaja, hogy valaki állandóan ügyeljen
a sírkertre, mintha bármi is ellopható lenne onnan...

– Az emlékek.
– Emlékek?! A holtak már nem emlékeznek...
– Az élők viszont igen. És a síremlékek segítenek nekik ebben.” 
(Életjel Kiadó, Szabadka, 2014)
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